ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

C:\Users\Plazma\Desktop\Knhy pdf\King_Stephen-Z buicku 8.pdb

PDB Name: «.cnzious
Creator ID: ..

PDB Type: =

Version: ,

Unique ID Seed: .
Creation Date: ..
Modification Date: ..
Last Backup Date: ...
Modification Number: .

Stephen King
Z buicku 8

Pro Surendru a Gitu Patelovy

TED: Sandy

Syn Curta Wilcoxe se zacal to€it kolem policejni stanice rok po smrti svého otce, ale nikdy mu nikdo
nefekl, at’ se neplete, ani se ho nezeptal, co tam ksakru déla. My jsme védéli, co tam dé€la: snazi se
podrzet si vzpominku na tatu. Policajti toho v&di spoustu o psychologii zalu; vétSina z nds o tom vi vic,
nez by chtéla.

Ned Wilcox studoval posledni ro¢nik Statlerské stfedni. Kdyz nadesel ¢as volby, nechal fotbalu a
vybral si jednotku D. Je t€Zké si predstavit, ze kluk jeho véku da prednost neplacené idrzbé pred
patecnimi veCernimi zapasy a sobotnimi mejdany, ale presné to udelal. Myslim, Ze nikdo z nds s nim o
jeho rozhodnuti nemluvil, ale respektovali jsme ho za n€. Prost€ usoudil, Ze je Cas nechat her. Takového
rozhodnuti ¢asto nejsou schopni ani dospéli chlapi; Ned ho ucinil ve véku, kdy si jesté ani nesmél koupit
panéka. Nebo balicek cigaret. Myslim, Ze tata by na n¢j byl hrdy. Vlastné to vim.

Kdyz uvéazim, jak ¢asto se u nas ten kluk motal, asi bylo stejné¢ nevyhnutelné, Ze narazi na to, co bylo v
hale B, a n¢koho se zeptd, co to je a co to tam d¢€la. A bylo nejpravdépodobnéjsi, ze se zepta mé,
protoze jsem byl nejlepsi kamarad jeho taty. Tedy aspon z téch, co byli jeste u policie. A mozna jsem i
chtél, aby se mé zeptal. Co t& nezabije, to t& posili, slychaval jsem od svych ptedkt. Jen at’ ten zvédavec
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To, co se stalo Curtisu Wilcoxovi, bylo prosté. Zabil ho mistni opilec, kterého Curt dobie znal a
kterého Sestkrat nebo osmkrat zabasl. Ten opilec, Bradley Roach, nechtél nikomu ubliZit; opilci
ziidkakdy chtéji. To ovSem ¢loveéku nebere chut’ kopat ty pitomce do zadku celou cestu do Rocksburgu.

Na sklonku horkého ¢ervencového odpoledne roku 2001 zastavil Curt velky Sestnéctikolovy mezistatni
kamion, ktery opustil ¢tyfproudovou dalnici, protoze jeho fidi€ zatouzil po domacim jidle misto dalSiho
piidé€lu prefabrikované stravy z Burger Kinga nebo z Taco Bellu na 1-87. Curt parkoval na asfaltu
opusténé pumpy Jenny na kiizovatce pensylvanské statni silnice ¢islo 32 a Humboldt Road —jinymi slovy
na tomtéz misté, kde se pred témi davnymi lety v nasi Casti poznaného svéta objevil ten zatraceny stary
Buick Roadmaster. Miizete tomu fikat ndhoda, jestli chcete, ale j4 jsem polda a na ndhody nevétim, jen
na fetézce udalosti, které¢ jsou ¢im dal tim kiehci, az je néjaka smtila nebo ¢ird lidska zlomyslnost
pietrhne.

Neduv tata se vydal za tim kamionem proto, Ze si v§iml jeho poskozené pneumatiky. KdyZ kamion mijel
jeho stanovisté, Curt vid€l, jak se mu u jednoho zadniho kola to¢i kus témét odtrzeného plasté. Hodné
malych dopravci jezdi na protektorech; pfi vysokych cenach nafty skoro musi, a protektor se n¢kdy
odtrhne. Takové spiraly a kusy vidite na mezistatni dalnici poiad; véleji se na vozovce nebo v odstavném
pruhu jako svle¢ené kiize obtich hadl. Je nebezpecné za takovym vozem jet, zvlast’ na dvouproudoveé
dvaatficitce, hezké, ale zanedbané stétni silnici mezi Rocksburgem a Statlerem. Dostate¢né velky kus
utrzené pneumatiky dokaze rozbit ¢elni sklo auta jedouciho za nim. A i kdyz nerozbije sklo, mize fidice
tak zaskocit, Ze se ocitne v piikopé nebo naboura do stromu nebo sjede ze stran¢ do Redfernského
potoka, ktery kopiruje dvaatficitku zatdcku za zataCkou skoro Sest mil.

Curt rozsvitil majék a fidi¢ kamionu zastavil jako hodny chlapec. Curt zastavil hned za nim; nejdiiv
nahléasil svou polohu a pficinu sini¢ni kontroly a pockal, az se mu ohlasi Shirley. Teprve potom vystoupil
a vydal se ke kamionu.

Kdyby Sel piimo k fidici, ktery se vyklanél z okénka a vyhliZel ho, mohl byt dneska nazivu. Jenze on se
zastavil u poskozené zadni vn&j§i pneumatiky, a dokonce zkusil uvolnény pruh odtrhnout. Ridi¢ kamionu
to vSechno sledoval a svédcil pak o tom u soudu. Kdyz se Curt zastavil, piipojil predposledni clanek
fetézu, ktery privedl jeho chlapce k jednotce D. Tim poslednim ¢lankem byl pak Bradley Roach, ktery
se zrovna naklanél pro dalsi pivo z kartonu postaveného pted sedadlem spolujezdce jeho starého Buicku
Regal (tedy nikoli naSeho buicku, ale jiného buicku. Ano, je zv1astni, jak se ndm pii zpétném pohledu na
katastrofy a milostné vztahy udalosti fadi jako planety na astrologové diagramu). Za necelou minutu nato
byl Ned Wilcox a jeho sestry bez taty a Michelle Wilcoxova bez manzela.

% sk o3k

Zanedlouho po pohibu se zacal Curtiiv chlapec objevovat v domé, kde sidlila jednotka D. J& jsem toho
podzimu slouzil od tii do jedendcti (nebo jsem se jen zastavil, abych se pozeptal, co je nového — pro
hlidkového policistu je t¢zké zistavat stranou déni) a vidal jsem chlapce jako prvni. Zatimco jeho
kamaradi travili ¢as na hfisti Floyda B. Clouse za stfedni Skolou, kde pfi tréninku vraZeli do branicich
figurin a placali se dlanémi nad hlavou, Ned ve své zeleno-Zluté Skolni bund€ uklizel na travniku pred
policejni stanici spadané listi do velkych hromad. Zaméval mi a j4 jeho pozdrav opétoval: ja t& vidim,
chlapce. Kdyz jsem zaparkoval, zasel jsem k nému a prohodili jsme par slov. Vypravél mi, jaké
pitomosti nadé€laly v posledni dobé jeho sestry, a posmival se jim, ale 1 pfes ten vysmesny ton bylo citit,
jak je ma rad. Nékdy jsem Sel zadem a zeptal se Shirley, co je nového. Bez Shirley Pasternakové by se
policie v zapadni Pensylvanii upIné rozlozila, na to miizete vzit jed.

S ptichodem zimy Ned podle potieby udrzoval snéznou frézou parkovisté, kde policisté nechavali své
soukromé vozy. Parkovisté sice maji na starost dva mistni Sejdifi, bratfi Dadierové, ale jednotka D sidli v
kraji amenitti na tpati Short Hills a v silné boufi vitr dokaze vytvofit zavéje témet vzapéti poté, co odjede
snézny pluh. Ty zaveéje mi piipadaly obrovské, ale Ned jim byl distojnym soupefem. Poustél se do nich i
v osmistupiiovém mrazu, kdyz z hor prichazela vichtice. Pfes kombinézu na snézny skutr mél svou
zeleno-zlutou bundu, na rukou kozeSinou lemované policejni rukavice, na hlavé lyzaiskou kuklu. Zamaval
Jsem mu. Mavl na znamenti, Ze m¢ vidi, a pokracoval v boji se zav€jemi. Potom se obcas zastavil na kavu
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nebo na $éalek horké ¢okolady. Kolegové prochazeli kolem a ptali se ho na Skolu, na to, jestli drzi
dvojcata zkratka (holkam bylo tu zimu roku dva tisice jedna tusim deset). Taky se ho ptali, jestli mama
néco nepotrebuje. Nekdy jsem se ho vyptaval i j4, pokud nablizku zrovna nikdo moc hlasité nefval nebo
pokud jsem nemél moc papirovani. O jeho otci nepadlo ani slovo, a piesto se vSechny ty hovory tykaly
prave jeho. Snad mi rozumite.

Shrabovani listi 1 zavéje na parkovisti mél vlastné na starosti Arky Arkanian. Arky byl spravce, ale
ptesto byl jednim z nds. Nikdy se nenastval, nikdy nelatetil, Ze mu Ned leze do zeli. Pokud §lo o
odklizeni zavéji, vsadil bych se dokonce, Ze v duchu padal na kolena a dékoval Bohu, Ze to ten kluk za
n¢j deéla. Arkymu tehdy bylo Sedesat, muselo byt, a ¢asy, kdy hréaval fotbal, mél ddvno za sebou, stejné
jako Casy, kdy dokazal stravit venku pildruh¢ hodiny 1 v desetistupiiovém mrazu (to je jako minus
petadvacet, kdyz prictete faktor vétru) a nic mu to nedélalo.

A pak zacal chlapec chodit za Shirley, oficidln¢ policejni spojovatelkou Pasternakovou. Kdyz pfislo
jaro, Ned s ni v jeji malé dispecerské kabing travil stale vic casu. M¢la tam telefony, TZN (telefonické
Ukézala mu soubor telefonti (nejdulezitéjsi je Cerveny, ktery je nasim koncem pohotovostni linky 911).
Vysvétlila mu, Ze sledovaci zafizeni se musi jednou tydné odzkouset, a ukazala mu, jak se to déla a jak se
denné musi sledovat rozdélovnik, aby ¢lovék védél, kdo hlidkuje na silnicich Statleru, Lassburgu a Pogus
City, kdo ma byt u soudu a kdo neslouzi.

,M¢ nejvic strasi, ze ztratim poldu a nevim, Ze je ztraceny, fekla jednou Nedovi.

,,UZ se to nékdy stalo?* zeptal se Ned, ,,ze se... n¢kdo ztratil?*

,wednou,“ odpovédéla. ,, To jsem tu jesté nebyla. Podivej se, Nede, zkopirovala jsem ti kody. Uz se
nemuseji pouzivat, ale myje porad pouzivame. Pokud chces délat na dispecinku, musis je znt.*

Pak mu zopakovala ¢tyti zakladni zasady své prace: znat misto, znat povahu incidentu, znat povahu
zranéni, pokud k nému doslo, a védét o nejblizs§im dosazitelném hlidkovém voze. Misto, incident, zranéni,
NDHYV, to byla jeji mantra.

Pomyslel jsem si: Po ni povede dispecink on. Ona to tak chce. Nevadi ji, Ze piijde o praci, az piijede
plukovnik Teague nebo n¢kdo ze Scrantonu a v§imne si, jak to ten kluk dé€l4; ona prosté chce, aby to
délal.

A krucindl, tyden nato uz sed¢l za stolem policejni spojovatelky Pasternakové v jeji dispeCerské kabing,
nejdiiv jen kratce, kdyZ si odskocila, ale pak na delsi a delsi dobu, kdyZ si zasla na kdvu nebo zakoufit.

Kdy?z si chlapec poprvé v§iml, Ze ho tam vidim samotného, vyskocil a provinile se usmal, asi jako kluk,
kterého matka pfistihne v jeho pokoji s rukou na divéim niadru. Pokyvl jsem mu na pozdrav a Sel
voskovat auto. Nijak zvlast’ jsem nad tim nepiemyslel. Shirley piedala dispecink statlerské jednotky B
klukovi, ktery se stale potifeboval holit jen tfikrat tydné, a on byl spojovacim ¢lankem s t€méf tuctem
poldd, ale ja ani nezpomalil krok. Potad jsme jesté¢ hodné mluvili o jeho tatovi, pochopte. Shirley a Arky,
stejné jako ja i dalsi uniformovani poldové, s kterymi Curtis Wilcox slouzil ptes dvacet let. Ne vzdycky
mluvite usty. Nékdy na tom, co fikaji usta, viibec nezalezi. Musite umét naznaCovat.

Nicméné kdyZ jsem byl z dohledu, zastavil jsem se. A stal. Naslouchal. Na druhé strané kancelare, u
oken s vyhledem na dalnici, stala Shirley Pasternakova s plastovym kelimkem kavy v ruce a divala se na
me. Vedle ni stal Phil Candleton, kterému pravé skoncila sména. Byl uz prevleCeny do civilu a dival se
taky mym smérem.

V dispecerské kabin¢ zapraskala vysilacka. ,,Statlere, tady dvanactka,* fekl hlas. Vysilacka zkresluje,
ale ja znal vSechny své lidi. Tohle byl Eddie Jacubois.

,» Lady Statler, pokracujte,” odpovédel Ned. Naprosto klidné. Jestli se bal, Ze to pod¢€la, z hlasu se to
poznat nedalo.

,»Statlere, na devétadevadesatce jsem zastavil Volkswagen Jetta, znacka 14-0-7-3-9 Foxtrot,
pensylvanska, potfebuju 10-28, ozvete se?*

Shirley rychle vystartovala. Pies okraj kelimku ji na ruku vystiiklo trochu kévy. Vzal jsem ji za loket a
zastavil ji. Nékde na venkovske silnici zastavil Eddie Jacubois za néjaky piestupek jettu — logicky se dalo
usuzovat na prekroceni povolené rychlosti — a jenom chce védét, jestli ten viiz nebo jeho majitel nemaji
n¢jaké zaznamy. Chee to védét proto, Ze se chysta vystoupit ze svého policejniho hlidkového vozu a jit k
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té jetté. Chce to védet proto, ze hodla provést sluzebni zakrok, dneska jako kazdy den. Neni ta jetta
kradena? Nem¢la v poslednim ptilroce dopravni nehodu? Nebyl jeji majitel souzen pro tyrani manzelky?
Nezasttelil nékoho? Neoloupil nebo neznasilnil nékoho? Nema néjaké nezaplacené pokuty za parkovani?

Eddie mél pravo tyhle véci védét, pokud jsou v databazi. Ale zaroven mél Eddie pravo védét, proc se
mu prave ohlésil néjaky stiedoskolak Tady Statler, pokracujte. Nechal jsem to na Eddiem. Kdyby Eddie
odpovedél Kde je sakra Shirley, tak bych ji pustil. A kdyby to Eddie pominul, chtél jsem védét, co ten
kluk udéla. A jak to ten kluk udéla.

»Dvandctko, pockejte na odpoveéd’.* Jestli se Ned zpotil, pofdd mu to na hlase nebylo znat. Obratil se k
monitoru pocita¢e a vyt'ukal si Uniscope, vyhledava¢ pouzivany Pensylvanskou statni policii. Do klaves
t'ukal rychle, ale jist¢ a nakonec stiskl ENTER. V nastalém okamziku ticha jsme se Shirley stali vedle
sebe a v dokonalém unisonu miceli a doufali. Doufali, ze neztuhne, doufali, Ze nahle neodstr¢i zidli a
nevyb&hne ke dverim, a predevsim doufali, Ze odeslal spravny kod na spravné misto.

Ptipadalo ndm to strasn¢ dlouho. Vzpominam si, ze jsem zvenku slysel volani néjakého ptaka a ve velké
dalce hukot letadla. Byl ¢as zamyslet se nad tim fetézem udalosti, ktery n€ktefi lidé tvrdosijn€ nazyvaji
nahoda. Jeden z ¢lanki toho fetézu praskl, kdyz na dvaatficitce zemtel Nediv otec, a tady se zac¢inal
tvotit dalsi. Eddie Jacubois — ktery bohuzel nikdy nepatfil k nejbystiej$im — byl ted’ ve spojeni s Nedem
Wilcoxem. Za nim, o ¢lanek nového fetézu dal, byl né¢jaky Volkswagen Jetta. A nékdo, kdo ho fidil.

Pak: ,,Dvanactko, tady je Statler.*

,,Dvanactka.*

,Jetta je registrovana na Williama Kirka Fradyho z Pittsburghu. V minulosti... €... moment...

Byla to jen odmlka a ja slySel spesné listovani papiry, které¢ mu dala Shirley, jak hledal ten s policejnimi
kody. Nasel ho, podival se na né&j a netrpélivé ho odsunul stranou. Celou tu dobu Eddie trpélivé ¢ekal ve
svém sluzebnim voze vzdaleném dvanact mil na zapad od nas. MoZna se dival na amenitské brycky,
mozna na farmu s poodhrnutymi zaclonami v jednom z pricelnich oken, které naznacovaly, Ze rodina
amenittl, kterd diim obyva, ma dceru na vdavani, nebo se jen dival pies oparem zastiené vrchy do Ohia.
Jenze nic z toho Eddie ve skute¢nosti nevidél. Jeding, co v té€ chvili vidél — skute¢né vidél — byla jetta
zaparkovana na krajnici pred nim, jejiz fidi¢ byl jen obrysem za volantem. A kdo vlastné byl ten fidi¢?
Boha¢? Chudak? Zebrak? Zlodgj?

Konec¢né Ned promluvil, piesné v pravou chvili. ,,Dvanéctko, ten Frady ma trikrat fizeni pod vlivem,
rozumite?*

Tak opilec, to byl fidi€ jetty. Prave ted’ opily byt nemusel, ale jestli jel rychle, bylo to pravdépodobné.

,,Rozumim, Statlere.* Naprosto lakonicky. ,,M4 platny laminat?* Chce védét, jestli ma Frady platny
fidicak.

,E...“Ned horlivé upfel o¢i na bila pismena na modré obrazovce. M4 to piimo pied sebou, chlapge,
copak to nevidis? zadrzel jsem dech.

Pak: ,,Ano, dvanactko, pred tiemi mésici ho dostal zpatky.*

Vydechl jsem. Vedle m¢ vydechla Shirley. Byla to dobra zprava i pro Eddieho. Frady mél platny

,Dvanactko, jdu k nému,* fekl Eddie. ,,Rozumite?*

»Rozumim, dvandctko, jdete k nému. Ziistdvam v pohotovosti,” odpovedél Ned. Uslysel jsem cvaknuti
a hluboky rozechvély vydech. Pokyvl jsem na Shirley, kterd se znovu vydala ke kabing. Sahl jsem si na
¢elo a nijak m¢ neptekvapilo, Ze bylo vlhké potem.

»Tak jak to jde?* zeptala se Shirley. Hlas méla vyrovnany a normalni, jako by byl podle jejich informaci
na zapadni fronté klid.

,Volal Eddie Jacubois,* oznamil ji Ned. ,,Ma 10-27.“ Bézny ¢lovek vytusi, ze jde o policejni kod. Kdyz
jste policista, hlasite jim operatorovi, ze v deviti z deseti piipadl pijde o n&jaky prestupek. Ted uz Ned
moc pevny hlas nemél, ale co? Ted’ uZ mu mohl klidné trochu pteskakovat. ,,M4a na devétadevadesatce
n¢jakého chlapka v jetté. Vytidil jsem to.*

,» Lak mi fekni jak,* cht¢la védét Shirley. ,,Zopakuj mi cely postup. Krok za krokem. Nejrychleji, jak
dokazes.*

Sel jsem si po svém. Ve dveiich mé kancelafe mé zastavil Phil Candleton. Pokyvl k dispegerské
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kabing. ,, Tak jak si vedl?*
,Dobrie, odpoveédél jsem a prosel kolem néj. Az kdyz jsem si sedl, uvédomil jsem si, ze se mi klepou
zmeklé nohy.

Jeho sestry Joan a Janet byly jednovajec¢na dvojcata. Jejich matka v nich vidéla néco ze svého
zemtelého manzela: Curtisovy modré, nepatrné Sikmé oci, jeho svétlé vlasy, plné rty (Skolni ro¢enka pod
jeho jménem uvadéla prezdivku ,,Elvis*). Michelle vid€la svého muZze 1 ve svém synovi, kde byla podoba
jeste vyraznéjsi. Stacilo pridat par véjitkd u o¢i a Ned byl cely otec v dobach, kdy se dal k policii.

To mély ony. Ned mél nas.

Jednou v dubnu pfiSel na stanici rozzareny jako slunicko. Vypadal mladsi a svéZejsi. Ale vzpominam si,
ze m¢ napadlo, Ze vSichni vypadame mladsi a svézejsi, kdyz se doopravdy usmivame — kdyZz nase
usmeévy prameni ze skute¢ného Stesti, a ne ze snahy o né¢jakou pitomou spolecenskou hru. Ten dojem mé
prekvapil, protoZze Ned se zas tolik neusmival. Rozhodné ne zeSiroka. Az do toho dne jsem si toho nikdy
nevsiml, protoze byl zdvoftily, vnimavy a bystry. Jinymi slovy bylo pfijemné mit ho nablizku. Nevsimli
byste si, jak je vazny, nebyt toho vzacného dne, kdy jste ho vidéli rozzareného.

Vesel do mistnosti a fidky hovor ustal. DrZel v ruce papir. Nahote byla n¢jaka slozita zlata pecet’.
,,Pitt!*“ fekl a obéma rukama zdvihl papir jako olympijsky rozhod¢i tabulku s poctem bodu. ,,Dostal jsem
se na Pitt, lidi! A dali mi stypko! Skoro plny!*

Vsichni zatleskali. Shirley ho mlaskavé polibila na tvar a chlapec z¢ervenal az po limec. Huddie Royer,
ktery ten den neslouzil a jen se tu poflakoval a roz€iloval kvlili néjakému piipadu, ve kterém musel
sveédcit, vybehl ven a prinesl pytel zdkuskti od L'il Debbie. Arky svym kli¢em otevfel automat na
limonédy a udélali jsme si mejdan. Pil hodiny nebo tak néjak, vic ne, ale jak byl kratky, tak byl mily.
VSichni potiasali Nedovi rukou, ozndmeni o piijeti na Pitt ob&hlo mistnost (dvakrat, tusim) a poldové,
kteti byli doma, se zastavili, jen aby s nim prohodili par slov a poblahopiali mu.

Pak se samoziejmé znovu ozval redlny svét. Tady v zapadni Pensylvanii je klidno, ale ne mrtvo. V
Pogus City hotela farma a na dvacitce se prevrhla amenitska bry¢ka. Amenité jsou dost uzavieni, ale v
podobném pripad¢ uvitaji mensi pomoc zvenci. Kin byl v potadku, coz bylo hlavni. Nejhorsi nehody
brycek se odehravaji v patek a v sobotu vecer, kdy mladsi frajefi v cerném mivaji sklony opit se za
stodolou. N¢kdy se z nich stanou svétaci a koupi si 1dhev nebo bednu piva Iron City a n€kdy piji vlastni,
skute¢né vrazednou kukufi¢nou kotalku, kterou byste neptali ani nejhorSimu nepfiteli. Patii to k mistnimu
koloritu; je to nas svet a vétSinou se nam libi, véetn€ amenitl s jejich velkymi tthlednymi farmami a
oranzovymi trojihelniky na zadcich jejich malych uhlednych brycek.

A vzdycky je kolem toho papirovani, v mé kancelati se hromadi druhé a tieti kopie. Je to kazdy rok
horsi. Nechéapu, pro¢ jsem kdysi chtél velet policajtim. KdyZ to Tony Schoondist navrhl, udélal jsem

zkousku na veliciho serzanta, takze né¢jaky diivod jsem tehdy mit musel, ale ten mi uz dneska néjak unika.

Kolem Sest¢ jsem si vySel ven zakoufit. Pro tenhle ucel mame lavicku u parkovisté. Za ni se otvira
nadherné westernové panorama. Na lavicce sedél Ned Wilcox se zpravou o pfijeti v ruce. Po tvarich se
mu koulely slzy. Podival se na mé, pak odvratil pohled a dlani si promnul o¢i. Posadil jsem se vedle n&j a
ptemyslel jsem, Ze bych ho vzal kolem ramen, ale neudélal jsem to. KdyZ o tomhle musite pfemyslet,
vyzni to pak faleSné. Urcité. V Zivote jsem se neoZenil a o otcovstvi toho vim tolik, Ze by se to dalo
napsat na Spendlikovou hlavicku a jesté by tam zbylo dost mista na ot¢ends. Zapalil jsem si cigaretu a
chvili kouril. ,,To je v porfadku, Nede, fekl jsem po chvili.

»Ja vim,* odpoveédél hlasem, v némz dusil plac, a pak, jako by skoro pokracoval ve vété, v myslence,
dodal: ,,Ne, nejni,

Kdyz tohle vyslovil, kdyz fekl to nejni, uvédomil jsem si, jak zle na tom je. Néco ho prastilo do bficha.
Téhle vyslovnosti uz se ddvno zbavil, protoze nechtél, aby ho héazeli do jednoho pytle s kiupany ze
Statlerského okresu, s pitomci z pikapi, ndklad’akii a snéznych skutri z mést jako je Patchin a Pogus
City (i kdyz jestli je Pogus City mésto, tak ja jsem arcivévoda Ferdinand). I jeho o osm let mladsi sestry
uz to netikaly, zfejmé ze stejnych divodii. Netikej nejni, nebo mama omdli a tata spadne do kyblu s
barvou. Jo, jenZe jaky tata?
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Micky jsem pokutoval. Na vzdaleném konci parkovisteé u jedné z hromad posypové soli byl shluk
drevénych budov, které potiebovaly bud’ opravit, nebo strhnout. Byly to bardky nékdejsiho autoparku.
Pted deseti lety presté¢hoval Statlersky okres své pluhy, traktory, buldozery a vélce o mili dal po silnici do
nov¢ cihlové budovy, kterd vypadala jako uzaviené oddéleni véznice. Zistala tu jen velka hromada soli
(z které jsme si obcas brali po Spetkéach pro vlastni potfebu) a par seslych dievénych baraka. Jednim z
nich byla hala B, jak bylo napsano ¢ernymi pismeny na vratech — Sirokych garaZzovych vratech, ktera
jezdila po kolejnicich. Ta pismena byla zasla, ale ¢itelna. Pomyslel jsem uz tehdy na Buick Roadmaster
uvnitf, kdyZ jsem sed€l na lavicce vedle placiciho kluka a chtél jsem ho obejmout kolem ramen a nevédél
jsem jak? Nevim. MoZn4 ano, ale asi nevime o vSem, co si myslime. Freud mohl kecat ve spousté véci,
ale v téhle ne. O podvédomi nic nevim, ale v hlavé nam urcit€¢ néco tepe, stejn€ jako v hrudi, a nese to s
sebou nezformované, do jazyka neptevedené myslenky, které vétSinou neumime ani precist. A obvykle
jsou to ty dilezité.

Ned pottasl dopisem. ,,To jemu jsem to chtél ukézat. To on chtél jit jako kluk na Pitt, ale nemohl si to
dovolit. Kviili nému jsem se tam hlasil, krucindl.“ Odmlka, a pak skoro nesly$n¢: ,,Tohle je na hovno,
Sandy.*

,,Co tikala méama, kdyzs ji to ukazal?*

Jeho smich byl zabarveny slzami, ale nepiedstirany. ,,Nic nefikala. Vykfikla jako Zenska, kterd v
televizni he vyhréla cestu na Bermudy. Pak se rozbrecela.* Ned se ke mné obratil. Slzy uz ustaly, ale oci
mél Cervené a napuchlé. Vypadal na mnohem miii neZ na osmnéct. Na rtech se mu na okamzik znovu
objevil ten mily ismev. ,,V podstaté byla bezvadna. I sestiicky byly bezvadny. Stejn¢ jako vy. Shirley mi
dala pusu... uplné mi naskocila husi kiize.*

Zasmal jsem se. Napadlo mé, Ze Shirley mohla taky vzruSenim naskocit husi kiize. Libil se ji, byl to
hezky kluk, a mohlo ji napadnout, Ze by si mohla zahrat na pani Robinsonovou.*1 Ziejmé ji to
nenapadlo, ale vylou¢ené to neni. Manzel ji zmizel ze Zivota uz pied dvaceti lety.

Nedtv tsmév zmizel. Znovu potiéasl dopisem. ,,VEédél jsem, Ze mé piijali, hned jak jsem ho vytahl ze
schranky. N¢jak jsem to prosté vytusil. A najednou mi prestal chybét. Myslim strasné chybét.*

»Ja vim,“ fekl jsem, ale samoziejmé jsem nic nevédél. MUy tata jeste Zil a byl to bodry a duchaplny
Ctytfiasedmdesatilety chlap. Mama byla v sedmdesati stejnd a jeste Ciperndjsi.

Ned vzdychl a odvratil pohled od hor. ,,To, jak odesel, je tak hloupy,* fekl. ,,Ani nemtizu vypravet
détem, jestli néjaky budu mit, ze déda padl v palb¢, kdyz se snazil zadrzet bankovni lupice nebo chlapky,
co chtéli odpalit bombu na okresnim soudu. Nic takovyho.*

,»Ne, souhlasil jsem. ,,Nic takovyho.*

,Nemizu ani fict, Ze byl neopatrnej. On jenom... ptijde si néjakej ozrala a prost¢. ..

Predklonil se a zafunél jako stafik, kterému se seviel zaludek. Tentokrat jsem mu aspoii polozil ruku na
zada. Strasn¢ se snazil, aby se nerozbrecel, a to mé& dostalo. Chtél byt za kazdou cenu chlap, i kdyz
tézko fict, co to znamena pro osmnactiletého kluka.

,,Nede, to nic.*

Prudce zavrtél hlavou. ,,Jestli existuje Bih, tak to musi mit n¢jakej divod,* fekl. Dival se do zemé. J&
m¢l porad ruku na jeho zadech a citil jsem, jak se zdviha a klesa, jako by bézel n€jaky zavod.

,Jestli existuje Buh, tak k tomu musi vist néjaka nit. JenZe nevede. Aspo ja ji nevidim.*

,Jestli budes§ mit déti, Nede, tak jim fekni, ze déda umiel ve vykonu sluzby. Pak je vem sem a ukaz jim
jeho jméno na plaketé, vedle téch ostatnich.*

Jako by mé neslysel. ,,Mivam takovej sen, blbej sen.” Odmlcel se; zfejme piremyslel, jak to fict, a pak
najednou vyhrkl. ,,Zda se mi, Ze to cely byl sen. Vis, jak to myslim?*

Ptikyvl jsem.

,Probudim se s pla¢em a rozhlidnu se po pokoji a sviti sluni¢ko. Ptaci zpivaji. Je rano. Zezdola citim
kafe a tfikam si: ,Je v pohod¢. Dékuju ti, BozZe, tata je v pohod€. Nesly§im ho mluvit nebo tak, jen to
prost¢ vim. A napada mé, co to bylo za pitomost si myslet, Ze Sel k néjakymu chlapkovi v kamionu, aby
mu dal vystrahu za utrzenou gumu, a piitom ho sejmul néjakej ozrala. Tohle se clovéku miize zdat jen v
blbym snu, kde vSechno vypada strasné skutecny... a zacnu spoustét nohy z postele. .. nékdy vidim, jak
mi kotniky zalivé slune¢ni svétlo. .. dokonce citim to teplo... a pak se vzbudim doopravdy a vSude je tma

Page 6


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

a jsem zachumlanej v dece, a stejn¢ je mi zima, az se celej tiesu, a vim, Ze ten sen byl jen sen.*

» 10 je hrozny,* fekl jsem a vzpomnél jsem si, Ze jako kluk jsem mival vlastni verzi t¢hoZ snu. Byl o mém
psovi. Chtél jsem to Nedovi Fict, ale nefekl. Zal je Zal, ale pes neni tata.

»Nebylo by to tak zly, kdybych ho mél kazdou noc. Pak mé napadne, Ze 1 ve spanku poznam, ze
nevoni kafe, ze dokonce ani neni rano. Jenze on nepftichazi. .. neptichazi... a kdyz pak konecné piijde,
znovu mé oblbne. Jsem stra$né §t’astnej a vSechno ze mé spadne, dokonce si myslim, Ze bych pro néj
mohl néco hezkyho ud¢lat, tieba mu koupit tu pétku Zelezo, kterou chee k narozeninam. .. a pak se
probudim. Ten sen m¢ zase dostal.”

Mozna to byla ta myslenka na narozeniny, které jeho tata neoslavi ani tenhle rok, ani nikdy jindy,
myslenka, kterd mu spustila dalsi slzy. ,,Ja prosté nesnasim, kdyz ze mé nékdo déla blbce. Je to, jako
kdyz mé& pan Jones odvedl z hodiny svétovejch déjin, aby mi to fekl, ale jeste horsi. Protoze kdyz se
probudim, jsem v ty tm¢ sam. Pan Grenville, to je nas studijni poradce, tikd, Ze vSechno jednou pieboli,
ale je to uz skoro rok a ja ten sen porad mivam.*

Ptikyvl jsem. Vzpomnél jsem si na svého psa, kterého jednou v listopadu zastielil néjaky lovec, jak
tuhnul pod bilou oblohou, kdyz jsem ho nasel. V mém snu tam lezel vzdycky jiny pes, ne mtij Ten-Pound,
kdyz jsem pfiSel dostatecné blizko, a j4 citil stejnou tilevu. Aspon nez jsem se probudil. A kdyZ jsem
myslel na Ten-Pounda, vzpomnél jsem si na okamzik na maskota nasi policejni stanice za starych cast.
Rikali jsme mu Pan Dillon, podle televizniho Serifa, kterého hral James Arness. Pan Dillon byl moc hodny
pes.

,,Ja ten pocit znam, Nede.*

,Vazne?* S nadéji v ocich se na mé podival.

,»Ano. A lepsi se to. V& mi, lepsi se to. Ale byl to tviij tata, ne spoluzak nebo kluk od sousedti. Ten sen
muzeS mit jeSté piisti rok touhle dobou, Obcas t€ miize prepadnout i tieba za deset let.*

» 10 je strasny.*

e, fekl jsem. ,, To je pamét.

,,Kdyby to aspon mé¢lo diivod.” Vazne se na me podival. ,,N¢&jakej zatracenej dtivod. Rozumi§ mi?*

,,JistéZze rozumim.*

,»A je n¢jakej, co myslis?*

Cht¢l jsem mu fict, Ze o takovych diivodech nic nevim, jen o fetézech udalosti, jak se tvoii zni¢eho,
clanek po ¢lanku; jak se vplétaji do svéta. Nekdy se toho fetézu Clovék miize chytit a vytdhnout se z
temného mista. JenZe vétSinou ho omotaji. Kdyz mé kliku, jen ho uvézni. Kdyz ne, uskrti ho.

Pfistihl jsem se, jak se znovu divdm pres parkovisté na halu B. Pi pohledu na ni mé napadlo, jestli bych
si dokazal zvyknout na to, co je uskladnéno v jejich temnotach. Ned Wilcox si mohl zvyknout na zivot
bez otce. Lidi si zvyknou skoro na vSechno. To je asi na zivoté to nejlepsi. Jisté, je to na ném taky to
strasSné.

»Sandy? Tak co mysli§?*

,Myslim, Ze se ptas toho nepravého. Vim néco o praci, o nadgji, o etieni na ZCD.“

Usmél se. V jednotce D mluvi o ZCD viichni velmi vazng, jako by to byl n&jaky zvlastni policejni utvar.
Ve skutecnosti je to zkratka pro ,,zlaté ¢asy diichodu®. Tusim, Ze ji poprvé pouZil Huddie Royer.

,» Laky néco vim o zachovani navazujicich dikazt, aby z tebe u soudu néjaky chytry obhjce nemohl
udélat vola. Ale mimo to uz jsem jen jeden z mnoha zmatenych americkych chlapt.*

,»<Aspon jsi uptimnej, fekl.

Ale byl jsem? Nebo jsem se jen vyhybal odpovédi na tu zatracenou otazku? Nepiipadal jsem si tehdy
nijak zv1ast’ poctivy; citil jsem se jako Clovek, ktery neumi plavat a koukd na kluka, jak se zmita v
hluboké vodé. A hala B znovu pfitdhla mijj pohled. Je tam chladno? zeptal se tata tohohle kluka kdysi
dévno, kdysi onoho dne. Je tam chladno, nebo je to jen milj pocit?

Ne, nebyl to jen pocit.

»Na co myslis, Sandy?*

,»Na nic, co by stalo za zminku,* odpovéd¢l jsem. ,,Co budes délat v 1ét¢?*

,Co?*

,,Co budes délat v 1ét¢?* Urcité nebude hrat golf v Maine nebo jezdit na ¢lunu na jezere Tahoe,

13
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stipendium nestipendium. Bude pottebovat dost penéz.

,»Asi brigaddu v Okresnim parku oddechu,* fekl bez nadseni. ,,D¢lal jsem tam uz loni v 1ét€, nez. .. vzdyt’
Vvis.“

Nez mu umiel tata. Prikyvl jsem.

,Nedavno jsem dostal dopis od Toma McClannahana, ze mi to misto drzi. Psal néco o koucovani Maly
ligy, ale to bude jen takova tfeSinka na dortu. NejspiS se budu ohdnét ry¢em a instalovat postiikovace
stejn¢ jako loni. Mn¢€ nevadi ryti, nebojim se uspinit si ruce. Ale Tom...* Misto dokonceni véty jen
pokrcil rameny.

Védél jsem, ze Tom je moc slusny, nez aby to fekl. Existuji dva typy pracovné funk¢nich alkoholiki: ti,
kteti jsou pftilis zli, nezZ aby padli, a ti, ktefi jsou tak mili, Ze je ostatni lidé kryji tak dlouho, az z toho zesili.

Tom patiil k tém prvnim. Byl poslednim potomkem rodiny tlustych kiupantl, jejiz koteny sahaly do
devatenactého stoleti. Mezi McClannahany byl jeden senator, dva kongresmani, ptil tuctu poslanct za
stat Pensylvanie a bezpocet korytaiti okresniho formatu. Tom byl podle vSeho jen zly §éf bez ctizadosti
Splhat na politicky totem. Libilo se mu fikat klukiim jako Ned, klukiim vychovanym ke sluSnosti a ticté,
kde si diepnout a tlacit. A podle Toma si samoziejmée nikdy nedfepli poradné a nikdy netlacili dost siln¢.

,»Na ten dopis zatim neodpovidej, fekl jsem. ,,Zavolam mu, nez odepises.*

Myslel jsem, ze bude zvédavy, ale jen prikyvl. Dival jsem se, jak sedi se zpravou o uspésnych
piyimackach na klin€, a napadlo mé, Ze vypada spis jako kluk, kterého nepfijali na vytouzenou skolu,
nez jako ten, kterému nabidli tuné stipendium, aby ho motivovali ke studiu.

Pak mé napadlo jest€ néco. Nejenze ho nepiijali na $kolu, ale ani do zivota. To nebyla pravda — ten
dopis z Pittu byl jednou z véci, ktera to dokazovala — ale nepochybuju o tom, Ze tenkrat ten pocit mél.
Nevim, pro¢ po uspéchu klesame na duchu ¢astéji nez po neuspéchu, ale vim, ze to tak je. A
nezapometite, Ze mu bylo jen osmnact, Ze byl v Hamletové véku, pokud kdy néjaky Hamlet existoval.

Znovu jsem se podival pres parkovisté na halu B a znovu mé napadlo, co je to vlastn€ uvnitt. Nikdo z
nas to poradné nevédel.

Nazitii rano jsem volal plukovniku Teagueovi do Butleru, kde je naSe oblastni velitelstvi. Vysvétlil jsem
mu situaci a pockal, az zavola on. Nejspis volal do Scrantonu, kde si vési klobouky velci séfové.
Netrvalo dlouho a Teague mi volal, Ze pro m¢é ma dobrou zpravu. Promluvil jsem si se Shirley, 1 kdyZ to
byla spi§ formalita; méla dost rada uz tatu, ale syna piimo hyckala.

Kdyz Ned odpoledne po vyucovani ptisel, zeptal jsem se ho, jestli by se v 1ét€ nechtél zaucovat na
dispecinku — a byt za to placeny — misto aby poslouchal fev Toma McClannahana v parku oddechu.
Vypadal prekvapené, skoro zaskoceng. Pak se potésené usmal. Myslel jsem, ze mé obejme. Kdybych
ho ptedchoziho dne vzal kolem ramen, misto abych na to jen myslel, urcit¢ by mé objal. Takhle jen zatal
pésti, prilozil si je ke tvarim a vitézné ekl ,,Jo!*

,»,Shirley se uvolila, ze t¢ vezme do uceni, a v Butleru ti to oficialné poZehnali. Jisté, neni to jako hazet
lopatou u McClannahana, ale —

Tentokrat me skutené objal a smal se pfitom a mné se to libilo. Na néco takového bych si 1 zvykl.

Kdyz se otoclil, stala tam Shirley mezi dvéma poldy: Huddiem Royerem a Georgem Stankowskym.
VSichni se tvafili velice vazn€. Huddie a George vypadali v kloboucich nesmirné vysoci.

,» Lob¢ to nevadi?* zeptal se Ned Shirley. ,,Vazn¢ ne?*

»Naucim t¢ vSechno, co znam,* fekla Shirley.

,,J07* fekl Huddie. ,,A co bude d€lat po prvnim tydnu?*

Shirley do n&j §touchla loktem. Uder pfistal pfimo nad paZzbou jeho beretty. Huddie piehnané hekl a
zapotacel se.

,INéco pro tebe mam, chlapce,* fekl George tiSe a uptel na néj pohled, jako by Ned jel sto desitkou
kolem nemocnice. Jednu ruku schovaval za zady.

,»A co? zeptal se Ned trochu nervozné. Za Georgem, Shirley a Huddiem se shromazdili dalsi poldové z
jednotky D.

,,Nikdy to neztrat’,* ekl Huddie tiSe a vazné.

,»Ale co? Co je to?* Tak neklidného jsem ho jesté nevidél.
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George mu podal bilou krabicku. Ned se na ni podival, pak se rozhlédl po policistech a nakonec
krabi¢ku oteviel. Byla v ni plastova hvézda s vytisténym napisem STARY POLICAJTSKY PES.

,»Vitam t€ v jednotce D, Nede,* fekl George. Pokusil se zachovat si vaznou tvat, ale nedokézal to.
Rozkuckal se a vzapéti uz se vSichni smali a fadili, aby mohli Nedovi potiast rukou.

,» 10 je fakt vtipny, fekl, ,,fakt k popukani. Usmival se, ale ja vid€l, Ze mé zase na krajicku. Ty slzy
nebylo vidét, ale byly tam. Myslim, ze Shirley Pasternakova to citila taky. A kdyz se kluk omluvil, Ze si
musi odskocit, hddam, Ze se Sel bud’ srovnat, nebo ujistit, Ze se mu to nezdé, nebo oboji. Nékdy, kdyz je
vSechno Spatné, dostane se ndm pomoci, kterou jsme viibec necekali. A nékdy to potad nestaci.

Bylo skvélé, Ze tam Ned to 1éto byl. VSichni ho méli radi a on tam taky chodil rad. Zvlast’ se mu libilo
na dispecinku se Shirley. Nékdy jen probirali kody, ale vétsinou ho ucila spravné odpovidat a umét si
poradit s n¢kolika hovory najednou. Brzy v tom byl moc dobry a pohotové poskytoval informace
hlidkovym voziim v terénu, na pocitacové klavesnici hral jako na hospodském pianu, spojoval se podle
potieby s ostatnimi jednotkami, tfeba po fad¢ prudkych boufi, které se prehnaly zapadni Pensylvanii
koncem cervna. Bohudik nepfiSla Zadna tornada, ale foukal silny vitr, padaly kroupy a blyskalo se.

Panice podlehl jen jednou, to bylo o den dva pozdéji, kdy pred okresnim soudcem ve Statleru zacal
vyvadét néjaky cvok. Zufivé pobihal, rval ze sebe Saty a sprost¢ soudci nadaval; ty nadavky mam
zaznamenané v jednom hlaseni. Volali kviili tomu ¢tyti poldoveé — dva, kteti uz byli na misté, a dva, kteti
tam spé&chali. Zatimco Ned premyslel, co s tim, volal jeden polda z Butleru, Ze je na devétadevadesatce a
vysokou rychlosti pronasleduje. .. prask. Spojeni bylo pteruseno. Ned piedpokladal, Ze se ten polda
prevratil v auté, a predpokladal spravné (byl to novacek a vyvazl zdravy, ale hlidkovy viiz byl zniceny a
pronasledovany podezrely unikl). Ned zacal volat Shirley a couval od pocitace, telefonti a mikrofonu,
jako by se najednou rozzhavily. Shirley ho rychle zastoupila, ale i pfesto si nasla ¢as, aby ho sp&sné
objala a polibila na tvat. Nedoslo k zddnému tmrti ani ke zranéni a cvoka odvezli do statlerské
nemocnice na pozorovani. To bylo jedinkrat, co jsem vidél Neda zmateného, ale rychle se z toho otfepal.
A poucil.

Celkov¢ jsem s nim byl velmi spokojeny.

Shirley se taky libilo ho u¢it. To ostatné nebylo zadné piekvapeni. Uz predvedla, ze je ochotna riskovat
své misto, kdyz ho nechala pracovat bez ufedniho posvéceni. Dobie védéla — stejné jako my vSichni — ze
Ned nema v imyslu budovat si policejni kariéru, nikdy nic podobného ani nenaznacil, ale to bylo Shirley
jedno. A jemu se libilo byt s nami. To jsme taky védeli. M€l rad ten tlak a napéti, které s sebou ta prace
nesla. Bylo tu to jedno pochybeni, to je pravda, ale ja byl vlastné rad, ze jsem byl jeho svédkem. Bylo
dobré védet, Ze to pro néj neni jako pocitacova hra; chapal, ze po své elektronické Sachovnici pohybuje
skute¢nymi lidmi. A kdyby mu Pitt nevysel, kdo vi? Uz ted’ byl lepsi nez Matt Babicki, Shirleyin
predchidce.

Zacatkem Cervna — mohl to byt na den piesné rok, co mu zabili tatu — ke mné prisel kvtili hale B.
Ozvalo se zaklepani na dvere, které nechavam vétSinou oteviené, a kdyZ jsem vzhlédl, stal tam v tricku
bez rukavii s napisem Steelers a starych modrych dZinach. Ze zadnich kapes mu koukaly tiklidové hadry.
Okamyzité jsem vedél, o co jde. Mozna podle téch hadri, mozna podle néceho, co mél v ocich.

»Myslel jsem, ze mas dneska volno, Nede.*

,J0, Tekl a pokrcil rameny. ,,Chtél jsem jen trochu poklidit. A... no... jestli si pijdes zakoufit, rad
bych se t€ na néco zeptal.” Podle hlasu byl pékné vzruseny.

,,Neni vhodné;jsi chvilka, fekl jsem a vstal.

,,UrCité? Jestli mas nutnou praci —

,»Nemdam,* zalhal jsem. ,,Jdeme.*

Bylo ¢asné odpoledne pomémé typického letniho dne v podhtifi Short Hills v kraji amenitli: zataZeno a
horko, umocnéné velkou vlhkosti. Zamlzeny obzor délal z nasi ¢asti svéta, ktera mi obvykle piipada
velka a vyrazna, malou vybledlou zemicku, jako kdyz vyblednou barvy na staré fotografii. Ze zadpadu k
nam doléhalo vzdalené himéni. V dob¢ vecete by mohla pfijit dalsi bouika — od poloviny ¢ervna tu

Page 9


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

mame snad tfi do tydne — ale ted’ bylo citit jen to horko a vlhko, které z vas zacalo zdimat pot ve chvili,
kdy jste vysli z klimatizované mistnosti.

Pted vraty haly B staly dva kbeliky — jeden s mydlovou vodou a jeden s vodou na oplachnuti. Z
jednoho tréela stérka. Curtv chlapec byl dikladny. Na kutacké lavicce ted” sedél Phil Candleton. Kdyz
jsme prochazeli kolem n¢j, vénoval mi védoucny pohled.

,,Myl jsem okna na stanici,” vysvétloval mi Ned, a kdyZ jsem skoncil, odnesl jsem ty kyble sem, Ze je
vyleju.* Ukdzal na zapleveleny tthor mezi halou B a halou C, kde se valelo nékolik zrezivélych radlic od
pluhti a par pneumatik ze starych traktord. ,,Pak jsem si fekl, a co, nez tu vodu vyleju, tak jednou
pretahnu ty okna tady. U haly C byly hnusné $pinavy, ale u haly B byly docela ¢isty.

To mé neptekvapilo. O mala okna v pruceli haly B se staraly dvé (mozna dokonce tf1) generace poldd,
od Jackieho O'Hary po Eddieho Jacuboise. Vzpominam si, Ze jsem vid¢l kolegy u téch posuvnych vrat;
stali tam jako déti pii n¢jakém désivém cirkusovém vystoupeni. Shirley tam chodila taky, stejn€ jako jeji
predchiidce Matt Babicki; pfistupte bliz, milankové, pojd’te se podivat na zivého krokodyla. VSimnéte si
téch zub, jak se mu blyskaji.

Nediv tata Sel jednou dovnitt s lanem kolem pasu. U toho jsem byl. Huddie, ten samoziejmé taky, a
Tony Schoondist, stary velici serzant. Tony, jehoZ piijmeni nedokazal nikdo spravné napsat, protoze se
podivné vyslovovalo (Seindynks), byl uz étyfi roky v domové s pe¢ovatelskou sluzbou, kdyz u nas zac¢al
Ned oficialné pracovat. Halu B nas navstivila vétSina. Ne proto, ze bychom cht€li, ale proto, Ze jsme Cas
od ¢asu museli. Z Curtise Wilcoxe a z Tonyho Schoondista se stali odbornici (na roadmaster misto na
rhodes) a Curt v hale povésil kulaty teplomér s velkymi Cislicemi, které se daly precist zvenci. Stacilo si
opfit ¢elo o jednu ze sklenénych tabulek, které se tahly po celé délce posuvnych vrat ve vysce necelych
sto sedmdesati centimetrd, a odstinit si pohled rukama. To bylo jediné ¢isténi t€ch oken do doby, nez se
u nas objevil Curtiiv kluk — ob¢asné ohlazovani Cely téch, ktefi se piisli podivat na zivého krokodyla.
Nebo, chceme-li byt doslovni, na zastfeny obrys néceho, co skoro vypadalo jako buick osmivalec.
Zastfeny proto, Ze jsme pies n¢j pretahli plachtu jako ptes mrtvolu. Plachta obcas sklouzla. Neméla k
tomu zadny diivod, ale ¢as od Casu sklouzla. Buick taky nebyl Zzadna mrtvola.

,,Podivej se na nj!* fekl Ned, kdyZz jsme se tam dostali. Chrlil slova jako nadSené malé dité. ,,To je
nadherny stary auto, co? Jesté hez¢i nez tativ bel air. Je to buick, to se d4 poznat podle tvaru oken a
podle masky. Nékdy z ptilky padesatejch let, co myslis?*

Podle Tonyho Schoondista, Curtise Wilcoxe a Ennise Raffertyho to byl model '54. Tedy aspori tak
vypadal. Ve skutecnosti to zddny model '54 nebyl. Nebyl to ani buick. Nebylo to dokonce ani auto. Bylo
to néco jiného, jak jsme fikali v dobach promarnéného mladi.

Ned mezitim ptekotné pokracoval.

,,Je skoro jako novej, to vidiS 1 odsud. Je to straSn¢ divny, Sandy. KdyZ jsem ho poprvné uvidél,
piipadal mi jako néjakd hromada. To proto, Ze na ném byla ta plachta. Zacal jsem umejvat okna a ozval
se takovej zvuk, vlastné dva zvuky, svist a pak zadunéni. Kdyz jsem umejval ty okna, tak ta plachta
sklouzla! Jako by se mi to auto chtélo ukazat nebo co. Tak je to divny, nebo to neni divny?*

,Je to dost divny, to jo,“ prisvédcil jsem. Optel jsem se Celem o sklo (jako uz tolikrat predtim) a odstinil
si pohled rukama, abych se zbavil odleskli toho poSmourné¢ho dne. Ano, vypadalo to jako stary buick,
ale skoro jako novy, jak fekl ten kluk. Mélo to vyraznou masku buickt z padesatych let, ktera vypadala
jako chromovana tlama krokodyla. Gumy s bilymi bo¢nicemi. Ozdobné kryty kol — jo, chlapce, fikavali
tmavomodry.

Buick délal ve ¢tyfiapadesatém model Roadmaster v temné modii — Schoondist to ovéfil —ale ne v
téhle konkrétni podobé. Tahle barva vypadala plasticky Supinkovata, jako u vylepseného polozavodniho
auta hyckaného majitelem.

Tam uvnitt je krajina zemétiesenti, fekl Curtis Wilcox.

Odskocil jsem od okna. Mohl byt mrtvy, jak chtél, ale promluvil mi pfimo do levého ucha. On nebo
néco jiného.

,Co je ti?* zeptal se Ned. ,,Vypadas, jako bys vidél ducha.*

Slysel, fekl jsem malem. Ale ve skutec¢nosti jsem fekl: ,,Nic.*
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,UrCite? Vzdyt jsi nadskocil.

,,Asi se mi néco zdalo.*

,. Vis néco o tom auts? Ci je?

To byla otazka. ,,Nevim," fekl jsem.

,,Tak pro€ tam jen tak stoji ve tmé? Ja kdybych mél takovej bourdk — a navic veterana! — v zivoté bych
ho nenechal stat ve Spinavy stary kiin€.*“ Pak ho néco napadlo. ,,Vypada jako auto néjakyho mafiana.
Slouzilo jako ditkaz v n¢jakym pitipadu?*

,,Da se fict, Ze bylo zpétn€ odkoupeno. Nebo sluzebné¢ zaptjceno.*

Tak jsme tomu fikali my. Nic moc, ale jak jednou prohlasil sdm Curtis, ¢lovéku staci jeden hiebik, aby
si na néj povésil klobouk.

,Jak zpétné odkoupeno?
,»Za cenu benzinu v nadrzi — tedy za sedm dolarti.” N¢&jak jsem se nedokézal ptimét fict mu, kdo si ho
takhle ptjcil.

,,Za sedm dolara? Jenom?*

,,INEkdy ti staci jeden hiebik, aby sis na n¢j povésil klobouk.*

Zmatené se na mé¢ podival. MI¢ky jsem mu pohled opétoval.

,Muzem jit dovnit?* zeptal se po chvili. ,,Podivat se na ngj bliz?*

Opftel jsem celo o sklo a podival se na teplomér zavéSeny na tramu, kulaty a hladky jako mésic. Tony
Schoondist ho koupil ve statlerském obchodé Skute¢né hodnoty a zaplatil ho z vlastni kapsy, ne z penéz
jednotky D na drobna vydani. A Nedtiv tata ho povésil na tram. Jako klobouk na hiebik.

Ptestoze venku, kde jsme stali, muselo byt skoro tficet stupiii, a kazdy vi, Ze ve Spatné vétranych
kilnach a stodolach byva teplota jesté vyssi, velka ¢ervena ru€icka teploméru ukazovala tfinéct.

,Dneska ne, fekl jsem.

,»Proc¢ ne?* A pak, jako by si uvédomil, Ze to vyznélo nezdvotile, mozné az drze: ,,Je na tom néco
Spatnyho?*

,,led’ zrovna to neni nejbezpecné;si.

Chvili se na mé¢ zkoumavé dival.

Z obli¢eje mu vyzaroval zivy zajem a zvédavost a on se znovu stal tim chlapcem, kterého jsem od jeho
prvniho prichodu na stanici vidal tak ¢asto, tim chlapcem, které¢ho jsem nejlip prohlédl toho dne, kdy ho
ptijali na Pitt. Chlapcem, ktery sedé€l na kutacké lavicce a po tvarich se mu koulely slzy, chlapcem, ktery
chce védét stejné jako kazdé dité v d&jinach lidstva, jehoZ milovana postava byla nahle strzena z jeviste,
proc se to stalo, jestli to ma n&jaky diivod, nebo je to celé n&jaka Silend ruleta. A pokud to zadny diivod
nema, jak to unese.

,Jedna se o myho tatu?* zeptal se. ,,Bylo to tatovo auto?

Ne, nebylo to tatovo auto... jak by mohlo byt, kdyZ to Zadné auto neni. Ano, byvalo to tatovo auto. A
moje... Huddieho Royera. .. Tonyho Schoondista... Ennise Raffertyho. Ennise mozna nejvic. Ennise
zpusobem, jemuz jsme se nemohli vyrovnat. Nechtéli vyrovnat. Ned se ptal, komu to auto patfilo, a ja
myslim, Ze spravna odpovéd’ je jednotce D Pensylvanskeé statni policie. Patfilo vSem poldim minulosti i
soucasnosti, kteti kdy v&€deli, co mame v hale B. Ale vétSinu let, kterd buick stravil v nasi péci, byl
zvlastnim vlastnictvim Tonyho a Nedova taty. Oni byli jeho porucniky, badateli oboru Roadmaster.

,Nebylo tak docela tatovo, fekl jsem u védomi, Ze jsem vahal prili§ dlouho. ,,Ale védél o ném.*

A co jako? A védé€la to mama taky?*

,Dneska o ném nevi nikdo kromé nas,* fekl jsem.

,,Myslis jednotku D.*

,,J0. A tak to taky zlstane.“ V ruce jsem drzel zapalenou cigaretu, na kterou jsem skoro zapomnél.
Pustil jsem ji na Stérk a rozdrtil patou. ,,Je to nase véc.*

Zhluboka jsem se nadechl.

,»Ale jestli to chees opravdu védet, feknu ti to. Jsi ted’ jeden z nés. .. v kazdém ptipadé se na tuhle praci
hodis.“ To tikéval jeho tata taky — potad, a takové véci vam utkvi v paméti. ,,Miizes tam dokonce jit a
podivat se.*

,,Kdy?*
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,»AZ stoupne teplota.*

,»Ja ti nerozumim. Co s tim ma spole¢nyho teplota?*

,Dneska kon¢im ve ti1, fekl jsem a ukazal na lavicku. ,,Tamhle se setkame, jestli nebude prSet. Kdyz
bude, ptijdeme nahoru nebo do restaurace Country Way, kdyz bude$ mit hlad. Myslim, ze tata by chtél,
abys to védeéL*

Byla to pravda? To jsem skute¢né nevédél. Ten popud fict mu to vSak byl dostatecné silny, abych ho
mohl povazovat za intuici, mozna dokonce za ptikaz ze zahrobi. Nejsem nabozensky zalozeny Clovek, ale
v takovéhle véci véfim. A vzpomnél jsem si, jak starousedlici fikdvali ,,Co t&€ nezabije, to t& posili®.

Je znalost véci skutecné posilujici? Podle mé zkuSenosti nemusi, ale nechtél jsem, aby Ned Sel v zafi na
Pitt takovy, jaky byl v €ervenci, se svou slunecnou povahou, ktera poblikdvala jako nedotaZend Zarovka.
Podle mého ndzoru mél narok znat nékteré odpovédi. Nékdy Zadna odpoved neexistuje, to ja vim, ale
chtél jsem to zkusit. Citil jsem, Ze to musim zkusit bez ohledu na rizika.

Krajina zemétiesenti, fekl mi Curtis Wilcox do ucha. Tam uvnitt je krajina zemétieseni, tak bud’ opatrny.

,,Zase se ti néco zdalo, Sandy?* zeptal se m¢ Ned.

,»Nevim sice co, fekl jsem, ,,ale asi se mi opravdu néco zdalo.*

Neprselo. Kdyz jsem vysel ven, abych se s Nedem setkal na lavicce, ktera stala pres parkoviste proti
hale B, sed¢l na ni Arky Arkanian, koufil a mluvil s Nedem o tom, jak si stoji Pirati.

Kdyz jsem k nim dosel, Arky se zacal chystat k odchodu, ale fekl jsem mu, at’ zistane. ,,Chci fict
Nedovi o tom buicku, ktery mame tamhle, pokyvl jsem hlavou k hale. ,,Kdyby chtél zavolat lidi v bilych
plastich, protoze velici serzant jednotky B pfisel o rozum, miizes mé podpofit. Koneckoncti jsi tu byl.*

Arkymu zmizel usmev z tvare. Ocelove Sedé vlasy se mu v horkém vanku, ktery se nahle zdvihl, rozlétly
kolem obliceje. ,,Myslis, Ze je to dobrej napad, serzo?*

,,Kdo je zvédavy, bude brzo stary, fekl jsem, ,,ale —

»— poznanim zase omladne,” dokon¢ila Shirley zpoza mych zad. ,,Jak fikaval Curtis Wilcox. Miizu se k
vam piipojit? Nebo tu dneska mate vylucné pansky klub?

,»Na kuracké lavicce neexistuje Zadna diskriminace,” fekl jsem. ,,Pojd’ k ndm, prosim.*

Shirley méla stejné jako ja po sméné. Na dispecinku ji vystiidala Steff Colucciova. Posadila se vedle
Neda, usmala se na n¢j a vytahla z kabelky bali¢ek parliamentek. Psal se rok 2002 a vSichni jsme uz 1éta
védeli, Ze se tim zabijime. UZasné. Ale vzhledem k tomu, Ze Zijeme ve svété, kde opilec miize zabit poldu
u kamionu a kde se u skute¢né benzinoveé pumpy obcas objevi iluzorni buick, mozna ne zas tak tizasné.
V kazdém ptipad¢ to nebylo nic, ¢im bych se v tu chvili cht¢l zaobirat.

V tu chvili jsem chtél vypravét piibeh.

TEHDY

V roce 1979 byla benzinova stanice Jenny na ktizovatce statni silnice ¢islo 32 a Humboldt Road jesté
oteviend, ale potacela se v krizi. Nakonec OPEC znicila vSechny malé pumpy. Mechanik a majitel
Herbert ,,Hugh* Bossey byl toho dne v Lassburgu na zubaiské prohlidce — na snickers a RC colu byl
Hugh Bossey kanén. KULI BOLENI ZUBU TU DNESKA NEJNI MECHANIK, hlasala cedulka
prilepena za oknem dilny. Pumpai byl zkrachovaly stiedoskolak Bradley Roach, kterému bylo sotva
dvacet. Tenhle kluk po dvaadvaceti letech a nepocitanych tisicich piv zabil tatu kluka, ktery tehdy jeste
nebyl na svété. Narazil ho svym vozem na bocnici kamionu, az se otocil, rozhodil ruce a odletél témér
stazeny z kize do kiovi. Zakrvacené Saty zistaly leZet na silnici, obracené naruby jakymsi zdhadnym
trikem. Jenze to vSechno se teprve mélo stat. Ted jsme v minulosti, v magické zemi Tehdy.

Jednoho cervencového dopoledne kolem desaté hodiny sedél Brad Roach v kancelafi pumpy Jenny s
nohama na stole a Cetl si Inside View. Na titulni stran¢ byl obrazek 1étajiciho talite, ktery se zlovéstné
vznasel nad Bilym domem.

Kdyz ptes vzduchovou hadici na asfaltu prejely pneumatiky néjakého vozu, v diln€ se rozeznél zvonek.

vvvvv

druhému ze dvou Cerpadel, na kterém byl napis HI TEST.
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Byl to nadherny tmavomodry buick, stary (mél velkou chromovanou masku a kruhové bo¢ni praduchy),
ale v dokonalém stavu. Barva se tipytila, ¢elni sklo se tipytilo, chromované bocni listy se tipytily. Jeste
nez fidi¢ otevrel dvere a vystoupil, Bradley Roach tusil, Ze tu néco nehraje. Jenom nevédél co.

Odhodil noviny na stil (v prvni fade¢ by si je viibec nesmél vytahnout ze zasuvky, kdyby majitel neplatil
ve meste za svou naklonnost ke sladkostem) a vstal pravé ve chvili, kdy fidi¢ roadmasteru ¢ekajiciho za
stojany oteviel dvitka a vystoupil.

Ptedeslou noc silng prselo a silnice byly jesté¢ navlhlé (na nizSich mistech zapadni ¢asti méstecka Statler
stale pod vodou), ale kolem osmé se ukazalo slunce a v deset uz byl jasny a teply den. Muz, ktery
vystoupil z vozu, mél presto ¢erny plast’ do desté a Siroky ¢erny klobouk. ,,Vypadal jako $pion ze
staryho filmu,* fekl Brad Ennisi Raffertymu asi hodinu nato. Pfipadalo mu, Ze se vyjadril velmi poeticky.
P1ast’ do desté byl ve skutecnosti tak dlouhy, Ze se malem coural po asfaltu s oky kaluZi, a vlal za
fidi¢em, ktery kracel k budce kancelafe, za niz Sumél Redfernsky potok. Ten se lijadkem predchozi noci
nadherné vzedmul.

Brad si myslel, Ze si muz v ¢erném kabaté¢ a mékkém klobouku jde ulevit, a zavolal na néj: ,,Dvere
umyvarny jsou otevieny, pane... kolik toho tryskovyho paliva budete chtit?*

,,PInou,* fekl zdkaznik. Jeho hlas se Bradu Roachovi moc nelibil. Jak fekl pozdéji policistiim, ten chlap
mluvil, jako by mél plnou hubu rosolu. Brad byl rozhodn¢ v poetickém rozpolozeni. Mozna s tim méla co
d¢lat Hughova celodenni nepiitomnost.

,,Mam zkontrolovat volej?* zeptal se Brad. To uz byl zdkaznik na rohu malé bilé budky. Podle toho, jak
rychle Sel, Brad soudil, Ze musi rychle vyklopit pisek. Muz se v§ak zastavil a mali¢ko se pootocil k
Bradovi. Ten 1 tak zahlédl sinaly, témét voskovy srpek tvare, temné mandlovité oko, v némz nebylo vidét
belmo, a Cernou kadeft, kterd mu spadala podél podivné tvarovaného ucha. Na to ucho si Brad
pamatoval nejlip, vybavoval si ho naprosto jasné. Néco ho na ném siln¢ znepokojovalo, ale nedokéazal
vysvétlit co. Poezie ho v tomto bodé€ nechala na holi¢kéch. Jako by bylo roztekly, jako by ten chlap byl
ve vohni, to bylo to nejlepsi, na co se zmohl.

,,0leje mam dost,* fekl muz v Cerném plasti a klobouku svym ptidusenym hlasem a v jediném netopyiim
zavifeni ¢erné latky zmizel za rohem. K podivnému hlasu — nepiijemnému a zahlenénému — mél ten
¢lovek prizvuk, ktery v Bradu Roachovi vyvolal vzpominku na stary serial Rocky a Bullwinkle*2, v némz
Boris Badinoff fika NataSe Musime satrset 16za und feferku!

Brad se vydal k buicku, lin¢ se pteSoural podél jeho boku, ktery byl bliZ ke stojanu (¥idi¢ zaparkoval
nedbale, nechal spoustu mista mezi vozem a ostriivkem), a jednou rukou se v chiizi dotykal chromované
bocni listy a laku. Ten dotyk byl spiSe obdivny nez drzy, ackoli trocha neskodné drzosti v ném byt mohla;
Bradley byl tehdy mladik a jako takovy byl stale v povznesené nalad€. Vzadu u vicka plniciho otvoru
nadrzZe se zastavil. Vicko tam sice bylo, ale poznavaci znacka ne. Nebyl tam dokonce ani jeji drzak, ani
diry po Sroubcich v mistech, kde znacka bézn¢ byva.

Vtom si Bradley uvédomil, co mu ptipadalo divng, jakmile uslysel zvonek a poprvé se podival na auto.
Neme¢lo na ¢elnim skle ani Zadnou nalepku technické kontroly. No, do toho, ze auto nemélo vzadu
znacku a na skle nalepku mu nic nebylo; bud’ ho kousek dal po silnici chytne statni polda z jednotky D...
nebo ne. At’ tak nebo tak, Bradovym tikolem je doplnit benzin.

Otocil klickou na boku stojanu s hi-testem, aby vynuloval ¢iselnik, zasunul hubici do otvoru a nastavil
automatické plnéni. Zvonek u pumpy se rozeznél a Brad pii jeho zvuku dosel ke dvefim fidiCe, a
dokonc¢il tak okruzni cestu kolem vozu. Dival se pfitom dovnitt levymi okénky a interiér mu na témef
luxusni viiz padesatych let piipadal mimotradné strohy. Calounéni sedadel bylo obyejné hnédé, stejné
jako Calounéni stropu. Zadni sedadlo bylo prazdné, ptedni sedadlo bylo prazdné a na podlaze se nic
nevalelo — ani obal od Zvykacek, natozpak mapa nebo zmackana krabicka od cigaret. Volant byl ziejmé
intarzovany. Bradleyho napadlo, jestli to patfilo k tomuhle modelu, nebo jestli to bylo na zv1aStni ptani
zakaznika. Vypadalo to nobl. A proc¢ byl tak velky? Kdyby z néj ¢nély paprskovité rukojeti, mohl patiit
miliondf'ské jachté. Na jeho uchopeni musel ¢lovek roztdhnout ruce témét do Site hrudniku. Musel byt
vyrobeny na zakazku a podle Brada nebyl moc pohodIny na dlouhé cesty. Ani trochu pohodiny.

I na palubni desce bylo néco zvlastniho. Vypadala jako z ofechového dieva a chromované kontrolky a
topeni, radio a hodiny vypadaly normalné. .. tedy aspon byly na spravnych mistech. .. 1 klicek zapalovani
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byl na spravném mist¢ (né€jakej diveétivej, ne? pomyslel si Brad), a piesto na jejich uspotfadani bylo néco
velice zvlastniho. Jenze t€Zko fict co. Brad znovu loudavé dosel k predku vozu, pokochal se
rozSklebenou chromovanou maskou vozu (ta maska délala buick; aspon ona za ty penize stala) a ovéril
si, ze na Celnim skle skute¢né chybi nalepka technické kontroly, at’ uz z Pensylvanie nebo z jiného statu.
Z4dna nalepka tam opravdu nebyla. Majitel vozu zjevné nebyl ¢lenem klubti AAA, Elks, Lions nebo
Kiwanis. Nesponzoroval Pitt ani Penn*3 a jeho viiz nebyl pod ochranou Moparu nebo starého dobrého
Rustyho Jonese.*4

A stejné to byl paradni bourdk... 1 kdyz $éf by mu fekl, ze jeho tkolem je rychle plnit nadrze, ne
obdivovat aut’aky. Buick spolykal za sedm dolart benzinu, nez cerpadlo vypnulo. To bylo tehdy hodné
benzinu, kdyz se dal galon hi-testu koupit za sedmdesat centll. Bud’ byla nadrz skoro prazdna, uz kdyz
muz v ¢erném plasti s vozem vyjel, nebo ujel velkou vzdalenost.

Pak Bradley usoudil, Ze ta druhd moznost musi byt pitomost. Silnice byly stale vlhké, v nizSich polohach
zaplavené vodou, proboha, ale na modrém povrchu buicku nebyl ani kousic¢ek bahna, ani cdkanec. A na
téch bilych boc¢nicich luxusnich Sirokych pneumatik ani Smouha. To Bradleymu Roachovi pripadalo
naprosto nemozné. Nic mu do toho samoziejmé nebylo, ale mohl upozornit na chybéjici nalepku. Tteba
by to néco hodilo. MozZna na kartonek piva. Chybélo mu porad Sest nebo osm mésict, aby si ho mohl
legaln¢ koupit, ale kdyz byl ¢lovék dostatecné¢ odhodlany, nasly se zplisoby a prostredky, jak to zaridit, a
Bradley byl dostate¢n¢ odhodlany uz tehdy v raném véku.

Vrétil se do kanceléte, posadil se, vzal si Inside View a ¢ekal, az se vrati muz v ¢erném plasti. Na tak
dlouhy kabat byl zatracené horky den, o tom nemohlo byt pochyb, ale tohle uz mél Brad vytesené. Ten
chlap byl TK, jen trochu jiny nez ti z okoli Statleru. Ziejmé z jiné sekty, ktera povolovala fizeni auta. TK
fikal Bradley a jemu podobni amenitim. Znamenalo to ,,totalni kretén®.

Kdyz za ¢tvrt hodiny Bradley docetl ¢lanek ,,M¢li jsme navstévu* od odbornika na UFO Richarda T.
Rumsfelda (vyslouzilého vojaka) a pozorn€ prozkoumal blondynu na ¢tvrté strance, ktera v podprsence a
kalhotkach muskatila na horském potoce, uvédomil si, Ze porad jesté ceka. Ten chlap urcité nezdrhl
proto, aby uSetfil par drobnych; ten chlap byl nepochybné milionat.

Brad se usmal pfi predstavé, jak milionaf triini v piSefi na mise pod zrezivélymi trubkami (jedina
zarovka shoftela pted mésicem 4 ani Bradley, ani Hugh se jesté nedostali k tomu, aby ji vyménili) a
cernym plastém zameta mysi vytrusy. Znovu si vzal noviny. Nasel si stranku s vtipy, kterd mu vydrzela na
dalSich deset minut (n€¢které byly tak legracni, Ze si je Brad precetl tiikrat nebo dokonce ¢Etytikrat). Pak
odhodil noviny na sttil a podival se na hodiny nade dvermi. U ¢erpadel se tipytil ve slunci Buick
Roadmaster. Uplynulo uz ptl hodiny, kdy na néj jeho fidi¢ ptes rameno zavolal tim svym podivhym
hlasem ,,Oleje mam dost!* a ve viru &erné latky zmizel za rohem. Byl vibec TK? Ridi vlastné nékdo z
nich auto? Brad si to nemyslel. VSichni TK si mysli, Ze vSechno, co ma motor, je dilem Satanovym, ne?

No dobfie, mozna ze nebyl TK. Ale at’ uz byl, co byl, pro¢ se nevratil?

Najednou mu piedstava toho ¢lovéka na chmurném bezbarvém triinu pobliz naftového stojanu tak
legra¢ni neptipadala. Pofad v ném pretrvavala predstava plasté spadajiciho na Spinavé linoleum kolem
muzovych nohou se spusténymi kalhotami, ale ted’ uz se mu rysovala i sklonéna hlava s bradou opfenou
o prsa a ¢erny klobouk (ktery ve skute¢nosti viibec nevypadal amenitsky) zakryvajici o€i. Nehejbe se.
Nedejcha. Nesere, je mrtvej. Kleplo ho, nebo tak néco. Kdyz mohl pii vykonavani velké potieby zatvat
Kral rokenrolu, tak pii tom miize skapnout kazdy.

,Ne,“ fekl tise Bradley Roach. ,,Ne, to neni... pfece by... ne!*

Vzal si noviny a pokousel se ¢ist ¢lanek o létajicich talifich, které nas sleduji, ale nedokézal si pfevést
slova do soudrznych myslenek. Odlozil noviny a vyhlédl ze dveti. Buick se stéle tipytil ve slunci.

Po tidi¢i ani pamatky.

Pl hodiny... ne, ted’ uz pétatiicet minut. Do psi diry. Uplynulo dalSich pét minut a Brad se pfistihl, jak
trha noviny na prouzky a hazi je do odpadkového kose, kde se vrsi jako nervozni konfety.

,.Kurva, fekl a vstal. Vysel ven a zabocil za roh malé bilé kostky z tvarnic, kde pracoval od doby, kdy
ho vyhodili ze stfedni Skoly. Zachody byly vzadu, na vychodni stran€. Brad se nemohl rozhodnout, co
fekne — Pane, nestalo se vdm néco? — nebo humorné — Pane, mam tu délbuch, kdybyste potieboval Jak
se ukazalo, Zadnou z téch peclivé volenych vét nakonec nepotreboval.
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Dvete panského zéchodu mély rozbity zamek, takZe se mohly rozlétnout pti kazdém silnéj$im narazu
vétru, pokud nebyly zevniti zajisténé zastrékou, takze pokud na toaleté nikdo nebyl, Brad a Hugh
zajistovali dvete kusem sloZené lepenky, kterou vecpali do mezery. Kdyby byl ten chlap z buicku uvnitt,
bud’ by mél slozenou lepenku s sebou (a ziejmée by ji nechal pti tikonu lezet na umyvadle vedle
kohoutku), nebo by se valela na betonovém schtidku u dveti. Ta druha mozZnost je Castéjsi, jak Brad
pozdéji sdélil Ennisi Raffertymu; kdyz zdkaznik odejde, vzdycky s Hughem dévaji lepenkovy klin zpatky
na misto. A taky vétSinou musi splachnout. Lidi jsou na tohle lajdéci, kdyz jsou mimo domov. Lidi jsou
piimo prasata, kdyz jsou mimo domov.

Jenze ted’ ¢nél lepenkovy klin z mezery mezi dvefmi a zarubni, hned nad zdmkem, kde ptsobil
nejucinnéji. Pfesto Brad dvete oteviel, aby se presvédcil. Klin chytil obratn€ v letu — stejné obratné, jako
se v pozdgjsich letech naucil otvirat pivni lahve o klicku u dveti spolujezdce svého vlastniho buicku.
Kabinka byla prazdna, presné jak tusil. Zadné znamky po pouziti toalety. Vzdyt’ ani neslysel splachnuti,
kdyz si v kancelaii ¢etl noviny. A v umyvadle se rzivymi skvrnami ani kapicka vody.

Brada napadlo, Ze ten ¢lovek nesel za roh na zdchod, ale podivat se na Redfernsky potok, ktery
kolemjdoucimu skutecné za pohled (nebo 1 za snimek starym kodakem) stal, chranény ze severni strany
Statlerskymi utesy a se vSemi t€mi vrbami, které vlaly zeleni jako vlasy moi'ské vily (v tom klukovi
opravdu diimal basnik, hotovy Dylan McYeats). JenZe ani vzadu nebylo po fidi¢i buicku ani pamatky; v
plevelu se tam valely jen vyhozené ¢asti aut a nékolik starych traktorovych os, které piipominaly zrezivélé
kosti.

Potok bublal z plnych plic, byl Siroky a zpénény. Mohutnost jeho toku byla samoziejm¢ docasna —
povodné v Pensylvanii jsou zpravidla jarni zalezitosti — ale toho dne byl bézné ospaly Redfernsky potok
slusné rozjety.

Pti pohledu na vzedmutou hladinu vytanula Bradleymu Roachovi v mysli dé€siva moznost. Zméfil si strmy
svah az k vodé. Trava byla stale navlhla destém a ziejm¢ zatracené kluzkd, zv1ast’ kdyZ tam ten nic
netusici TK zabrousil v botach s kluzkymi koZzenymi podrazkami. Kdyz Brad uvazil tohle, moznost se v
jeho mysli zakalila témé&f v jistotu. Nic jiného nevysvétlovalo nepouzity hajzl a auto u stojanu s hi-testem,
s plnou nadrzi a ptipravené k jizde, klicek stale v zapalovani.

Stary pan Buick Roadmaster se Sel mrknout na Redfernsky potok, posetile se odvazil na strmy bieh,
aby mél jeste lepsi vyhled... a pak Sup, a bylo po ptakach.

Bradley sam seSplhal az k vod¢ a bez ohledu na své sportovni boty nékolikrat také uklouzl, ale neupadl,
protoze si zvolil takovou cestu, aby mél vzdycky po ruce néjaky kus Srotu, které¢ho by se mohl zachytit,
kdyby ztratil balanc. U potoka nebylo po muzi ani vidu, ani slechu, ale kdyZ se Brad podival po proudu,
uvide€l, ze necelych dvé st€¢ metrii od né€j se ve vétvich padlé biizy néco zachytilo. Poskakovalo to nahoru
a dolti. Bylo to cerné. Mohl to byt plast’ pana Buicka Roadmastera.

,»A kurva, fekl Brad a pospichal do kanceléte, aby zavolal jednotku D, ktera byla k pumpé€ nejmiii o tfi
kilometry bliz nez mistni policejni stanice. A tak

TED: Sandy

,Jsme se tam dostali,* fekl jsem. ,,Shirleyin predchiidce se jmenoval Matt Babicki. Zavolal Ennisovi
Raffertymu —*

,,Pro¢ zrovna Ennisovi, Nede?* zeptala se Shirley. ,,Ale rychle.*

»NDHV,* odpovédél okamZité. ,,Nejblizsi dostupny hlidkovy viiz.*“ Ale nemyslel na to a viilbec se na ni
nepodival. Visel o¢ima na mné.

,,Ennisovi bylo pétapadesat a t¢sil se do dichodu, které¢ho si nikdy neuzil,* fekl jsem.

,»A milj tata byl s nim, Ze jo? Byli part'aci.*

,»Ano,*“ odpovedél jsem.

Bylo toho jeste spoustu k vypravéni, ale nejdiiv se musel dostat ptes tuhle prvni ¢ast. Mlcel jsem a
nechal jsem ho, aby si zvykl na myslenku, Ze jeho tata a Roach, muz, ktery ho zabil, kdysi stali proti sob&
a bavili se jako normalni lidé. Curtis tehdy naslouchal vypravéni Bradleyho Roache a do pozndmkového
bloku zaznamenaval casové Udaje. Ned uz znal béZny postup, jakym zaciname pracovat na piipadech.
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Napadlo mé¢, Ze tohle uz v tom klukovi ziistane bez ohledu na to, co dalSiho mu jesté musim fict, bez
ohledu na to, jak divoké a zmatené se vypravéni miize stat. Jak absurdni je pfedstava vraha a jeho obéti,
ktefi spolu stoji necelé Etyfi minuty svizné chiize od mista, kde se jejich Zivoty mély za dvaadvacet let
znovu osudové protnout, tentokrat ovsem s nasledkem smrti.

,.Kolik mu bylo? témét zaSeptal Ned. ,,Myslim tatovi, kolik mu bylo v ten den, o kterém mluvis?

Myslim, Ze si to mohl spoéitat sam, ale na to byl moc ohromeny. ,,Ctyfiadvacet,” fekl jsem. Bylo to
snadné. Kratky zivot usnadiuje pocitani. ,,Byl tehdy v jednotce asi rok. Slouzilo se stejné jako dneska,
dva poldové na jeden hlidkovy viiz, jen od jedenacti do sedmi. Jedinou vyjimkou z toho pravidla byli
novackové. A tvij tata byl pofad novacek. A tak ho piidélili k Ennisovi.*

,Nede, co je ti?* zeptala se Shirley. Byla to ptipadna otazka. Z chlapcovy tvaie postupné zmizela
vSechna barva.*

,»Vibec nic, odpoveédél. Podival se na ni, pak na Arkyho, pak na Phila Candletona. Na vSechny tfi
stejnym pohledem, naptil zmatenym, naptl vy¢itavym. ,,Kolik jste toho véd&li?*

,» VSechno,* fekl Arky. Mluvil s tvrdym skandindvskym ptizvukem, ktery mi pfipominal Lawrence
Welka, jak tiké a raz a dva a sou tu krasne sestry Lennonovy, esli nejsou sladky. ,,Nebylo to zadny
tajemstvi. Tviy tata a Bradley Roach spolu ten den normalné pokecali. I pozdé€jc. V osmdesatych letech
ho Curtis tiikrat ¢tyfikrat zabds-

,»Spis pétkrat nebo Sestkrat, zabrucel Phil. ,,VétSinou to vySlo na néj. Nejmin pétkrat nebo Sestkrat.
Jednou toho pitomce odvezl rovnou na schiizku Anonymnich alkoholikil a pfinutil ho tam ziistat, ale k
nicemu to nevedlo.*

,,DZob tvyho taty byl bejt poldou, fekl Arky, ,,a v plilce osmdesatych let byl Bradiiv dZob — na plnej
uvazek — chlastat. Nejvic chlastal, kdyZ jezdil po okreskach. To miloval. Déla to spousta ozrald.* Arky
vzdychl. ,,A je skoro jisty, Ze na sebe tyhlety dva dzoby Cas od Casu narazej.*

,.Cas od ¢asu,“ opakoval zmamené Ned, jako by pro n&j fenomén ¢asu ziskal néjaky novy rozmér.

,»Ale to vSechno byly ¢isté pracovni zalezitosti. Teda snad kromé toho buicku. Takhle to mezi nima
chodilo cely léta.” Pokyvl hlavou smérem k hale B. ,,Ten buick mezi nima visel jako pradlo na Sitre.
Nikdo toho buicka nepovaZoval za néjaky tajemstvi —ur€ité¢ ne zaméme — ale podle mé to tajemstvi
stejné bylo.*

Shirley prikyvovala. Vzala Neda za ruku a on se ani nebranil.

,,Lidi si ho vétSinou nevsimaji, fekla, ,.tak jako si nev§imaji véci, kterym nerozumgji. .. samoziejme
pokud to jde.*

,,IN€kdy si nemiizou dovolit si ho nevsimat,* fekl Phil. ,,Véd¢€li jsme, Ze jakmile. .. ale Sandy, fekni to
ty.” Podival se na m¢. VSichni se na mé podivali. Nedtv pohled byl nejjasné;jsi.

Zapalil jsem si cigaretu a znovu se pustil do vypravéni.

TEHDY
Ennis Rafferty vylovil dalekohled z bedynky na rybaiské nacini, kterou s sebou vozil béhem rybaiské
sezony. Pak se s Curtisem Wilcoxem vydali po proudu Redfernského potoka ze stejného diivodu, z
jakého medvéd prechazi hory: aby vidél, co se vidét dalo.

»A co mam delat ja?7* zeptal se Brad, kdyZ od néj odchazeli.

,Hlidat auto a ptemyslet o té sv¢ historce,” odpovédél mu Ennis.

,Historce? Pro¢ bych si mél vymejslet né¢jakou historku?* Podle hlasu byl trochu nervézni. Ennis ani
Curt neodpovédéli.

Spoustéli se ze zarostlého svahu, ptipraveni vzajemné se zachytit, kdyby uklouzli. Cestou Ennis fekl: ,,S
tim autem neni néco v poradku. Vi to i Bradley Roach, a ze ma 1Q tykve.*

Curt piikyvl, jesté nez starsi kolega dokoncil vétu. ,,Pfipomina mi to obrazek z jedné zabavné knizky,
kterou jsem v détstvi m&l. NAJDI DESET VECI, KTERE NA TOM OBRAZKU NEHRAJI “

,»NOo jo!“ Ennise ta mySlenka zaujala. M€l svého mladého part’aka rad a myslel si o ném, Ze z n€j bude
dobry polda, az se trochu otrka.

To uz byli dole u potoka. Ennis sahl po dalekohledu, ktery mu visel na feminku na krku. ,,Nema
nalepku technické kontroly. Nema ani blbou poznavaci znacku. A ten volant! Curtisi, vid€ls v Zivoté tak
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velky volant?*

Curtis souhlasné pokyval hlavou.

,»A radio nema anténu,’ pokracoval Ennis, ,,a na kastli neni ani kousek blata. Jak mohl pfijet po
dvaatficitce a nezablatit se? I my jsme celou cestu rozsttikovali louze. Jest€¢ mame ten sajrajt na ¢elnim
skle.

,»Janevim. Koukals na ty priduchy?*

,,Co? Jasng, ale to maji vSechny staré buicky.*

,»J0, jenze tady néco nehraje. Na strané spolujezdce jsou Ctyfi, ale na strané fidi¢e jen tii. Myslis, Ze
Buick nékdy vyrabél model s riznym poctem téch priduchti na kazdé strané? Protoze ja si to nemyslim.*

Ennis se na svého part’aka rozpacit¢ podival, pak zdvihl dalekohled a podival se po proudu. Rychle
naSel a zaostfil poskakujici cerny predmét, ktery dohnal Brada k telefonu.

,Co je to? Je to kabat?* Curt si clonil oci, které byly o poznani lepsi nez o¢i Bradleyho Roache. ,,Neni,
co?

,»INe, fekl Ennis s dalekohledem stale pfitisknutym k o€im. ,,Vypada to jako... popelnice. Takova ta
plastova popelnice, kterou prodavaji ve Skutecné hodnoté. Anebo kecam. Podivej se sam.*

Podal part'dkovi dalekohled, a ne, nekecal. Curtis skutecné uvidél plastovou popelnici, kterou ziejme
splachla do potoka vcerejsi prutrz z parkoviste obytnych piivési. Nebyl to ¢erny kabat a Cerny kabat se
taky nikdy nenasSel, stejné jako ¢erny klobouk a muz s bilym oblicejem a kadefi cernych vlast spadajici
podél podivné tvarovaného ucha. Policisté mohli pochybovat, jestli takovy ¢lovek viibec nékdy existoval
—kdyz Ennis Rafferty odvedl pana Roache k dalsimu vyslechu do kancelafe, neopomnél si vS§imnout
vytisku Inside View na stole — ale byl tu ten buick. Ten podivny buick se nedal popfit. To zatracené auto
u stojanu bylo nepopiratelné soucasti scenérie. Jenze kdyz si pro né pfijela méstska odtahova sluzba,
Ennis Rafferty ani Curtis Wilcox nevétili, Ze to buick viibec je.

Tehdy nevédéli, co to je.

Starsi poldové maji pravo tusit a Ennis takové tuseni mél, kdyZ se po boku svého mladsiho part'aka
vracel k Bradu Roachovi. Brad stal vedle roadmasteru s tfemi chromem lemovanymi kruhovymi
priduchy na jedné a ctyfmi na druhé strané. Ennis tusil, Ze zvlastnosti, kterych si zatim stacili vSimnout,
jsou jenom $lehackou na zmrzlinovém poharu. A pokud to tak je, ¢immii toho pan Roach ted’ uvidi, tim
miil bude pozdéji Zvanit. A proto, piestoze byl Ennis nesmimé zvédavy na zdhady opusténého vozu,
pienechal ho Curtovi a sam odvedl Bradleyho do kancelafe. Odtud zavolal odtahovou sluzbu, aby ho
prozatim dopravila na parkovisté jednotky B. Taky chtél vyslechnout Bradleyho, dokud jeho dojmy byly
cerstvé. Predpokladal, Ze jesté bude mit moznost prohlédnout si podivnou koftist pozdéji ve svém volném
Case.

,»IN€kdo ho trochu upravil, myslim, Ze nic vic v tom neni," fekl Curtovi, nez odvedl Bradleyho do jeho
kancelafe. Curt se zatvafil pochybovaéng. Uprava byla jedna véc, ale tohle bylo na hlavu. Odstranit
jeden praduch a upravit povrch tak odborné, Ze jizvu viibec nebylo vidét. Nahradit volant buicku né¢im,
co vypadalo jako kormidelni kolo kajutové jachty? Tohle Ze jsou Upravy?

,»Trochu si ho prohlidni, ja zatim néco vytidim, fekl Ennis.

,,Muzu si prohlidnout motor?

,,Posluz si. Hlavn¢ nesahej na volant, kdyby bylo zapotiebi sejmout otisky. A dave;j si bacha, at’ vSude
nenechas ty svoje.*

Vratili se ke stojantim. Brad Roach nedockavé pozoroval oba policisty — toho, kterého mél zabit v
jednadvacatém stoleti, i toho, ktery jesté ten vecer beze stopy zmizel.

,»Tak co myslite?* zeptal se Brad. ,,Lezi tam mrtvej v tom potoku? Utopil se? Utopil, co?*

,»Ne, pokud si ovSem nevlezl do té popelnice, kterd se zachytila na padlém stromé, a neutopil se v ni,*
ekl Ennis.

Brad se zatvafil zklamang. ,,Kurva. To je fakt vS§echno?*

»Bohuzel. A dospély chlap by se do ni beztak sotva vesel. Kolego Wilcoxi? Méate na toho mladika
néjaké otazky?*

ProtoZe byl Curtis stale v uceni a Ennis byl jeho lektorem, polozil n€kolik otazek, hlavné aby se ujistil,
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ze Bradley neni opily a Ze je pti smyslech. Pak kyvl na Ennise, ktery placl Bradleyho po rameni, jako by
byli stai'i kamaradi.

»Pujdeme dovnitt, co 11kas?“ navrhl Ennis. ,,Nalej mi hrnek kafe a uvidime, co se s tim da délat.”“ A
odvedl Bradleyho pry¢. To pratelské placnuti bylo tak silné, ze Brada postr¢ilo ke kancelati. Cestou k ni
policista Rafferty nezaviel pusu.

Pokud jde o policistu Wilcoxe, mél na buick asi tf1 ¢tvrté hodiny, nezZ piijel odtahovy viiz s oranZovym
majakem. Pétactyficet minut neni moc Casu, ale stacilo to, aby se z Curtise stal celoZivotni student
roadmasteru. Rika se, Ze skuteéna laska vzdycky prichazi v jediném okamziku.

K jednotce D jeli za odtahovym vozem s buickem upnutym na zvedaku. M¢l vysoko zdvizeny predek a
zadni naraznik skoro vlekl po silnici. Ennis fidil a Curt si pohraval s brokovnici a vzrusené se vrtél jako
malé dité, které se potiebuje vycurat. Mezi nimi si mrmlala policejni vysilacka Motorola, odfend a
otlu¢ena obét’ blihvikolika davek kavy a koly, ale stale pIn¢ funkcni. Ozyvaly se z ni hlasy Matta
Babického a kolegt ve sluzbé, které tvotily neodmyslitelnou kulisu jejich pracovniho Zivota. Ennis ani
Curt to nevnimali, pokud né€kdo nevolal jejich €islo.

,»Prvni véc je ten motor, fekl Curt. ,,Ne, jest¢ zvlastngjsi je vlastné ta packa na otvirani kapoty. Je dost
z dosahu fidice, i kdyZ potad na jeho strang, ale misto abys za ni zatah, tak ji mackas.

,» 10 jsem v zivote neslySel, zabrucel Ennis.

,,No ale pockej dal,* fekl jeho mlady part’dk. ,,Stejn€ jsem ji nasel a zdvihl jsem kapotu. Ten motor. ..
¢lovéce, ten motor. ..

Ennis se na n¢j podival pohledem ¢loveka, kterého napadlo néco, co je piili§ presvédCivé, nez aby se to
dalo odmitnout. Oranzové svétlo z majaku odtahového vozu mu pulsovalo v obliceji.

»Neopovazuj se mi fict, Ze zadny motor nema,* fekl. ,,Neopovazuj se mi fict, ze ma misto motoru jen
n¢jaky radioaktivni krystal nebo néjaky zatraceny vynalez jako v pitomym litajicim talifi.

Curtis se rozesmal, vesele a nevazang. ,Ne ne, je tam motor, ale dost zvlastni. Velkymi chromovymi
pismeny ma po obou stranach napsano BUICK 8, jako by se ten, kdo ho vyrabél, bal, ze zapomene, co
to vlibec je. Je tam osm svicek, Ctyfi po kazdé strané, ale to je v poradku — osm valci, osm svicek — ale
neni tam zadné vicko rozdélovace a zadny rozdélovac, aspon ja ho nevidél. A ani zadné dynamo nebo
alternator.*

,.Kecas.”

,,Ennisi, at’ umfu, jestli 17u.*

,»A kam vedou kabely od svicek?*

,,Pokud jsem se dobfe dival, kazdy déla velkou smycku a vraci se zpatky do bloku motoru.*

,» 10 je pitomost.*

,J0, ale poslouchej mé&, Ennisi, zkus mé chvili poslouchat.” Jinymi slovy pfestait mé pieruSovat a nech
me chvili mluvit. Curt Wilcox se zavrtél v sedadle, ale nespustil o¢i z vleceného buicku pted sebou.

,,Tak dobre, Curte. Posloucham té.*

,»Ma chladi¢, ale pokud mtizu fict, uvnitf nic neni. Ani voda, ani nemrznouci smes. Neni tam Zadny
klinovy femen, coZ je celkem pochopitelné, protoZe tam neni ani vétrak.*

,0lej 7

,,Je tam klikova skifi i mérka, jenze ta je uplné sucha. Je tam taky baterie, Deko, ale Ennisi, poslouche;,
neni k nicemu piipojend. Nevedou od ni Zadné kabely.*

,» Lakové auto by ale viibec nemohlo jezdit,” namitl Ennis.

,» Lo mi povidej. Vytahl jsem klicek ze zapalovani. Je na obycejném fetizku, ale to je taky vSechno.
Zadny piivések s monogramem nebo néco.

,»Dalsi klicky?*

,»Ne. A vlastné to ani neni kli¢ek. Je to jenom kus kovu, asi takhle dlouhy,* uk4zal Curt palcem a
ukazovakem délku klicku.

,»Mysli§ nevybrouseny kli¢, formu, jakou pouzivaji zdmecnici?*

,»Ne, to vliibec neni kli¢, je to jen takova kovova tycka.*

,» Vyzkousels ho?*
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Curt, ktery mluvil skoro nepfetrzité, na tu otadzku neodpovédel.

,,No tak, Curte,* fekl Ennis. ,,Jsem tvlyj part’ak, proboha. Ja t¢€ nesezeru.

,,No tak jo, vyzkousel jsem ho. Chtél jsem védét, jestli ten Silenej motor Slape.*

,» Lo prece musi. Nékdo tam s tim autem dojel, ne?

,»Roach to fikal, ale kdyz jsem se dobie podival pod tu kapotu, napadlo mé, jestli nelhal nebo tieba
nebyl zhypnotizovany. V kazdém ptipad€ je to oteviena otazka. Tim klickem neslo otocit. Jako by bylo
zamCené zapalovani.*

,Kde je ten klicek ted’?*

,»Stréil jsem ho zpatky do zapalovani.*

Ennis piikyvl. ,,Dobre. A kdyz jsi oteviel dvete, rozsvitilo se svétlo v kabin€? Nebo tam taky zadné
neni?*

Curtis se na chvilku zamyslel. ,,Jo. V kabin¢ bylo svétlo a rozsvitilo se. Né&jak jsem si to neuvédomil.
Ale jak se mohlo rozsvitit? Jak se mohlo rozsvitit, kdyZ nebyla pfipojena baterie?*

»Svetlo v kabiné mohly napajet tuzkové baterie, co my vime.“ Ale z hlasu mu zaznivala nediivéra. ,,Co
jeste?

,» L0 nejlepsi jsem si nechal na konec, odpoveédél Curtis. ,,Musel jsem to vevnitt trochu osahat, ale
nenadéavej mi, védél jsem, kam sahnout, a vzal jsem si na to kapesnik.*

Ennis nahlas nefekl nic, ale podival se na Curta pohledem, ktery jasné fikal, ze mu klidn€ vynada, az to
uzna za vhodné.

,»VSechny kontrolky na palubni desce jsou falesné, jsou tam jen na paradu. Knofliky na radiu se
neotaceji, stejné jako regulator topeni. Packa, kterou posunujes, abys zapnul rozmrazovac skla, se
nehybe. Mas pocit, Ze je zalita v betonu.*

Ennis nasledoval odtahovy viiz na ptijezdovou cestu, kterd vedla obloukem za sidle jednotky D. ,,A to
je vSechno?*

,» L0 piece uplné staci. To si z nas snad nékdo déla prdel.*

Ennise jeho vyrok zaujal, protoze Curt obvykle sprosté nemluvil. ,,A ten obrovsky volant? Ten je
nejspis taky jen na paradu. Zkousel jsem s nim oto€it — jenom malikovymi hranami, neboj se —a troSicku
se otaci doprava i doleva, ale jenom tro$icku. Mozna je jen zamceny, jako to zapalovani, ale.. .

,,Ale ty si to nemyslis.

,,.Ne.*

Odtahovy viiz zaparkoval pfed halou B. Ozvalo se hydraulické vyti a buick se za chvili usadil na v§ech
Styfech pneumatikach s bilymi bo¢nicemi. Ridi¢ odtahového vozu, stary Johnny Parker, $el odhaknout
buick, nedopalek pallmallky v koutku. Ennis a Curt v hlidkovém voze D-19 si vyménili pohledy.

,,0O co tady sakra jde?** zeptal se Ennis po chvili. ,,Viiz, ktery zjevné neni schopen jizdy a neda se tidit,
si ptijede po dvaatficitce rovnou k pumpé Jenny a rovnou ke stojanu s hi-testem. Nema znacku, nema
nalepku...“ Najednou ho néco napadlo. ,,Techni¢ak. Koukal ses po techni¢aku?*

,Na sedadle fidice nelezel, ekl Curt a netrpélivé oteviel dvete, aby uz byl venku. ,,Nebyl ani ve
skifice v palubni desce, protoze tam prosté zadnd neni. Je tam sice rukojet’ 1 uzaver, ale s uzavérem
nepohnes, za rukojet’ nepotdhnes a Zadnou skifiiku neotevies. Je to jen na paradu, stejné jako vSechno
ostatni na palubni desce. A 1 samotna palubni deska je nesmysl. V padesatych letech se nevyrabély vozy
s dfevénymi palubnimi deskami, aspoil v Americe ne.*

Vystoupili, zastavili se a divali se na zadek ositelého buicku. ,,Co kufr?* zeptal se Ennis. ,,Ten se
otvira?"

,,J0. Neni zamc¢eny. Zmackni ten knoflik a kuft se ti otevie stejné jako u jiného auta. Ale divné to v ném
smrdi.*

»Jak divné?*

,,Jako v baziné.”

,»Nebyla tam né¢jakd mrtvola?*

,.Z4dna mrtvola, vibec nic.

,,»Ani ndhradni guma? Ani hever?

Curtis zavrtél hlavou. Mezitim k nim dosel Johnny Parker a nasadil si pracovni rukavice. ,,Jest¢ néco,
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chlapi?*

Ennis s Curtem zavrtcli hlavami.

,,O co tady vlastné jde? Je to néjakej blbej vtip?*

,» 10 zatim nevime,* odpovédél mu Ennis.

Johnny piikyvl. ,,Tak az néco zjistite, dejte mi védeét. Kdo je zvédavej, bude brzo starej, ale poznanim
zas omladne, vite to?*

,»A hodn¢ omladne,* fekl Curt automaticky. Tohle doplnéné piislovi bylo soucasti denniho zivota
jednotky D, ani ne tak jako interni vtipek, ale jako néco, co se vzilo jako dennodenni pripovidka.

Ennis s Curtem se divali, jak staiik odchazi. ,,Chce$ mi jesté néco fict, nez pijjdeme za serzantem
Schoondistem?* zeptal se Ennis.

,»Chei, fekl Curtis. ,,Tam uvnitf je krajina zemétreseni.*

,,Krajina zemétieseni? Co ma zase znamenat tohle, sakra?*

A tak Curtis fekl Ennisovi o jednom potadu, ktery vidél pred tydnem na stanici PBS z Pittsburghu. To
uz u nich byli dalsi lidé, mezi nimi Phil Candleton, Arky Arkanian, Sandy Dearborn i sam serzant
Schoondist.
nich véfila, ze asem se takova metoda najde, protoze existuji jisté varovné symptomy. Predzvésti.
Zvitata je citi a lidé Casto taky. Psi jsou nepokojni a $t€kaji, aby je lidé pustili ven. Dobytek pobiha ve
stajich nebo porazi ohrady na svych pastvinach. Slepice v klecich asto placaji kiidly tak zufivé, Ze si je
zlomi. Nékteti lidé tvrdi, Ze ¢tvrt hodiny az dvacet minut pied velkym zemétiesenim slysi jakési vysoké
huceni (a pokud ten zvuk slysi nékteti lidé, da rozum, Ze vétsina zvirat ho slysi jesté zietelnéji). Taky se
ochladi. Ne kazdy pociti tyhle chladné vzduchové kapsy, které se tvoti pfed zemétiesenim, ale hodné lidi
ano. Existuji 1 ur€ité meteorologické zaznamy, které tato subjektivni hlaSeni podporuji.

,,DE1as si ze me srandu?* zeptal se Tony Schoondist.

Ne, vazné, odpovedél Curt. Dvé hodiny pred velkym zemétiesenim v roce 1906 poklesla teplota v San
Francisku skoro o tfinact stupiid, to byla zaznamenana skute¢nost. Piestoze vSechny ostatni povétrnostni
podminky zlstaly stélé.

»Zajimaveé, fekl Ennis, ,,ale co to ma spolecného s tim buickem?

To uz se kolem nich shluklo tolik policistli, ze utvorili maly posluchacsky krouzek. Curtis se po nich
rozhlédl s védomim, Ze ho pfiStiho roku miizou vysilackou volat jako Zemétrasa nebo podobné, ale byl
uz tak rozjety, e mu to bylo jedno. Rekl, Ze kdyz Ennis u benzinové pumpy vyslychal Bradleyho
Roache, on sam sed¢l za tim podivnym obrovskym volantem a potad si daval pozor, aby se ho nedotkl
ni¢im jinym neZ malikovymi hranami. A jak tam sed€l, za¢alo k nému doléhat n€jaké huceni, dost vysoké.
Rekl jim, e ho i citil.

,» Len vysoky, ale staly hukot ptichazel odnikud. Citil jsem, jak mi pronika do dutin. Myslim, Ze kdyby
byl mnohem silngjsi, rozcinkal by mi drobné v kapse. Existuje pro to néjaky vyraz, ucili jsme se to myslim
ve fyzice, ale ted’ si na néj zaboha nevzpomenu.*

»Rezonance, fekl Tony. ,,KdyZ dvé véci zatnou vibrovat spolu, jako tony ladi¢ky nebo skleni¢ek na
vino.*

Curtis ptikyvoval. ,,Jo, to je ono. Nevim, co to zptisobuje, ale je to sila. Ten zvuk se mi usadil uprostied
hlavy, jako kdyZ stoji§ nahofe na Utesu piimo pod elektrickym vedenim. Asi to zni §ileng, ale za chvili mi
ten zvuk skoro ptipominal lidskou fe¢.*

,Jednou jsem tam nahote na Utesu brousil holku, fekl Arky sentimentilné a vic nez kdy jindy
pripominal Lawrence Welka. ,,A bylo to taky p¢kné harmonicky, bzum, bzum, bzum.*

,Nech si to pro svy paméti, bracho, fekl mu Tony. ,,Pokracuj, Curtisi.*

,,Nejdiiv jsem myslel, Ze je to z radia, fekl Curt, ,,protoZe to tak trochu znélo: jako staré elektronkové
radio, které je zapnuté a naladéné na hudbu, co ptichazi z velké dalky. A tak jsem si vzal kapesnik a
natahl jsem ruku, abych ho vypnul. A pravé v tu chvili jsem zjistil, Ze se ty knofliky neotaceji, ani jeden.
Melo to k radiu tak daleko, jako... no, asi jako Phil Candleton k skute¢nému policajtovi.*

,»Moc vtipny, chlapce, fekl Phil. ,,S tebou je sranda jak s gumovou slepici, nebo —*

,Zavii zobdk, ja to chci slyset, fekl Tony. ,,Pokracuj, Curtisi. A odpust’ si ty forky.
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,Rozkaz. Kdyz jsem zkousel ty knofliky, uvédomil jsem si, jak je tam chladno. Dneska je teplo a to
auto stalo na slunicku, ale uvnitt bylo chladno. Tak vlhce chladno. V tu chvili jsem si vzpomnél na ten
pofad o zemétresenich.* Curt pomalu pokyval hlavou. ,,M¢l jsem pocit, Ze se z toho auta musim dostat, a
rychle. To uz se ten hukot ztiSoval, ale zima tam byla poradna. Jako v ledniéce.*

Tony Schoondist, v t¢ dob¢ velici serzant jednotky D, dosel k buicku. Nedotkl se ho, jen se naklonil do
oteviené¢ho okénka. Zistal tak stat skoro minutu, naklonény do tmavomodrého vozu, zada sklonéna, ale
dokonale rovna, ruce sepjaté za zady. Ennis stal za nim. Zbyli policisté shluknuti kolem Curtise ¢ekali, aZ
skon¢i s prohlidkou. Pro vétSinu z nich byl Tony nejlepsi velici serzant, jakého méli od doby, co nosili
pensylvanskou Sed’. Byl houzevnaty, statecny a spravedlivy, ale i prohnany, kdyZ to bylo tieba. Ve chvili,
kdy se policista stane velicim serzantem, vstupuje do hry politika. Mési¢ni schiizky. Telefonaty ze
Scrantonu. Velici serzant ma sice daleko na vrchol Zebficku, ale je uz dostatecné vysoko, aby nahlédl do
byrokratické masinérie. Schoondist hral tu hru dostate¢né dobte, aby si udrzel misto, ale on sam i jeho
lidé védéli, Ze uz to vys nedotahne. Nebo nechce. Protoze pro Tonyho byli vzdycky na prvnim misté jeho
chlapi... A kdyz Shirley nahradila Matta Babického, jeho chlapi a jeho Zenska. Jinymi slovy jeho
jednotka. Jednotka D. VEdéli to ne proto, Ze by jim to fekl, ale proto, Ze se tak choval.

Nakonec se tedy vratil ke svym chlaptim. Sundal si klobouk, pro¢isl si rukou jezka a klobouk si znovu
nasadil. Reminkem dozadu, jak kézaly letni predpisy. V zimé se feminek nosil pod $pickou brady.
Takova byla tradice a podobné¢ jako u vétSiny organizaci, které¢ uz maji néco za sebou, u Pensylvanské
statni policie bylo mnoho tradi¢nich zvyklosti. Naptiklad az do roku 1962 potrebovali policisté od
veliciho serzanta souhlas k snatku (a velici serzanti vyuzivali této moci, aby vyfadili ty novac¢ky a mladé
policisty, ktefi jim piipadali pro policejni praci nevhodni).

,Zadny hukot,“ fekl Tony. ,,A taky bych fekl, Ze teplota uvniti je asi takové, jakd ma byt. Mozna je tam
vzduch trochu chladngjsi nez venku, ale...* Pokrcil rameny.

Curtis zrizovél ,,SerzZo, ja piisaham —

,»Ale ja té nezpochybiuju,” fekl Tony. ,,Kdyz 1ikas, Ze to vydavalo zvuky jako ladicka, tak ti véfim. A
odkud jsi tikal, ze ten zvuk vychazel? Z motoru?*

Curtis zavrtél hlavou.

,»Z kufru?*

Dalsi zavrténi.

Zespodu?

Po tfetim zavrténi hlavy Curtisovi zrudly dosud rizové tvare, krk a Celo.

,,Tak odkud?*

,,Z ovzdusi, fekl Curt zdrahavé. ,,Ja vim, Ze to zni Silené, ale. .. Jo. Pfimo z éteru.* Rozhlédl se kolem
sebe, jako by oCekaval, ze se ostatni rozesméji. Nikdo se vSak nezasmal.

Ptiblizné v tu chvili se ke skupiné pfipojil Orville Garrett. Byl na jedné stavbé na hranicich okresu, kde
ptes noc nékdo poskodil nekolik té¢zkych stavebnich strojii. Za nim se piiloudal Pan Dillon, maskot
jednotky D. Byl to némecky ovcak s piimesi kolie. Orville s Huddiem Royerem ho nasli jako sténé, které
plavalo v mélké studni na opusténé farme pobliz Sawmillské silnice. Do studny mohlo sice spadnout
nest’astnou nahodou, ale tomu moc neveérili.

Pan D nebyl pes se zvlastnim policejnim vycvikem, ale jen proto, Ze ho nikdo necvicil. Byl hodné chytry
a pozorny. KdyZz né&jaky zloduch zdvihl na nékoho z jednotky D hlas nebo na né&j zahrozil prstem v jeho
piitomnosti, riskoval, Ze se zbytek zivota bude St’ourat v nose tuzkou.

,Co se d¢&je, chlapi?* zeptal se Orville, ale nezZ mu mohl nékdo odpovédét, Pan Dillon zacal vyt. Sandy
Dearborn, ktery stal ndhodou ptimo u psa, v zivoté neslysel podobné vyti. Pan D. o krok couvnul, a pak
si pridiepl a uptel o¢i na buick. M¢l vztyCenou hlavu a pokréené zadni tlapy. Vypadal jako pes, ktery se
chysta vyméSovat, tedy kromé srsti. Tu mél po celém téle najezenou. Sandymu pieb&hl mraz po zadech.

,»Proboha, co to s nim je?* zeptal se Phil tichym, uzaslym hlasem. Pan D. znovu dlouze a rozechvéle
zavyl. Ud€lal tii nebo Ctyfi drobné kricky smérem k buicku, ale viibec pfitom nezménil ten vyméSovaci
postoj a ¢enich mél porad vztyceny k obloze. Z pohledu na néj Sel strach. Pak udélal dva nebo tii dalsi
nemotorné kriicky, rozplacl se na zem, funél a kiucel.

,Co je, sakra?* Zasl Orv.
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,»,Dej mu voditko a odved’ ho dovnitt,* fekl Tony.

Orv poslechl, tedy odb&hl Panu Dillonovi pro voditko. Phil Candleton, ktery byl proti psovi vzdycky
zaujaty, odesel s Orvem, kdyz se Orv vratil s voditkem. Sel vedle Pana D a ob¢as se sklonil, aby ho
konejsive pohladil a utrousil néjaké to uklidiujici slovo. Pozd¢ji fekl ostatnim, ze se pes tiasl po celém
tcle.

Nikdo nic nefikal. Nikdo nemusel. VSichni mysleli na totéZ, Ze totiz Pan Dillon potvrdil Curtova slova.
Kdyz Tony nahliZel okynkem do buicku, sice nic neslySel a zemé se nechvéla, ale néco tam v kazdém
piipadé€ nehrélo. Bylo to jesté podivnéjsi, nez olbiimi volant nebo podivny klicek od zapalovani. Bylo to
néco mnohem horsiho.

V sedmdesatych a osmdesatych letech byli vySetfovatelé Pensylvanské statni policie jako kocovnici,
kteti z okresniho velitelstvi putovali po riiznych jednotkach v dané oblasti. V piipad¢ jednotky D bylo
velitelstvi v Butleru. Neméli zddna velka auta se specidlni vybavou. O takovém velkoméstském piepychu
se jim mohlo jen zdat. Ty na pensylvansky venkov dorazily az koncem stoleti. Vysetiovatelé jezdili v
neoznacenych policejnich autech a nadobicko si vozili v kufru nebo na zadnim sedadle. Na misto ¢inu ho
odnaseli v celtach nebo v taskéach pres rameno, které mely po obou stranach logo Pensylvanské statni
policie. V kazdé vySetiovaci skupiné byli tfi lidé: velitel a dva technikové. Nékdy s sebou méli i novacka
na zacvik. VétSina t€chhle novackil vypadala tak mladé, Ze by jim nejspis ani neprodali alkohol.

Jedna takova skupina se to odpoledne objevila u jednotky D. Piijeli z Shippenvillu na osobni Zadost
Tonyho Schoondista. Byla to zvlastni neformalni navstéva — prohlidka auta nepattila k béznym sluzebnim
ukontm. Velitelem byl Bibi Roth, jeden z veteranii (chlapi si z n¢j dé€lali legraci a fikali, ze se svou profesi
ucil na klin¢ Sherlocka Holmese a doktora Watsona). S Tonym Schoondistem vychézel Bibi dobie a rad
pro veliciho serzanta jednotky D pracoval. Tedy pokud kolem toho nebyl zadny rozruch.

TED: Sandy
V tomhle bod¢ mé pierusil Ned otdzkou, pro¢ zkoumani buicku probihalo tak zvlaStnim (aspoii pro n¢j),
neformalnim zpiisobem.

,,Protoze, fekl jsem mu, ,,jediné trestni ozndmeni, na které jsme mohli pomyslet, bylo za kradez —
kradez benzinu hi-test za sedm dolarti. JenZe to je ptecin, ktery nestoji za Cas skupiny vysetiovatelt.

,»Zhruba tolik $tavy mohli projet, aby se sem dostali z Shippenvillu, poznamenal Arky.

,Nehled¢€ na jejich ¢as, dodal Phil.

,» Lony nechtél vyrazit po stopé,” fekl jsem. ,,Nezapomerite, Ze v tu dobu taky Zaddnou nemél. Mél jen to
auto. A velice zvlastni auto, bez znacky, bez technického pritkazu a — to potvrdil Bibi Roth — bez
identifika¢niho ¢isla vozidla.*

,»Ale Roach mél diivod véfit, ze majitel utonul v potoce za Cerpaci stanici!*

,,Pcha, fekla Shirley. ,,Z jeho kabatu se nakonec vyklubala plastova popelnice. To jen tak pro ilustraci
jeho piedstavivosti.*

,»A navic, pridal se Phil, ,,Ennis s tvym titou nenasli na svahu k potoku zZadné stopy, a to byla trava
jesté porad vlhka. Kdyby tudy ten chlap Sel, zanechal by stopy.*

,»Ale predevs§im Tony nechtél, aby se to dostalo ven,* ozvala se znovu Shirley. ,,D4 se to tak néjak fict,
Sandy?*

,,J0. Ten buick sdm o sobé byl divny, ale my jsme postupovali skoro stejné jako v jinych piipadech,
které jsou tak trochu mimotadné: tieba kdyz zastreli poldu —jako loni tvého tatu —nebo kdyz n€kdo z
nas musi pouzit zbran, nebo pti nehodg, jako kdyz George Morgan loni honil v auté toho Silence, ktery
unesl déti.“

Vsichni jsme se na chvili odmlceli. Poldové mivaji no¢ni mtiry, to vam feknou vSechny jejich manzelky,
a pokud jde o ptipad George Morgana, ten patfil v oblasti zlych snl k t€ém nejhor$im. Jel skoro sto
padesat a piiblizoval se k tomu magorovi, ktery mél ve zvyku bit déti, které unesl, a pak jim fikat, jak je
ma rad.

George uz ho skoro mé¢l, kdyZ najednou zacala prechézet silnici néjaka starSi pani, sedmdesatilet,
pomala jako Zelva a zjevné slepa. Byl by ji srazil ten magor, kdyby zacala prechazet silnici o tfi vtetiny
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diiv, ale to nezacala. Ne, ten Silenec se prefitil kolem ni a zrcatkem u spolujezdce ji malem urazil nos. A
za nim jel George a prask. M¢l za sebou dvanact bezithonnych let u statni policie, dvé pochvaly za
stateCnost a bezpocet ocenéni za vefejné prospesnou sluzbu. Byl to dobry tata a dobry manzel, ale s tim
vsim byl konec, kdyz se ta Zena z Lassburg Cutu rozhodla pfejit silnici v nepravy ¢as a on ji zabil
hlidkovym vozem Pensylvanské statni policie s oznacenim D-27. Statni revizni komise ho zprostila viny a
on na vlastni zadost a s kvalifikaci SLS — stal4 lehk4 sluzba — presel na kancelatskou praci u své
jednotky. Pokud jde o $éfy, klidn€ by ho vratili do normalniho policejniho rezimu, ale byl tu jeden
problém: George Morgan uz nemohl fidit. Ani rodinny viiz na nakupy. Kdykoli usedl za volant, roztiasl se
a spustily se mu slzy, které u n¢j vyvolaly jakousi hysterickou slepotu. To 1éto d€lal na dispecinku no¢ni —
po odpolednich trénoval tym Malé ligy sponzorovany jednotkou D, ktery dovedl az do statniho turnaje.
Kdyz turnaj skon¢il, dal détem jejich trofej a odznaky, fekl jim, jak je na n€ hrdy, pak odjel domi
(odvezla ho matka jednoho z hracti), vypil dvé piva a v garazi si prostrelil hlavu. Nezanechal zadny vzkaz,
to poldové d¢laji jen ziidka. Napsal jsem zpravu pro tisk. Kdybyste ji Cetli, nefekli byste, Ze mi pii psani
tekly po tvafich slzy. A najednou mi pripadalo velice diilezité, abych synovi Curta Wilcoxe sdélil néjakou
pficinu, pro€ se tohle vlastné stalo.

»Jsme rodina,” fekl jsem. ,,Vim, Ze to zni teatralné, ale je to tak. Vi to 1 Pan Dillon a ty asi taky. Nebo
ne?*

Chlapec pokyval hlavou. V tom roce po otcoveé smrti jsme byli rodina, na které mu zalezelo nejvic,
kterou nejvic vyhledaval a kterou potieboval pro dalsi Zivot. Matka i sestry ho milovaly stejné jako on je,
ale zily dal tak, jak Ned nemohl... alespon zatim ne. Bylo to ¢astecné dané tim, Ze nebyl Zena, ale muz,
¢astecné tim, ze mu bylo osmnéct, a ¢astecné tim, Ze na néj dotirala vSechna ta naléhava proc.

,» 10, co se v rodindch povida a jak se chovaji za zavienymi dvermi,  fekl jsem, ,,a to, jak hovoii a
chovaji se na travniku pted domem, kdyZ jsou dvete oteviené, miize byt dost odlisné. Ennis véd¢l, ze
s buckem neni néco v potadku, véd¢l to i1 tvilj tata, Tony a ja. Skoro urcit€ to védel i Pan D. To, jak ten
pes vyl...

Na chvili jsem se odmlcel. V duchu se mi vybavilo to psi vyti.

,»Ale po pravni strance to byl pouhy predmét — res, jak fikaji pravnici — kterému se nedala piicist
jakakoli vina. Nemohli jsme ten buick ptece zadrzovat pro kradez benzinu, ne? A ten clovek, ktery
benzin do jeho nadrze objednal, davno zmizel a byl t¢Zko k nalezeni. Nanejvys jsme ten viiz mohli
povazovat za zabaveny majetek.

Ned se zachmutil jako n€kdo, kdo nerozumi tomu, co slysi. To jsem celkem chapal. Nevyjadfil jsem se
tak jasné, jak jsem chtél. Nebo jsem mozna hral tu starou zndmou hru, zvanou ,,My za to nemiizem*.

.. Tak jinak,* fekla Shirley. ,Reknéme, Ze by u té pumpy zastavila Zena a nechala na umyvadle na
toaletach diamantovy zasnubni prsten a Bradley Roach by ho tam nasSel. Rozumis§?*

,.No...“ fekl Ned stale zachmureng.

,»A feknéme, Ze Roach ndm ho piinesl, misto aby si ho str¢il do kapsy a odvezl ho do zastavarny v
Butleru. A my bychom napsali hlaseni, mozna bychom nasim klukiim na silnici nahlésili rok vyroby a
znacku vozu té Zeny, pokud by nam to byl Roach schopen fict... ale ten prsten bychom si nevzali. Co
iikas, Sandy?*

»Nevzali,* fekl jsem. ,,Poradili bychom Roachovi, at’ d4 inzerat do novin — NaSel se damsky prsten,
pokud si myslite, Ze by mohl byt vas, zavolejte na toto Cislo a popiste ho. V tu chvili by se Roach zacal
oSivat a natikat, kolik ho bude stat inzerat v novinach — celé tfi dolary.*

,»A my bychom mu ptipomnéli, ze lidé, kteti najdou cennou véc, dostanou ¢asto odmeénu,* fekl Phil, ,,a
on by nakonec usoudil, ze by ty tfi dolary tedy n¢kde vyhrabal.*

,Jenze kdyby se ta Zena neozvala nebo nevratila, vlozil jsem se znovu do hovoru, ,.ten prsten by se stal
Roachovym majetkem. To je nejstarSi zdkon v historii: Co jsem nasel, to je moje.*

,,Takze Ennis s mym tétou si ten buick nechali.*

,,Ne, nechala si ho jednotka.*

,»A co ta kradez benzinu? Zaprotokolovali jste ji viibec?*

,,INO,*“ usmal jsem se rozpacité, ,,sedm dolart nestélo za to papirovani, vid’, Phile.*

»Ne, odpovédél Phil, ,,ale s Hughem Bosseym jsme to vyrovnali.*
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Nedova tvar se zacala rozjasiiovat. ,.Zaplatili jste mu to z pen¢z na drobny vydani.*

Phil se zatvaril pohorSené 1 pobaveng. ,, Tak to nikdy, chlapce! To jsou taky penize danovych
poplatniki.*

»Nechali jsme kolovat klobouk,* ekl jsem. ,,Kazdy, kdo tu byl, tam néco dal. Bylo to jednoduché.*

,,Kdyby Roach nasel prsten a nikdo se o n€j nepiihlasil, zlistal by jemu,* zamyslel se Ned. ,,Tak pro¢
mu neztistal ten buick?*

,» 1Teba by mu zistal, kdyby si ho nechal,* fekl jsem,, jenZe on ho piedal nam, ne? Pokud $lo o n¢;j, tim
to skoncilo.*

Arky si poklepal na ¢elo a moudie se na Neda podival. ,,Dyk ma tady vyhrabano.*

Na okamzik se mi zdalo, ze Ned premita o mladikovi, ktery pozdgji zabil jeho otce, ale setiasl to.
Téméf jsem vidél, jak to setféasa.

,»A co bylo dal?* obratil se na me.

Boze, kdo by tomu odolal?

TEHDY

Pouhych pétactyticet minut trvalo Bibimu Rothovi a jeho détem (jak je nazyval), aby prolezli buick skrz
naskrz. Mladici popraSovali a oprasovali a fotili, Bibi s poznamkovym blokem obchézel viiz a obcas na
néco beze slova ukazal propisovackou.

Asi dvacet minut po zah4jeni téhle prohlidky pfiSel Orv Garrett s Panem Dillonem. Pes byl na voditku,
coz bylo v okoli stanice nevidané. Sandy Sel k nim. Pes nevyl a piestal se tfast. Sedél a ocas mél ihledné
sloZzeny podél zadni tlapy, ale tmavohnédé oci upiral na buick a ani se nehnul. Z hlubin jeho hrudi se
ozyvalo hluboké, témé&f neslySné vréeni, které ptipominalo rachot silného motoru.

»Proboha, Orvie, odved’ ho zpatky dovnitt,” fekl Sandy Dearborn.

,»Tak jo. Ja jen myslel, Ze uz to prekonal.* Po kratké odmlce dodal: ,,SlySel jsem, ze takhle se nékdy
chovaji bloodhoundi, kdyz najdou mrtvolu. J& vim, Ze tu Zddnd mrtvola neni, ale nemohl v tom auté
nékdo umfit?*

,,O tom nic nevim.* Sandy sledoval, jak z postrannich dveti stanice vychazi Tony Schoondist a volnym
krokem miii k Bibimu Rothovi. Ennis $el s nim. Curt Wilcox byl venku na hlidee, i kdyZ se mu moc
nechtélo. Sandy pochyboval, Ze 1 hezkym divkam se toho dne podaii Curta premluvit, aby jim dal misto
pokuty jen napomenuti. Curt chtél byt u stanice a pozorovat Bibiho a jeho déti pii préci, ne na silnici. A
kdyz uz nemohl byt, kde chtél, zaplati za to ti, kteti v zapadni Pensylvanii poruSuji predpisy.

Pan Dillon otevtel tlamu a vydal tahlé, tiché zavyti, jako by ucitil né¢jakou niternou bolest. Sandy si
myslel, Ze ji skutecné pocitil. Orville odvedl psa dovnitt. Sandy se Stevem Devoem odjeli k nehodé dvou
aut na silnici ¢islo 6.

k sk ok

Bibi Roth podaval hlaseni Tonymu a Ennisovi, zatimco jeho tym (toho dne tfi¢lenny) sedélu
piknikového stolu ve stinu haly B, pojidal sendvice a popijel ledovy Caj, ktery jim piinesl Matt Babicki.

,»Cenim si toho, Ze jste si na tohle ud¢lali ¢as,* fekl Tony.

,,Cenim si tvého ocenéni, odtusil Bibi, ,,a doufam, Ze tim to tu skonci. Nerad bych o tom psal n¢jaké
hlaSeni, Tony. To uz by mi nikdo nikdy nevéfil.*“ Podival se na své chlapy a tleskl jako sle¢na Frances v
televizni Bim-bam skole.*5

,,Chceme o tom psat hlaseni, déti?* Jedno z déti, které mu toho dne pomahaly, bylo v roce 1993
Jmenovano Pensylvanskym vrchnim soudnim Iékatem.

Dva mladi muzi a mimotadné krasnd mlada divka se na néj podivali. Zdvihli sendvice a nakr¢ili oboci.
Neveédeli, jaka odpoveéd’ se od nich ocekava.

,»Ne, Bibi,* napovédél jim.

,»\Ne, Bibi,*“ opakovali poslusné.

,,Co ne?* zeptal se Bibi.

»Nechceme psat hlaSeni, fekl mladik ¢islo jedna.

,Nechceme zakladat spis, fekl mladik Cislo dve.

»Nechceme d¢lat duplikaty nebo triplikaty, fekla mimotadné krasna mlada Zena. ,,Dokonce ani
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singlikaty.

,»Vyborné,* zajasal Bibi. ,,A s kym se o tom budeme bavit, Kinder?*

Tentokrat Zddnou napoveédu nepotiebovali. ,,S nikym!*

,,PTesné tak, souhlasil Bibi. ,,Jsem na vas pysny!“

,»tejné je to néjaky vtip,* fekl jeden mladik. ,,Nékdo si z tebe utahuje, serzo.*

,»] tuhle moznost vezmu v potaz, fekl Tony. Napadlo ho, co by asi fikali, kdyby vid¢li, jak Pan Dillon
vyje a tapka, jako by nemohl na nohy. Pan Dillon si z nikoho neutahoval.

Déti se vratily k pfezvykovani a upijeni a hovoru mezi sebou. Bibi se podival na Tonyho a Ennise. ,,Oni
se na néco divaji tim svym naddherné ostrym mladym zrakem," fekl s usméskem, ,,vidi to, a pfitom nic
nevidi. Mladez je tak nddherné pitomd. Co to viibec je, Tony? Mas néjakou piedstavu? Tteba podle
svédeckych vypovedi?*

,.Ne.

Bibi obratil pozornost k Ennisovi. Ten mu ziejmé chtél struné fict, co o buicku védi, ale pak si to
rozmyslel. Bibi byl dobry chlap... ale nenosil Sedou uniformu.

,LZAutomobil to neni, to je jisté,” prohlasil Bibi. ,,Ale n¢jaky vtip? Ne, o tom taky pochybuju.*

,-Byla tam n&jaka krev? zeptal se Tony. Sdm nevédél, jakou odpoveéd’ by si pial vic.

,» Lo miize urcit az mikroskopické prozkoumani vzork, které jsme odebrali, ale ja myslim, Ze ne. A
pokud ano, tak maximalné stopové mnozstvi.*

,,Co jste videh?

,1Jednim slovem nic. Neodebrali jsme zadné vzorky z drazek pneumatik, protoze v nich nebyla zadna
hlina, blato, kaminky, trava ani nic jiného. Mn¢ to piipada nemozné. Tamhle Henry* — ukazal na mladika
¢islo jedna —,,se snazil do jedné draZzky nacpat kaminek, ale ten mu potrad vypadaval. Co to znamen4a?
Proc to tak je? Dalo by se to patentovat? Pokud ano, Tony, mohl bys jit pted¢asné do diichodu.*

Tony si tel tvar koneCky prstli s vyrazem naprosto zmateného Cloveka.

»led davejte pozor, fekl Bibi. ,,Jde o koberecky v tom auté. Na téch zpravidla ulpi vSechno. D4 se na
nich délat geologicky priizkum. Obvykle. Jenze tady ne. Par Spinavych Smouh, stonek pampelisky. Nic
vic.“ Podival se na Ennise. ,,Nejspis od bot tvého part'dka. Rikas, Ze sedél za volantem?**

,»AN0."

,.Bylo to pod nohama fidi¢e. Myslim vSechno to, co jsme nasli.* Bibi tleskl, jako by fikal QED*6.

,,Co otisky?* zeptal se Tony.

,» Lroje. Budu chtit otisky tvych dvou klukti a toho pumpare. Otisky z vicka nadrze patii skoro urcité
tomu pumpaii. Souhlasis?

,Je to dost pravdépodobné,* tekl Tony. ,, Ty otisky mi vyhodnoti§?*

»damozieime, s potéSenim. Stejné jako vzorky vlaken. A neobtézuj mé zadostmi o néco, k cemu je
zapotiebi chromatograf v Pittsburghu, mam tam dobrého znamého. Stejné po tom ptjdu nejdiiv s
vlastnim technickym vybavenim, a to je dost slusné.*

,»Jsi dobry chlap, Bibi.*

,J0, ale 1 ten nejlepsi chlap se ¢as od ¢asu necha pozvat od kamarada na vecefi.

»Zvu té. Mas jesté néco jiného?*

,» 10 sklo je sklo. To dfevo je dievo... ale ta dfevéna palubni deska v auté téhle generace — udajné téhle
generace — tam naprosto nepatii. MUy star$i bracha ma buicka z konce padesatych let, znacku Limited.
Uc¢il jsem se v ném jezdit a dobie si na n¢j vzpomindm. Se strachem 1 laskou. Palubni deska byla z
calounéného vinylu. Rekl bych, Ze potahy sedadel v tomhle buicku jsou taky vinylové, coz by odpovidalo
roku vyroby i modelu, ale jesté si to pofadné oveéiim u General Motors. Ten tachometr. .. ten mé
pobavil. VSimli jste si toho tachometru?*

Ennis hypnotizované zavrtél hlavou.

,»Na pocitadle mil ukazuje samé nuly. Coz nejspiS odpovidé. To auto — udajné auto — nikdy nejelo.*
Podival se z Ennise na Tonyho a pak zpatky na Ennise. ,,Rekni mi, Zes ho nevidél jet. Zes ho nevidél
pohnout se vlastni silou ani o palec.*

,,Vlastn€ ne, odpovédel Ennis po pravdé. Nemél potiebu Bibimu vykladat, jak Bradky Roach tvrdil, ze
vidél viiz piijizdét, a jak mu to véfil. On, veteran, ktery za sebou mél tolik vyslechtl.
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,»No vidi§.“ Bibimu se zjevné ulevilo. Znovu tleskl jako sle¢na Frances. ,,Pojedem, déti! Hezky
podékujte!*

,,Diky, serZante, fekly déti sborové. Mimoradné krasnd mlada Zena dopila ledovy ¢aj, fihlasia
odebrala se za svymi kolegy v bilych plastich k vozu, kterym pfijeli. Tonyho udivilo, Ze nikdo z nich
nevénoval buicku jediny pohled.

Pro né uz to byl uzavteny piipad; pfed sebou meli dalsi ptipady. Pro n€ byl buick jen stary viiz, ktery tu
v letnim slunci kaZdou minutou starnul jesté vic. Co na tom, Ze z drazek pneumatik vypadavaly kaminky, 1
kdyZ se nacpaly tak hluboko, ze by tam mély drzet? Co na tom, Ze na jedné stran¢ byly jen tfi priduchy
misto Ctyi?

,,Vidi to, a ptitom nic nevidi* fekl Bibi. ,,Mladez je tak nadherné pitoma.*

Bibi se vydal za svymi pitomci ke svému vlastnimu vozu (kdykoli to bylo mozné, rad jezdil na misto ¢inu
v pozehnaném osamoceny), ale pak se zastavil. ,,Rikal jsem, Ze dfevo je dievo, vinyl je vinyl a sklo je
sklo. Slyseli jste to?*

Tony s Ennisem prikyvli.

,,Zda se mi, ze vyfuk toho idajného auta je taky sklenény. Jisté, dival jsem se pod viiz jen z jedné
strany, ale mél jsem baterku. Dost silnou baterku.* Nékolik okamziki tam jen stél s rukama v kapsach,
ziral na buick zaparkovany pted halou B a pohupoval se na $pickéch. ,,V zivoté jsem neslySel o auté se
sklenénym vyfukem, fekl nakonec a pak zamifil k svému vozu. Za okamzik zmizel 1 se svymi détmi.

Tony byl z buicku zaparkovaného na volném prostranstvi pted halou B cely nesviyj, nejen kviili moznosti
bourek, ale taky proto, ze ho mohl vidét kazdy, kdo zasel dozadu. M¢l na mysli navstévniky z fad
prostych obc¢ant. Statni policie slouZila prostym ob¢antim a jejich rodinam, jak jen to §lo, nékdy za cenu
zivota. Nicmén¢ jim nedivétovala zcela. Jejich rodiny byly jiné nez rodiny pfislusnikd jednotky D. Z
vyhlidky na to, Ze by se zacaly Sifit povésti — nebo jeste hiif, Ze by se zacaly §ifit pomluvy — se serzant
Schoondist zachvél.

Kolem tfi ¢tvrté na tf1 zaSel do malé kancelafe Johnnyho Parkera (v sousedstvi byl stale jest¢ autopark)
a pfemluvil ho, aby z haly B nechal vytahnout jeden pluh a misto néj tam nechal buick. Dohodu zpecetila
pinta whisky a buick byl odtazen do benzinem pachnouci temnoty, kterd se stala jeho domovem. Hala B
mela na obou koncich garazova vrata a Johnny pfitahl buick t€mi zadnimi. Diky tomu stél celd ta 1éta
svého pobytu ¢elem ke stanici jednotky B. VéEtSina policisti si to postupem Casu zacala uvédomovat. Ne
védomg, ne na zaklade néjakého premysleni. Byl to jen pocit, ktery se vznéasel na pozadi jejich védomi,
nikdy nezformulovany a pod natlakem chromového Sklebu nikdy zcela nepomijejici.

V jednotce D bylo v devétasedmdesatém roce osmnéct policistd, ktefi se stiidali v obvyklych sménéch:
od sedmi do tf1, od tii do dvandcti a ve hibitovni smeéne, kdy jezdili v hlidkovém voze dva. V patek a v
sobotu fikali smén€ od jedenécti do sedmi ,,blici patrola‘.

Ve ¢tyii hodiny odpoledne toho dne, kdy piivezli buick, se o ném dozvédéla uz vétsina policisti, ktefi
nem¢éli sluzbu, takze se zacali trousit, aby se podivali. Sandy Dearborn, ktery se vratil od nehody na silnici
¢islo 6 a psal o ni na stroji zpravu, pozoroval, jak prichazeji ve tfi- a tyfclennych skupinkéch a tiSe si
povidaji, skoro jako turisté. Curt Wilcox tehdy taky neslouzil a provézel vétSinu skupinek. Upozoriioval
je na nestejny pocet priiduchil po stranach vozu a obrovsky volant, zdvihal kapotu, aby mohli obdivovat
podivny motor s napisy BUICK 8 po obou stranach bloku motoru.

Dalsi skupinky provazel Orv Garrett, ktery jim stale vypravél o podivné reakci Pana D. Serzant
Schoondist, uzasly nad tim podivnym vozem (ten izas ho nikdy zcela neopustil, dokud mu ho z mozku
nevymazal Alzheimer) ptichazel tak ¢asto, jak jen mohl. Sandy si vzpominal, jak ho vidél stat se
zalozenyma rukama pied otevienymi vraty haly B, jednu nohu opienou o prkna za sebou. Vedle n¢;j stal
Ennis, pokutoval kratké tiparillo, které¢ mél tak rad, a mluvil a Tony ptikyvoval. Bylo po teti hodin€ a
Ennis se prevlékl do dZin a bilé kosile. Bylo to po tieti hoding, vic toho pozdéji Sandy fict nedokazal.
Moc si chtél vzpomenout na vic, ale neslo to.

Poldové pfisli, podivali se na motor (to uz byla kapota zdvizena stale a zela jako tlama) a z podiepu si
prohlédli exoticky sklenény vyfuk. VSechno si prohliZeli, niceho se nedotykali. Prosty obcan a jeho
rodina by se sotva zdrZeli osahavani, ale tohle byli poldové. Chapali, Ze 1 kdyZ buick mozna neni dikazni
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res, pozdéji se to miize zménit. Zv1ast’ kdyby se nékde objevila mrtvola toho ¢lovéka, ktery nechal viizu
pumpy Jenny.

,»Pokud k tomu nedojde nebo se neobjevi néco jiného, rad bych nechal viiz tady,* fekl v jedné chvili
Tony Mattu Babickému a Philu Candletonovi. Bylo to kolem paté a vSichni tii uz méli ifedné par hodin
po sluzbé. Tony kone¢né zacinal premyslet o navratu domd. Sandy odesel asi ve Ctyfi, protoze se jeste
pred vecefti chystal na sekéni travy.

,»A pro€ tady?* zeptal se Matt. ,,0 co ti jde, serzo?*

Tony se zeptal Matta s Philem, jestli védi o Cardiffském obrovi. Rekli, Ze ne, a tak jim Tony ten piibéh
vypravél. Obr byl ,,objeven™ v severni ¢asti statu New York v Onondazském tdoli. Méla to byt
zkamenéla mrtvola obrovského humanoida, ktery byl mozna chybéjicim ¢lankem mezi opici a Clovékem,
nebo tvora z jiného svéta. Nakonec se ukazalo, Ze to byl jen podvod spachany binghamtonskym
vyrobcem doutnikit Georgem Hullem.

,»Ale nez to Hull pfiznal, fekl Tony, ,,pfisel se podivat skoro cely svét — véetné P. T. Barnuma. Pole
okolnich farmart byla zdusana. Mnozily se vloupacky do domil. Né&jaky pitomec, ktery stanoval v lesich,
zpusobil lesni pozar. A 1 potom, co se Hull pfiznal, Ze nechal ,zkamenélého muze* vytesat v Chicagu a
odvézt vlakem na sever statu New York, neustaval pfiliv navstévniktl. Odmitali uvéfit, Ze nejde o
skutecny objev. Slyseli jste to réeni ,Kazdou minutu se rodi koten*? To vzniklo v roce 1869 v souvislosti
s Cardiffskym obrem.*

,,Co tim chces fict?* zeptal se Phil.

Tony se na n¢j netrpélivé podival. ,,Co tim chei fict? Tim chei fict, Ze nechci mit na starost zddného
Cardiffského obra. Zvlast kdyz o tom miizu rozhodnout. Ani zadny zatraceny vysnofeny buick, kdyz na
to ptijde.”

Cestou na stanici se k nim ptipojil Huddie Royer (po boku mél Pana Dillona, ktery ted’ naslapoval jako
psi milacek na vystavé psti). Huddie zaslechl posledni vétu a uchechtl se.

,»V zapadni Pensylvanii prosté¢ zddného Cardiffského obra nechci; pamatujte si ma slova, chlapci, a
feknéte to ostatnim. Musime si to piedat Gistn€ — na nasténku nic vyveésovat nebudu. Vim, Ze budou
kolovat n&jaké drby, ale ty se utiSi. Nenechdm prevalcovat tucet amenitskych farem Cumily jeste pred
sklizni, je to jasné?*

Bylo to jasné. Kolem sedmé se vSechno vratilo do jakéhosi normalu. Sandy Dearborn to poznal sam,
protoze se po vecefi vratil, aby se jeste jednou podival na viiz. U buicku nasel jen tfi policisty — dva
mimo sluzbu a jednoho v uniformé. Buck Flanders, jeden z téch, ktefi sluzbu neméli, si buick fotografoval
svym kodakem. Z toho byl Sandy trochu nesv1j, ale co na téch fotk4dch nakonec mize byt? Né&jaky
buick, nic vic, a to jesté ne dost stary na to, aby se oficialné stal veteranem.

Sandy se spustil na v§echny ¢tyii a nahlédl pod viiz. Svitil si baterkou, kterou nékdo nechal pobliz
(zteymé prave pro tenhle ucel). Poradné si prohlédl vyfuk. Pfipadal mu jako z ohnivzdorného skla. Na
chvili str¢il hlavu do okénka u fidice (zadny hukot, Zadny chlad) a pak zasel na stanici, aby prohodil par
slov s Brianem Colem, ktery v t& smén¢ zastupoval veliciho serzanta. Zacali buickem, pak presli na své
rodiny, a kdyz uZ se dostavali k baseballu, nahlédl do kanceléafe Orville Garrett.

,Nevidél nékdo z véas Ennise? Voléa Dracice a neni zrovna v nejlepSim rozmaru.*

Dracice byla Edith Hyamsova, Ennisova sestra. Byla o osm nebo devét let starSi nez on a uz dlouho
ovdovéla. V jednotce D byli chlapi, ktefi si mysleli, ze svého manzela zavrazdila, prosté ho utrapila k
smirti. ,,To, co ma v puse, neni jazyk, ale niiz Ginsu*7,* poznamenal jednou Dicky-Duck Eliot. Curt,
ktery tu damu znal lip neZ kdokoli jiny z jednotky D (Ennis byl jeho obvykly part’ak; navzdory rozdilu
veku si dobte rozuméli), byl toho nazoru, ze Edith byla pti¢inou toho, pro¢ se policista Rafferty nikdy
neozenil. ,,Zfejme je v hloubi duse presvédceny, ze vSechny jsou jako ona, fekl jednou Sandymu.

Vratit se zpatky do prace, kdyZz vam skoncila sména, neni moc rozumné, napadlo Sandyho, kdyz stravil
dlouhych deset minut na telefonu s Dradici. Kde je, slibil, ze bude doma nejpozdéjc v piil sedmy, mam tu
peceni, co chtél koupit u Peppera, devétaosmdesat centii za libru, je tuha jak podeSev a Sediva jak voda
po nadobi, jestli je v Country Way nebo U Pipy, tak mi to radsi fekni, Sandy, abych mu mohla zavolat a
fict mu svy. Déle informovala Sandyho o tom, Ze ji dosly tablety na odvodiiovani nohou a Ennis ji mél
piinést dalsi davku. Tak kde sakra vézi? Honi pfesCasy? To by jesté §lo, prohlasila, pAmbu vi, Ze se jim

Page 27


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

ty penize miizou hodit, akorat mél zavolat. Nebo n¢kde chlasta? I kdyz tohle netekla nahlas, Sandy tusil,
7e presné to si Dracice mysli.

Sandy sed¢l u dispecerského stolu, jednou rukou si clonil o¢i a snaZil se dostat ke slovu. Vtom se na
dispecink viitil Curtis Wilcox. V civilnim obleceni vypadal jako t¢zky frajer. Stejné jako Sandy se vratil,
aby se jesté jednou podival na roadmaster.

,,Pockej, Edith, vydrz chvilku, fekl Sandy a opfel si sluchétko o hrud’, ,,Pomoz mi, zelena¢i. Nevis,
kam odsud odjel Ennis?*

,On odjel 7

,J0, ale zjevné nedorazil domi.“ Sandy ukazal na sluchatko, kter¢ si stale drzel na prsou. ,,Méam na
drate jeho sestru.*

,,KdyZ odjel, tak jaktoZe tu mé potad auto?* zeptal se Curt.

Sandy se na n¢j podival. Curtis jeho pohled opétoval. A pak, bez jediného vyi¢eného slova, dospéli
nahle oba ke stejnému zaveru.

Sandy se zbavil Edith — ekl ji, Ze jeSté zavola, nebo fekne Ennisovi, at’ ji zavola, pokud se ukaze. Kdyz
tohle vytidil, vratil se spolecn¢ s Curtem ven.

Byl to nepochybné Ennistiv viiz, gremlin od American Motors, z kterého si vSichni délali legraci. Stal
nedaleko pluhu, ktery Johnny Parker vyvezl z haly B, aby udélal misto pro buick. Stiny vozu 1 pluhu se
nendpadné prodluzovaly v zaf1 zapadajiciho slunce a rysovaly na zemi jako tetovani.

Sandy s Curtem se podivali do gremlinu, ale nevidéli nic neobvyklého: obaly od hamburgeri, plechovky
od limonady, krabicka od tiparill, n¢kolik map, ndhradni kosili k uniformé, povésenou na hacku u zadnich
sedadel, ndhradni pokutovy blocek na zapraSené palubni desce, n€kolik kouski rybaiského nacini. Ten
nepotadek jim piipadal po sterilni prazdnoté buicku uklidiujici. Pohled na Ennise diimajiciho za volantem
ve sv¢ staré kSiltovce se znakem Piratl staZzené pies o€i by je uklidnil jeste vic, jenZe Ennis tu prosté
nebyl.

Curt se otocil a vydal se zpatky ke stanici, Sandy musel popobehnout, aby ho dohonil a chytil za rukav.
,»Kam chces jit? zeptal se.

,Zavolat Tonymu.*

,,Jeste ne, fekl Sandy. ,,At’ si doji vecefi. Zavolame mu potom, jestli to bude nutné. A ja pevné
doufam, Ze nebude.*

Nez Sandy s Curtem prohledali vSechno ostatni v¢etné spolecenské mistnosti nahote, podivali se do
haly B. Obesli viiz, podivali se dovnit i pod n¢j. Po Ennisovi Raffertym nikde ani stopa — aspoi ne
viditelna. Samoziejme, hledat ten vecer kolem buicku bylo jako hledat stopu urcitého koné poté, co se
kolem pfefitilo celé stddo. Po Ennisovi tu nebyla Zadna konkrétni stopa, ale. ..

,Je tu takova zima, nebo se mi to jen zda?* zeptal se Curt, kdyz uz se skoro chystali k ndvratu na
stanici. Klecel s naklonénou hlavou a naposled nahlizel pod viiz. Potom vstal a oprasil si kolena. ,,J4 vim,
Ze nemrzne, ale je chladnéji, nez by mélo, nezda se ti?*

Sandymu bylo naopak horko — po obli¢eji mu stékal pot — ale to mohly zpUsobit spis nervy nez teplota
v hale. Napadlo ho, Ze Curtiiv pocit chladu byl pozistatkem toho, co citil nebo domnéle citil u pumpy
Jenny.

Curt snadno vycetl odpoveéd’ z jeho vyrazu. ,,Asi jo. Asi se mi to jen zda. Sakra, ja nevim. Pojd’ se
podivat na stanici. Mozna se zasil dole ve skladu. Nebylo by to poprvé.*

Do haly B nevesli posuvnymi vraty zepiedu ani zezadu, ale normalnimi dvefmi na kliku z boku. Curt se v
nich ted’ zastavil a ohlédl se pres rameno na buick.

Na zdi vedle néj byla zaveésena kladiva a klesté a opfené lopaty, hrabé a jeden zky ry¢ (Cervené AA
na rukojeti neznamenalo Anonymni Alkoholici, ale Arky Arkanian). Pohled, jimZ se dival na buick, byl
zlostny, skoro nenavistny. ,,To se mi nezdalo," fekl spis pro sebe nez Sandymu. ,,Bylo chladno. Ted’ uz
nenti, ale bylo.*

Sandy nic nefikal.

,»INeco ti feknu,* obratil se k nému Curt. ,,Jestli tu to zatracené auto ziistane, ddm sem teplométr.
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Zaplatim ho z vlastni kapsy, kdyz budu muset. Sakra! Nékdo nedovfel ten zatraceny kufr. Kdo asi —
Zarazil se. Jejich pohledy se stretly a napadla je stejna myslenka. Jsme piece jen dobra dvojka.
Podivali se do kabiny buicku i pod viiz, ale pominuli misto, kde —aspoii podle filmti — amatérsti i

profesionalni vrahové s oblibou doCasné ukladali mrtvoly.

Vratili se k buicku a zahled¢li se na tmavou ryhu nedovieného kufru.

,,Otevii ho ty, Sandy,* fekl Curt tiSe, skoro Septem.

Sandymu se nechtélo, ale usoudil, Ze musi — Curt byl koneckoncii jesté novacek. Zhluboka se nadechl a
zdvihl viko kufru. Slo to hiif, nez o&ekaval. Kdy?z se viko ocitlo az nahote, ozvalo se tak silné prasknuti,
az oba muzi nadskocili. Curt se jednou rukou chytil Sandyho a ten malem vykiikl, kdyz ucitil jeho
chladné prsty.

Mysl je silny a ¢asto nespolehlivy stroj. Sandy si byl tak jisty, Ze v kufru buicku najdou Ennise
Raffertyho, ze na okamzik uvidél jeho t¢lo: lezelo tam schoulené ve fetalni poloze, v dzinach a bilé kosili,
jako néco, co nechal mafiansky zabijak v kufru lincolnu.

Jenze policisté videli jen piekryvajici se stiny. Kufr buicku byl prazdny. Nebylo v ném nic kromé
naprosto neposkvrnéného hnédého koberce na podlaze. Nebyl v ném jediny nastroj. Chvili tam jen tiSe
stali a pak Curt vydal témét neslysny zvuk — bud’ se uchechtl, nebo roz€ilené odfrkl. ,,Pojd’, fekl.
,»Vypadneme odsud. A tentokrat ten kufr pofadné dovii. Malem jsem se podélal strachy.*

,Ja taky, fekl Sandy a poctivé viko zaklapl. Pak nasledoval Curta podél zdi s nafadim. Curtis se znovu
ohlédl.

,Hodn¢ divny auto, fekl tise.

,» 10 jo,* souhlasil Sandy.

»Skoro zacarovany, nezda se ti?*

,»Zda, zelenaCi, a mozna nejen zda, ale tvly partak v ném neni, to je jisté.

Curta to osloveni zelenaci nijak nevyvedlo z miry. Zacvik uz mél skoro za sebou a oba to véde¢li. Stale
se dival na viiz, tak netecny a chladny a pritomny. Mezi pfimhoufenymi vicky probleskovaly jen dvé
modré Skvirky. ,,Zda se mi, jako by skoro mluvil. Ur€it€ je to jen mou predstavivosti —

,» 10 sipis, Ze je.”

,»Ale ja ho skoro sly§im. Repty-repty-repty.*

,,Nech toho, nebo mé za¢ne mrazit v zadech.*

,»Chces Tict, Ze t€ jesté nemrazi?*

Sandy se rozhodl neodpovédét. ,, Tak jdeme, ne?*

Vysli ven. Nez Curt zaviel dvere, jeSté jednou se na auto podival.

Spolecné prohledali patro policejni stanice, kde byla spolecenska mistnost a za ni za modrym zavésem
prosté loznice se ¢tyimi kavalci. Andy Colucci sledoval v televizi néjakou situacni komedii a par dalSich
policisti, ktefi méli no¢ni, pospavalo. Sandy slysel chrapani. Odhrnul zavés, aby se podival. Jsou tu dva,
jasng, jeden pohvizduje nosem — slusné — a druhy chrape — mocné a nemravné. Zadny z nich nebyl Ennis.
Sandy ani necekal, Ze by ho tam nasel; pokud se Ennis zasil, tak dole ve skladu. Svalil se do starého
houpaciho ktesla, které dokonale ladilo s kovovym stolkem z 2. svétové valky a starym radiem na polici,
které tiSe a chraplavé hralo tane¢ni hudbu. Jenze ten vecer Ennis ve skladu nebyl. Radio bylo vypnuté a
houpaci kieslo s polstafem pod zadek zelo prazdnotou. Nebyl ani v dalSich mensich skladech, které byly
mizermng osvétlené a strasidelné skoro jako Zalaini kobky.

V budové byly celkem ctyti toalety, pokud jste pocitali nerezovy model bez vika v cele pro zadrzené
lumpy. Ennis nebyl na zadné ze zbyvajicich ti, které mély dvete. Nebyl ani v kuchyrice, ani na
dispecinku, ani v kancelaii veliciho serzanta, ktera byla tou dobou prazdna, s otevienymi dvermi a
Zhasnutymi svétly.

Tou dobou se k Sandymu a Curtovi piipojil Huddie Royer. Orville Garrett uz odesel domi (zieymé v
obavach, Ze se tu Ennisova sestra objevi osobn¢) a nechal Pana Dillona v Huddieho péci, takZe pes tam
byl také. Curt Huddiemu vysvétlil, co a pro¢ délali. Huddie okamzit¢ pochopil disledky. Mél velky
upiimny farmarsky oblicej, ale do hlouposti mél hodné daleko. Odvedl Pana Dillona k Ennisové skifiice a
nechal ho o€ichat vnitiek, coZ pes udélal s neskryvanym zajmem. V Satné se k nim také pfipojil Andy
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Colucci a n€kolik dalsich policisti, kteti méli po sluzbé a pfisli se podivat na buick. Vysli ven a rozdélili
se na dvé skupiny, které se vydaly opacnymi sméry kolem budovy. Cestou volali Ennisovo jméno. Bylo
jeste celkem svétlo, ale den uz zacinal riizovet.

Curt, Huddie, Pan D a Sandy byli v jedné skupiné. Pan Dillon $el pomalu, v§echno o¢ichéval, ale
skute¢né zavétiil jen jednou, kdyz k nému zavalo od Ennisova gremlinu.

Nejdfiv jim vyvolavani Ennisova jména pripadalo hloupé, ale kdyz hledani vzdali a vratili se dovnitt, uz
to zdaleka tak nepocit'ovali. Bylo az désive, jak rychle se pocit poSetilosti zménil v pocit vaZnosti.

,»~Zkusime vzit Pana D do haly a uvidime, jestli tam néco uciti,” navrhl Curt.

,,Pitomost,* fekl Huddie. ,,On to auto nesnasi.*

,,No tak, Huddie, Ennis je mijj part’ak. Navic starej Dillon miize ted’ to auto citit uplné jinak.*

Ale ,starej Dillon® citil viiz ipIné stejné. Jesté pred halou byl ve formé, dokonce zacal tahat na voditku,
kdyz se blizili k postrannimu vchodu. Mél sklonénou hlavu a ¢enichem malem drhl o zem. U dveri
samotnych jevil dokonce jeste vétsi zajem. Policisté viibec nepochybovali o tom, Ze zachytil Ennisovu
stopu, Cerstvou a silnou.

Pak Curtis oteviel dvefe a Pan Dillon zapomnél na vSechno, co citil predtim. Najednou zacal vyt a
znovu si pridiepl, jako by mél kieCe. NajeZil srst a pokropil prah i betonovou podlahu haly. Za okamzik
zacal trhat za voditko, na kterém ho drzel Huddie, jak se chtél zb€sile a zaroven zdrahaveé dostat do nitra
haly. Nesnasel to tam a bal se, to mu vyzatrovalo z celého t¢la — i ze zdivocelych oci — ale soucasné se
snazil tam proniknout.

,» Vykasli se na to, vyved’ ho ven!* zajecel Curt. Az do té chvile se drzel, ale m¢l za sebou dlouhy den
naplnény stresem a uz zacinal mit dost.

,On za to nemtize, fekl Huddie, a neZ mohl jesté néco dodat, Pan Dillon zdvihl ¢enich a znovu zavyl. ..
jenze Sandymu to ptipadalo spis jako vykiik. Pes znovu kymacive vykrocil a Huddiemu se natahla ruka
jako vlajka v silném vétru. Pes vyl, kiucel, potacel se a viechno o¢uraval jako §téné. Cural hriizou.

,Ja vim, ze ne,* fekl Curt, ,,m¢ls pravdu, neméli jsme sem chodit, napisu ti omluvu, jestli chces, jen ho
proboha vyved’ ven!*

Huddie se snazil Pana D odtahnout, ale byl to velky pes, mél skoro padesat kilo, a nechtélo se mu. Curt
ho musel silou slozit a nasmérovat hlavou ven. Nakonec ho leziciho na boku vyvlekli, ale D se celou cestu
vzpiral, vyl a chnapal zuby kolem sebe. Bylo to jako vléct za sebou pytel tchoiti, komentoval to Sandy
pozdé&ji.

Kdyz kone¢né psa dostali ze dveti, Curtis je zabouchl. V tom okamziku se Pan Dillon uklidnil a prestal
se vzpirat, jako by mu n¢kdo otocil v hlavé vypinacem. Jeste chvili zlistal lezet na boku a popadal dech,
ale pak vyskocil. Vénoval policistim udiveny pohled, jako by chtél fict, ,,Co se stalo, kluci? Byl jsem
potad v pohodé¢ a najednou se mi néjak zatmélo pted o¢ima.*

,Kurva... doprdele,” téméf zaSeptal Huddie.

,Odved’ ho zpatky na stanici, ekl Curtis. ,,Nem¢l jsem t¢ nutit, abys ho tam bral, ale mam strach o
Ennise.*

Huddie odvedl psa na stanici a ten byl znovu poslusny jako ovecka. Jen jednou se zastavil, aby ocichal
boty policistl, ktefi jim pomahali hledat kolem budovy. K t&ém se ted’ piidali dalsi a spolecné se chystali
zjistit, co to bylo za povyk.

,Klidn€ se vrat'te, chlapi, fekl jim Sandy a pak dodal vétu, kterou vzdycky fikali cumillim na mist¢
nehody: ,,Pfedstaveni skon¢ilo.*

A chlapi se vratili. Curt se Sandym je pozorovali od zavienych postrannich dveti haly. Po chvili se k nim
vratil Huddie bez Pana D.

Sandy pozoroval Curta, jak saha po klice, a citil, jak se mu jako vlna vali do hlavy pocity hriizy a
napéti. Bylo to poprvé, kdy ho tyhle pocity piepadly v souvislosti s halou B, ale ne naposled. V
nasledujicich dvaceti letech Sel do haly B mnohokrat, a nikdy ne bez pocitu, Ze se v ném vzdouva ta
temna vina, nikdy ne bez tuseni koutkem oka témét zahlédnutych hriiz a ohavnosti.

A ne Ze by vSechny ty hriizy ziistaly nezahlédnuté. Ke konci uz se zjevovaly pomémé hojné.

Vsichni ti1 vesli a boty jim zaskiip€ly na Spinavém betonu. Sandy u dveti rozsvitil a v zati holych zarovek
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se objevil buick jako jedina rekvizita na prazdném jevisti nebo jediny umélecky predmét v galerii, ktera
byla na vystavu upravena jako garaz. Jak by se dal takovy exponat nazvat? Z Buicku 8, napadlo ho.
Ziejmé proto, ze jedna piseit Boba Dylana méla podobny nézev. Jak tam tak stali, sbor v hlavé mu jako
by osvétloval ten pocit hriizy: Kdybych ulehl na smrtelnou postel, ona priskoci, aby prese mé hodila
deku.*8

Stal tam a ziral svymi buicimi svétly a Sklebil se svou bui¢i maskou. Stal tam na svych silnych luxusnich
pneumatikach s bilymi bocnicemi a uvniti mél palubni desku plnou nefunkénich falesnych kontrolek a
volant velky jako kormidelni kolo korzérské lodi. Uvniti mél néco, co nutilo policejniho psa vyt strachy a
soucasné drat se kuptedu, jako by se ocitl v silovém poli né¢jakého extatického magnetu. Jestlize tam
piedtim bylo chladno, tak ted’ uz ne; Sandy vidé€l pot na tvatich obou kolegt a citil svijj vlastni.

Byl to Huddie, kdo nakonec prvni promluvil nahlas, a Sandy byl rad. Citil to, ale nikdy by to nedokazal
vyjadiit slovy; prilis se to vymykalo lidskému chapani.

. lasvin¢ ho sezrala, fekl Huddie s neochvéjnou jistotou. ,,Nevim, jak je to mozné, ale myslim si, ze
sem Sel sam, aby se na to auto znovu podival a ono ho prosté... néjak... sezralo.*

,Pozoruje nas," fekl Curt. ,,Citite to?*

Sandy se podival na sklenéné svételné oci a pak sklouzl pohledem na rozsklebenou tlamu plnou
chromovych zubt. Ozdobné vinovky po stranach témét ptipominaly ulizané vinky vlast. Skute¢né néco
citil. Treba to byla pouha détinska bazen z neznama, hriiza ditéte stojiciho pfed domem, o némz mu jeho
srdicko tika, ze je straSidelny. Nebo to bylo skute¢né tak, jak fikal Curt. Tfeba je ten viiz pozoroval.
Treba odhadoval vzdalenost.

Témet bezdese se na néj divali. Stal tam, jak tam m¢l stat dalsi 1éta, zatimco venku se stiidali prezidenti,
vinylové desky nahradila cédécka, akciovy trh vzrostl a dva mrakodrapy spadly, filmové hvézdy zily a
umiraly a do jednotky D policisté pfichazeli a zase z ni odchéazeli. Stal tam skute¢ny jako kdmen nebo
rize. A vSichni do jisté miry citili to, co predtim citil Pan Dillon: jeho pfitazlivost. V nésledujicich mésicich
se stal pohled na policisty stojici bok po boku pied halou B né¢im zcela béznym. Stali tam s rukama
pfilozenyma ke spanktim, aby si odclonili svétlo, a zirali dovnitt okénky ve velkych garaZzovych vratech.
Vypadali jako dozor na chodniku u stavenisté. Nékdy také zasli dovniti (ale nikdy ne sami; pokud §lo o
halu B, platila zasada dvojice) a vzdycky pfitom vypadali mladsi, jako kluci, kteti se odvazné kradou na
mistni hibitov.

Curt si odkaslal. Oba jeho kolegové nadskocili a vzapéti se nervozné zasmali. ,,Vratime se a zavolame
serzovi,  fekl a tentokrat

TED: Sandy

»- .- a tentokrat jsem nic nenamital. Vratil jsem se s nimi jako hodny chlapec.“ V krku jsem mél tplné
vyschlo. Podival jsem se na hodinky a nijak mé& neptekvapilo, Ze hodina utekla jako voda. Nic se ned¢lo;
nebyl jsem ve sluzb€. Den jeste vice potemnél, ale slabé pohimivani se presunulo nékam na jih.

. Tenkrét za starych Gast,* fekl nékdo smutné a zaroven pobavené — jak to dokazou jen Zidé a Irové —
,Jsme si mysleli, Ze tu budeme vécné, co?*

Rozhlédl jsem se kolem a uvidél jsem po Nedové levici Huddieho Royera, ted’ uz prevle¢ené¢ho do
civilu. Nevim, kdy se vratil.

MEI tutéz poctivou farmarskou tvar, s jakou chodil svétem uz tenkrat v devétasedmdesatém, ale v
koutcich st uz se mu skladaly vrasky, skoro Sedé vlasy mu ustupovaly jako odliv a odhalovaly rozsahlou
¢elni pevninu. Odhadoval jsem, Ze byl stejné stary jako Ennis Rafferty v dobé, kdy predvedl svij
kouzelnicky majstrstyk po vzoru soudce Cratera, co taky zahadné zmizel.

V Huddieho diichodovych planech figurovalo winnebago, v némz by objizd¢l déti a vnoucata. Jak jsem
pochopil, mél je skoro vSude, véetn€ Manitoby. Kdyz jste mu fekli — nebo ani kdyz jste mu nefekli —
ukdzal vam mapu Spojenych statli s Cervené vyznacenymi cestovnimi trasami.

,J0, fekl jsem, ,.to asi jo. Kdys piisel, Huddie?*

,»NO, Sel jsem kolem a slySel jsem, jak mluvite o Panu Dillonovi. Byl to starej psi dobrak, co?
Vzpominds, jak se vzdycky piekotil na zada, kdyz nékdo tekl ,Jste zatCeny 7

,Jiste,” fekl jsem a usmali jsme se na sebe, jako se na sebe usmivaji milenci nebo pamétnici.
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,Jak dopadl? zeptal se Ned.

wZapomnél dejchat. Eddie Jacubois a ja jsme ho pohibili. Tamhle,* ukazal na zanedbanou louku, ktera
se tahla do kopce severné od stanice. ,,Bude to dobrych patnact let, co tikas, Sandy?*

Prikyvl jsem. Ve skutecnosti to bylo ¢trnéct, skoro piesné na den.

,,Asi uz byl starej, ne?* zeptal se Ned.

,,KdyZ se to vezme, celkem jo, ekl Phil Candleton, ,,ale —

,,umrel na otravu,* fekl Huddie rozhoic¢ené a odmlcel se.

,Jestli chees slysSet ten ptibéh do konce — zacal jsem.

» L0 chei, vyhrkl Ned.

,— tak st musim nejdiiv svlazit hrdlo.*

Zacal jsem vstavat, ale v tu chvili se objevila Shirley s podnosem. Na ném byl talif tlustych sendvicti —
se Sunkou a se syrem, s roustbifem, s kufecim masem — a velky dzban ledového ¢aje Red Zinger.
,Klidn¢ se zase posad’, Sandy,* fekla, ,ja to jistim.*

,,CteS mi snad myslenky?*

Usmala se a poloZila podnos na sttil. ,,Ne. Ja jen vim, Ze chlaptim vyprahne, kdyz mluvi, a hlad maji
vzdycky. I Zenskd m4 obcas hlad a Zizen, véite tomu nebo ne. Tak jezte, chlapi, a doufdm, Nede
Wilcoxi, Ze asponi dva ty sendvice sporadas sam, protoze jsi proklaté hubeny.*

P11 pohledu na naloZeny podnos jsem si vzpomnél na Bibiho Rotha, jak mluvil s Tonym a s Ennisem,
zatimco jeho tym — jeho déti, ne o moc starsi, nez byl Ned ted’ — popijel ledovy ¢aj a cpal se sendvici ze
stejné kuchynky, kde se kromé dlazdic na podlaze a mikrovinné trouby nic nezménilo. Myslim, Ze ¢as ma
taky urcitou soudrznost.

,»JO, jasng.*

Usmal se na ni, podle mé spis poslusné neZ nenucené; porad se dival k hale B. Byl ted’ ocarovany tim
autem, jako za ta 1éta tolik chlapt. Nemluvé o jednom psovi. A jak jsem popijel prvni sklenici ledového
¢aje, ktery mi chladné klouzal do vyprahlého krku, slazeny pravym cukrem, ne tim odpornym umelym
sajrajtem, m¢l jsem Cas premyslet, jestli tim Nedu Wilcoxovi néjak prospéju. Nebo jestli tomu vilbec
uveii. Treba vstane a naStvané odejde v domnéni, Ze si utahuju z jeho Zalu. To nebylo vyloucené. Huddie,
Arky a Phil mé podrzi — stejné jako Shirley, kdyz na to pfijde. Kdyz buick piivezli, jesté tu nebyla, ale
hodné¢ uz toho zazila — a hodné udélala — od té doby, co v polovin¢ osmdesatych let prevzala dispecink.
JenZe chlapec tomu pofad jesté nemusel vetit. Bylo to hodné velké sousto.

,»A co se délo kolem pana Raftertyho?* zeptal se Ned.

,»Nic, fekl Huddie. ,,Ani si neodnes svijj oSklivej hrnek na mliko.*

Ned se na n¢j nejisté podival, jako by nevédel, jestli Huddie Zertuje nebo ne.

,,Vibec nic se nedélo, opakoval Huddie, tentokrat tiSeji. ,,To je na zmizeni to nejzradnéjsi, synku. To,
co se stalo tvému tatovi, bylo hrozné a nikdy bych té neptesvédcoval o ni¢em jiném. Ale aspo jsi to
vedél. Aspon néco, ne? Mas za nim kam jit, mas kam polozit kytky. Nebo tam zajit se zpravou o pfijeti
na vejsku.

,,Jenze to je jenom hrob," fekl Ned. Mluvil s podivnou trpélivosti, ze které¢ jsem byl nesvtjj. ,,Je to kus
zem& a pod ni je rakev a v ni je néco, co je obleceny do tatovy uniformy, ale neni to mtj tata.*

,»Ale vi§, co se s nim stalo,* trval na svém Huddie. ,,U Ennise...* Roztahl ruce dlanémi dolii a pak je
obratil vzhtiru jako kouzelnik na konci povedeného triku.

V tu chvili se vratil Arky, ktery si chvili predtim nejspiS odesel ulevit.

»Vsude klid?* zeptal jsem se.

,»NO, jo a ne, serzo. Steff mi fikala, abych ti vytidil, Ze ji zas prska vysilacka, tak jako kratce. Vis, co
myslim. A déeseska uZ je taky péknej chcipak. Na obrazovcee je skoro furt ten napis VYDRZTE,
HLEDAM SIGNAL.*

Steff byla Stephanie Colucciova, Shirleyin sménovy protéjSek na dispecinku a netet starého Andyho
Colucciho. Déeseska (DSS) byla naSe mal4 satelitni anténa, kterou jsme si zaplatili z vlastnich kapes,
abychom se v provizorni posilovn¢ nahote mohli divat na televizi (asi pted rokem dal nékdo na zed’ vedle
¢inek plakat, na kterém byly takové ty motorkarské typky, jak makaji na vézenském dvote v Shabene —
a dole napis TIHLE SI NIKDY VOLNO NEBEROU).
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Vyménili jsme si s Arkym pohledy a pak se podivali na halu B. Jestli mikrovinka v kuchytice nebyla na
odpis uz ted’, tak brzy bude. Stejné tak mohla odejit svétla a telefon, ackoliv naposled se to stalo teprve
pfed nedavném.

,»Na tu carodéjnici, co s ni byl Zenaty, jsme usporadali sbirku,* fekl Huddie. ,,To bylo podle m¢ od
jednotky D velice uslechtilé.*

,Myslel jsem, Ze jsme ji tim chtéli zaviit hubu, poznamenal Phil Candleton.

,»1a si ji ni¢im zaviit nedala,” usoudil Huddie. ,,Ta se uméla ozvat. To véd¢€l kazdy, kdo s ni kdy prisel
do styku.*

»Nebyla to tak docela sbirka a on s ni nebyl Zenaty, opravil jsem je, ,,Ta Zenska byla jeho sestra.
Myslim, Ze jsem to fekl jasné.*

,,BYyl s ni Zenaty,* vedl si Huddie svou. ,,Chodilo to u nich jako v kazdém letitém manzelstvi, se v§im tim
nafanim a vréenim a hadkami. Délali vSechno, co délaji manzelé, kromé téch starych smésnych pohybd, a
pokud vim —¢

,Ja bych to nerozmazévala,” fekla Shirley mirné.

,»No tak jo,* stdhl se Huddie.

, Lony nechal kolovat klobouk a kazdy do n¢j dal, kolik mohl,* fekl jsem Nedovi. ,,Pak bratr Bucka
Flanderse — jinak burzovni makléf v Pittsburghu — ty penize investoval. Byl to Tonyho ndpad, udélat to
takhle, nez ji prosté dat Sek.*

Huddie prikyvoval. ,,Sezndmil nés s tim na té schiizce, co svolal do zadni mistnosti Country Way.
Zajisténi Dracice bylo poslednim bodem programu.*

Huddie se obratil pfimo na Neda.

,»Lehdy uz jsme védeli, Ze Ennise nikdo nenajde a Ze se neobjevi nékde v kalifornském Bakersfieldu
nebo v aljasském Nome se ztratou paméti po néjakém tderu do hlavy. Byl pry€. Mozné na tom samém
misté, kam odesel ten chlapek v ¢erném kabaté€ a klobouku, mozna na néjakém jiném miste, ale tak jako
tak byl pry¢. Nebyla tu Zddna mrtvola, zadné stopy po nasili, dokonce ani zadné oblecent, ale Ennis byl
pry¢.© Huddie se zasmal. Trpce zasmal. ,,Ta vécne nasStvana bestie, s kterou zil, byla tak prudka.
Samoziejmé byla v prvni fadé naptil Silend —*

,»Vic nez napul,” opravil ho Arky blahosklonné a vzal si sendvi¢ se Sunkou a se syrem. ,,Porad mu
volala, tak trikrat Ctyfikrat denn€, az si Matt Babicki na dispecinku malem rval vlasy. Mas velkou kliku,
ze uz zastr€ila, Shirley. Edith Hyamsova! To bylo dilo!*

,»A co s1 0 tom jeho zmizeni myslela ona? zeptal se Ned.

,Cert vi,« fekl jsem. ,,Asi Ze jsme ho zabili kviili dluhtim z pokeru a pohibili ho ve sklepg.*

,» Vy jste tu tenkrat hrali poker?* Ned vypadal soucasné zaujate i vydéSeng. ,,Hral i muy tata?*

,»Prosim t&,* fekl jsem. ,,Tony by skalpoval kazdého, koho by tu nacapal pti pokeru, 1 kdyby se hréalo
jen o sirky. A ja bych udélal to samé. Jen jsem Zertoval.*

,,My nejsme hasici, chlapce,* fekl Huddie tak opovrzlivé, az mé rozesmal. Pak se vratil k piivodnimu
piredmétu hovoru. ,,Ta baba si myslela, Ze v tom méame prsty, ponévadz nas nenavidéla. Nenavidéla by
kazdého, kdo by od ni odvadé€l Ennisovu pozornost. Nebo je nendvist moc silné slovo, serzo?*

,»Ne, fekl jsem.

Huddie se znovu otocil k Nedovi. ,,Brali jsme mu ¢as a brali jsme mu energii. A ja si myslim, Ze tu lepsi
Cast zivota stravil Ennis tady nebo ve svém hlidkovém voze. Ona to véd¢€la a nesnasela to — ,,Prace,
prace, prace,” fikavala. ,,Nic jinyho ho nezajima4, jen ta jeho zatracend prace.“ Pokud §lo o jeji nazor,
zivot jsme mu museli vzit my. CoZ jsme mu nevzali vSechno ostatni?*

Ned se tvafil udivené, protoze nenavist k téhle praci doma nikdy nepoznal. Shirley mu jemné polozila
ruku na koleno. ,,Ona musela né¢koho nenavidét, chapes? Musela na nékoho hodit vinu.*

,Edith volala, fekl jsem, ,,Edith nas zastrasovala, Edith psala dopisy svému kongresmanovi a
generalnimu prokuratorovi a doZadovala se iplného vysetieni piipadu. Tony podle mé védé¢l, ze tohle
vSechno je na obzoru, ale presto svolal za né€kolik dni tu schiizku, kde pfedlozil ten ndvrh, abychom se o
ni postarali. KdyZ se o ni nepostarame my, tvrdil, tak se o ni nepostara nikdo. Ennis toho po sob& moc
nenechal a bez nasi pomoci by byla brzo na hunté. Byl sice pojistény a mél narok na penzi — mozna
osmdesat procent z jeho tehdejsiho platu — ale ona by z toho dlouho nevidé€la ani cent, protoze —¢
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,»— prosté zmizel, fekl Ned.

,J0. A tak jsme dali Dracici dar. VSehovsudy par tisic dolarti i s ptispévky od policajtii z Lawrence,
Beaveru a Merceru. Bratr Bucka Flanderse je investoval do akcii pocitatovych firem, které se tenkrat
zrovna objevily na trhu, a ona na nich vyd¢lala mensi jméni.

Pokud jde o Ennise, v rtiznych jednotkach v zapadni Pensylvanii se zacalo povidat, Ze utekl do Mexika.
On totiz potad mluvil o Mexiku a €etl si 0 ném ¢lanky v ¢asopisech. Brzy to vSichni povaZzovali za dané:
Ennis utekl od své sestry, nez ho stacila podiiznout tim svym jazykem ostrym jako niiz Ginsu. I chlapi,
kteti byli —nebo méli byt — zasvécengjsi, zacali za n¢jaky Cas Sifit tuhle verzi, a to byli na té schiizce v
zadni mistnosti Country Way, kdyz Tony Schoondist fekl jasn€ a nahlas, ze podle né¢j ma s Ennieho
zmizenim néco spole¢ného ten buick v hale B.*

,,Nebyl daleko od toho nazvat ho dopravnim prostfedkem z planety X,* fekl Huddie.

»Serza byl ten ve€er v slusny razi,” poznamenal Arky. Tentokrat pripominal Lawrence Welka tak siln¢,
ze jsem si musel rukou zakryt ismév.

,,KdyZz psala tomu svymu kongresmanovi, asi se nezminiovala o tom, co jste méli v ty svy Zoné
soumraku, co?* zeptal se Ned.

,,Jak by mohla? Nevédéla o tom,* odpovedél jsem mu. ,,To byl hlavni diivod, pro¢ serzant Schoondist
svolal tu schiizku. V podstaté ndm chtél jen pfipomenout, Ze kdyz neudrzime jazyk za zuby, tak —

,,Co to je?* zeptal se Ned a naptl se zdvihl z lavice. Ani jsem se nemusel divat, co ho tak zaujalo, ale
samoziejme jsem se stejné podival. Podobné jako Shirley, Arky a Huddie. Nemohli jste se nepodivat,
nemohlo vas to nezaujmout. Nikdo z nés se z roadmasteru nepocural ani na n¢j nevyl jako chudak stary
Pan D, 1 kdyZ ja jsem piinejmensim pii dvou prilezitostech zafval. Ano, pfiznavam. Zatval jsem tak, ze
jsem malem ztratil hlas. A potom ty Silené sny. Boze mdj.

Boufe se sice od nés presunula na jih, az na to, Ze se néjak nepiesunula. N¢jak ziistala uvéznéna v hale
B. Z nasi kuiacké lavice jsme vidéli uvniti haly jasné, némé zablesky. Cerna fada oken v posuvnych
vratech najednou namodrale zb¢lala. A ja védél, Ze pii kazdém zablesku vysilacka na dispe¢inku
zaprska. A ze na mikrovinné troubé nebude svitit 5:18 PM, ale ERROR.

Ale celkem vzato tohle zdaleka nebylo nejhorsi. Zrakovy vjem svételnych zableskii v nés jeste chvili
doznival — pfed o¢ima se ndm vznasely zelenkavé obdélniky — ale na tohle se jest¢ dalo divat. Na prvni
ti1 nebo Ctyti tyhle kapesni bouiky se divat nedalo — byly by nam hrtizou vypadly o¢i z dtilkt.

,,Paneboze, zaSeptal Ned, oblic¢ej protahly prekvapenim —

Ne, to je pfilis slaby vyraz. To odpoledne jsem vidé€l v jeho obli¢eji Sok. A Sokem to zdaleka nekoncilo.
Kdyz se mu trochu projasnily oci, vidél jsem tentyz okouzleny vyraz, jaky jsem kdysi vidél v tvéfi jeho
otce. V tvati Tonyho. Huddieho. Matta Babického a Phila Candletona. A copak jsem ho necitil i ve
vlastni tvaii? Takhle asi vétSinou vypadame, kdyz staneme proti hlubokému a autentickému neznamu,
kdyZ nahlédneme do mist, kde kon¢i nas divéme znamy svét a zaciné skutecnd temnota.

Ned se obratil na mé. ,,Sandy, jeziSikriste, co to je? Co to je?*

,Jestli to musi§ mit néjak pojmenované, fikej tomu svétlotieseni. Mirné. V tomhle obdobi byva vétSinou
mirné. Chces se podivat bliz?*

Nezeptal se, jestli je to bezpecné, nezeptal se, jestli mu to nevybouchne do obli¢eje nebo nesezehne
pind’oura. Rekl jen, ,,Jo!“ coz mé vibec nepiekvapilo.

Vyrazili jsme k hale. V Cele ja s Nedem, ostatni kousek za nami. Nepravidelné zablesky byly v
soumraku odchazejiciho dne velice jasné, ale oko je dokazalo zachytit 1 v pIném slunci. Pfi té prvni
bouice (bylo to v té dobé, kdy to malem smetlo elektrarnu Ttimilovy ostrov, jak si ted” vzpominam)
Buick Roadmaster pfi jednom zablesku svou zaii doslova zastinil slunce.

,Nechce to tmavy brejle?* zeptal se Ned, kdyz jsme dosli k vratiim haly. Zevnitt jsem ted’ slySel hukot
— ten hukot, kterého si v§Siml Nedtiv tata, kdyz sedél za obrovskym volantem buicku u pumpy Jenny.

,»\Ne, staci, kdyz pfimhoutis o¢i,” poradil mu Huddie. ,,I kdyz tenkrat v devétasedmdesatém bys je
potieboval, to ti musim fict.*

,» L0 si teda pis, pridal se Arky. Ned pritiskl tvat k jednomu oknu a s pfimhoufenyma oc¢ima ziral
dovniti. Vmackl jsem se vedle Neda, fascinovany jako vzdycky. Krok doprava a uvidite zivého
krokodyla.
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Roadmaster byl upln¢ odhaleny. Plachta z néj néjak sklouzla na zem, kde zlistala pomuchlana lezet
vedle dvitek fidice. Vic nez kdy jindy mi piipominal objet d’art — velky automobilovy dinosaurus ladnych
ktivek bez stredniho sloupku. Dobry vec€er, ddmy a panové. Vitam vas u dneSniho vysilani pofadu Z
Buicku 8. Jen dodrzujte uctivou vzdalenost, protoze tohle je nebezpecné uméni.

Stal tam nehybny a mrtvy... nehybny a mrtvy... a pak se kabina rozsvitila zafivym purpurovym
bleskem. V ném se temné rysoval obrovsky volant a zpétné zrcatko jako pfedméty na obzoru za
délostielecké palby. Ned vzdychl a zdvihl ruku, aby si zastinil tvar.

Blyskalo se znovu a znovu a kazda ticha detonace vrhla mihotavy stin na betonovou podlahu a
prkennou sténu, na které stale viselo na haccich nékolik kusti naradi. Hukot byl ted’ velice zietelny.
Podival jsem se na okrouhly teplomér zavéSeny na tramu, ktery se tahl nad kapotou buicku, a pii dalSim
zablesku jsem dokézal snadno piecist teplotu: dvanact stupiitl. Nic dobrého, ale nic straSného. Starosti
jste si museli délat, az kdyz teplota v hale B klesla pod deset. Dvanact viibec nebylo $patné ¢islo. Ale
stejn¢ bylo na misté davat si pozor. Za ta Iéta souziti s buickem jsme dospéli k n¢kolika zaveértim —
stanovili jsme si par pravidel — ale presto jsme védeéli, Ze neni radno jim prilis vefit.

Z nitra buicku vysel dalsi neslySny zablesk a pak se skoro celou minutu nedélo vilbec nic. Ned vSak
ziistaval prilepeny na okné. Nevim, jestli viibec dychal.

,UZ je po vSem? zeptal se nakonec.

,,Pockej, fekl jsem.

Dali jsme tomu jesté dvé minuty, a kdyZ se potad nic nedélo, oteviel jsem pusu, abych fekl, Ze se
miizeme vratit zpatky na lavicku, ze buick uz pro dnesek své rachejtle vycerpal. Nez jsem stacil
promluvit, objevil se posledni monstrozni zablesk. Mihotavy svételny vyboj, jako jiskra z néjakého
obrovského cyklotronu, vylétl z pravého zadniho okénka buicku a vystielil vzhiru. Klikatou diagonalou
zamifil k zadnimu rohu haly, kde stala vysoka police plna starych krabic naplnénych riznym Zelezarskym
zbozim. Z krabic vychazela bled€ Zluta tajuplna zéte, jako by v nich byly zapdlené svicky, a ne ositelé
matice, Srouby, vruty a pruziny. Hukot zesilil a rozdrncel mi zuby. Zdalo se mi, Ze mi vibruje kofen nosu.
Pak ustal. Stejné€ jako zablesky. Nasim oslnénym o¢im ted’ neptipadal vnitiek haly zSetely, ale temné
cerny. Z buicku zbyl neforemné obly obrys, z né¢hoz kradmo probleskovaly chromové lemy svétel.

Shirley dlouze vydechla a ustoupila od svého okna. Cela se chvéla. Arky ji konejsivé objal kolem
ramen.

Phil, ktery stal u okna vpravo ode mé¢, fekl: ,,Miizu to vidét treba stokrat, Séfe, a stejné si na to nikdy
nezvyknu.*

,,Co je to?* zeptal se Ned. Uzas mu smazal z obli¢eje takovych deset nebo dvanact let, takze vypadal
mladsi nez jeho sestry. ,,Pro¢ k tomu dochazi?*

,» 1o nevime,* odpovedél jsem mu.

,,Kdo vSechno o tom vi?*

,»VSichni poldové, ktefi pracovali u jednotky D v poslednich asi dvaceti letech. Par lidi z autoparku. Asi
1 okresni §éf spravy silnic —

,Jamieson?* fekl Huddie. ,,Jo, ten o tom vi.*

,»A nacelnik policie ze Statleru Sid Brownell. Dél uZ skoro nikdo.*

Vraceli jsme se k lavici a vétSina z nés si zapalila. Ned vypadal, Ze by taky potfeboval cigaretu. Nebo
néco. Mozna potradného panaka whisky. Na stanici se vSechno vrati do normalu. Steff Colucciova si uz
urcit¢ v§imla u vysilacky zlepSeni kvality piijmu a anténa na stfeSe uz zacne taky brzy piijimat — vSechny
sportovni vysledky, vSechny valky a Sest nakupnich programti. Jestli pfi tomhle nezapomenete na
ozénovou diru, tak uz pfinicem.

,Jak to mizou lidi nevédét, divil se Ned. ,,Jaktoze se néco takhle velkyho nedostane ven?*

,» L0 neni zas tak velky, fekl Phil. ,, Tohle je buick, synku. Cadillac... to by teprv bylo velky.

»INekteré rodiny neuméji udrzet tajemstvi a nékteré ano,* fekl jsem. ,,Nase to umi. Hlavné kviili tomu
svolal Tony Schoondist dva dny potom, co privezli buick a co zmizel Ennis, tu schiizku do Country Way.
Ten vecer s nami probral i dalsi véci. Ennisovu sestru, samoziejmé — jak se o ni mame starat a jak se k ni
mame chovat, dokud se neuklidni —

,Jestli se vilbec nékdy uklidnila. J4 si toho nevSiml, poznamenal Huddie.
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»— a jak se mame chovat k novinafim, kdyby se obratila na tisk.*

Toho vecera tam bylo asi tucet policisti a s pomoci Huddieho a Phila se mi podafilo vétSinu z nich
vyjmenovat. Ned je vSechny osobné neznal, ale patrné zaslechl jejich jména u jidelniho stolu, kdyZ se
jeho tata obcas rozhovoril o praci. To déla vétsina policajtd. Piirozené nevypraveji o tom zlém, ur€ité ne
pied svymi rodinami — o plivani, nadavkach, krvavych nehodach na dalnici — protoze existuji i legracni
historky, jako kdyZ nas zavolali, Ze n¢jaky amenitsky kluk na kole¢kovych bruslich se drzi za ocas
cvalajiciho koné, nechava se tdhnout centrem Statleru a fehta se jako blazen. Nebo tenkrat, kdyZ jsme
na Culverton Road museli promluvit s jednim ¢lovékem, ktery tam udélal snéhovou sochu soulozici
dvojice. Vzdyt je to umeéni, vykiikoval porad dokola. Snazili jsme se mu vysvétlit, Ze pro sousedy to
uméni neni, Ze jsou pobouteni. Kdyby nepiisla obleva a desté, ziejmeé bychom s tim skon¢ili u soudu.

Vypravél jsem Nedovi, jak jsme bez dovoleni sloZili ze stolii jednu obrovskou tabuli a jak Brian Cole a
Dicky-Duck Eliot vyvedli ¢iSnice ven a zavfeli za nimi dvete. Pak jsme se sami obsluhovali z ohiivacich
stolt, které staly v Cele mistnosti. Pozdéji bylo pivo a kolegové mimo sluzbu si sami tocili a sami si psali
ucty a ke stropu se vznasel namodraly cigaretovy dym. Tehdejsi majitel restaurace Peter Quinland mél
rad Predsedu spravni rady, jak se ptezdivalo Franku Sinatrovi, a tak zatimco my jsme pili, koutili a bavili
se, z reproduktorti se linul nepretrzity proud Sinatrovych pisni: ,,Luck Be a Lady," ,,.Summer Wind,*
,»New York, New York® a samoziejme ,,My Way,” mozna nejpitomé;jsi popova pisnicka dvacatého
stoleti. AZ dodneska ji nemtizu poslouchat — vlastn€ Zadnou Sinatrovu pisen — aniz bych si vzpomnél na
hospodu Country Way a buick v hale B.

Pokud jde o nezvéstného fidice buicku, museli jsme konstatovat, ze nemame zadné jméno, zadny popis
a zadny diivod domnivat se, Ze dotycny jakkoli piekrocil zakon. Jinymi slovy, kradez benzinu jsme
pominuli. Ennisovo zmizeni jsme v§ak museli brat vazné a postupovat podle predpist — aspoii do jisté
miry. Ano, byli jsme z toho v rozpacich. Ano, znepokojovalo nas to. Ano, rozeslali jsme obéZniky. Ano,
bylo mozné, Ze Ennis prosté sbalil kufry a odst€¢hoval se. Skute¢né, meli jsme fict, mozné je vSechno a
jednotka D se bude ze vSech sil snazit postarat o sestru policisty Raffertyho, tu milou damu, ktera je tak
hluboce rozrusena, ze asi nevi, co mluvi.

,,Pokud jde o buick samotny, kdyby se vas na n€j nékdo zeptal, feknéte mu, Ze je u nas v soudni
uschove, fekl tehdy Tony. ,,Nic vic nez tohle. Kdyz nékdo fekne vic, zjistim si kdo a pékné si ho
podam.* Rozhlédl se po mistnosti, jeho lidé se podivali na néj a nikdo nebyl tak pitomy, aby se usmal.
Znali serzu tak dlouho, aby vedéli, Ze kdyz vypada tak, jak tenkrat vypadal, tak neZertuje. ,,Je to jasné?
Chépou to vSichni?*

Sborové souhlasné zamru¢eni na okamzik piehlusilo Predsedu, ktery prave zpival ,,It Was a Very Good
Year®. JistéZe jsme to chapali.

Ned zdvihl ruku a ja jsem se zarazil. V podstaté se mi ulevilo; moc se mi nechtélo lic¢it pribéh té dlouhé
schiizky.

,»A co ty testy, co délal ten Bibi Roth?*

,»Vsechny bezvysledné,” fekl jsem. ,,To, co vypadalo jako vinyl, nebylo tak docela vinyl — bylo to jen
podobné vinylu, ale to bylo viechno. Supinky laku neodpovidaly Zadnému vzorku automobilovych lakd,
které mél Bibi k dispozici. Dievo bylo dievo, pravdépodobné dub,* ekl Bibi, ale to bylo tak vSechno,
co mohl fict, bez ohledu na to, jak na n€j Tony tlacil. Néco ho na tom znepokojovalo, ale nefekl co.*

,» ITeba nemohl, usoudila Shirley. ,,Tteba to nevédél.

Ptikyvl jsem. ,,Sklo postrannich okének i celni sklo je obycejné staré vrstvené bezpecnostni sklo, ale
neznackové. Jinymi slovy nebylo vsazeno na zadné detroitské montazni lince.*

,,Otisky?*

Ty jsem snimal osobné. ,,Ennise. Tvého otce. Bradleyho Roache. Viechno. Zadné otisky muze v
¢erném plasti do desteé.

,,Musel mit rukavice, fekl Ned.

,» L0 Clovéka napadne, jisté. Brad to nevédél urcité, ale myslel si, Ze si vzpomina na ruce toho ¢loveéka,
7e pry byly bilé jako jeho oblicej.*

,.Lidi si nékdy tyhlety podrobnosti zpétné vymysli,” poznamenal Huddie. ,,O¢iti svédkové nejsou tak
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spolehlivi, jak bychom si my piali.‘

,UZ Jsi s tim filozofovanim skoncil?* zeptal jsem se.

Huddie mi velkoryse pokynul rukou. ,,Pokracuj.*

,,Bibi v auté¢ nenasel zadné stopy krve, ale na vldknech odebranych z vnitiku kufru byly stopy organické
hmoty. Nebyl schopen ji identifikovat a ta hmota — fikal ji ;,mydlova péna‘ se rozpadla. Béhem tydne
doslova zmizela. Zistalo jen barvici ¢inidlo, které pouzil.

Huddie zdvihl ruku jako Skolak. Pokyvl jsem mu.

,,P0 tydnu nebylo vidét mista, kde ti lidé odstipli vzorky z palubni desky a z volantu. Dievo dorostlo
jako slupka na kuli¢ce vina. Totéz plati o kobercich v kufru. Kdyz tomu autu Skrabnes blatnik kapesnim
nozem nebo kli¢em, za Sest sedm hodin ten Skrabanec zmizi.*

,,Ono se to samo hoji?* podivil se Ned. ,,To je mozny?*

,»Ano,“ fekla Shirley, zapalila si dalsi parliamentku a rychle a nervozné ji Slukovala. ,, Tvly tita mé jednou
zatahl do jednoho ze svych experimentii — pfinutil m¢ tocit videokamerou. Ud¢lal dlouhy skrabanec na
dvefich u fidice, hned pod chromovanou liStou. Nechali jsme kameru béZet a vraceli jsme se k ni
kazdych patnact minut. Nebylo to nic dramatického jako néco z filmu, ale stejné to bylo uzasné. Ten
Skrabanec byl ¢im dal m¢I¢i a na okrajich zacal tmavnout, jako by srovnaval barvu. A nakonec prosté
zmizel. Uplné beze stopy.*

,»A ty gumy,* ujal se slova Phil Candleton. ,,Vrazi§ do jedné Sroubovak a za¢ne unikat vzduch, pfesné
jak o¢ekavas. JenZe to syceni slabne aZ do tichého hvizdani, které po nékolika vtefinach taky ustane. A
pak ten Sroubovék vyleze.

Phil naspulil rty. ,, Tf. Jako kdyZ vyplivnes jadyrko z melounu.*

,» 10 auto je zivy?* zeptal se m¢ Ned. Mluvil tak tiSe, Ze jsem ho sotva slysel. ,, Kdyz se mtize samo hojit

,» Lony vzdycky tvrdil, Ze ne,” fekl jsem. ,,Hadal by se o tom. ,Je to jen takovej vyndlez,* fikaval.
,N¢&jaky takovy tentononc, kterymu nerozumime.‘ Tvijj tata si myslel pravy opak a ke konci uz v tom byl
stejn¢ porny jako Tony. Kdyby Curtis zil —¢

,,Co? Co by bylo, kdyby zil?*

,Janevim,* fekl jsem. Najednou jsem se citil otupély a smutny. Bylo jesté hodn¢ co vypravét, ale
najednou se mi do toho nechtélo. Necitil jsem se na to a z vyhlidky na vypravéni mi bylo té¢zko u srdce,
jako byva tézko u srdce z vyhlidky na dfinu, kterd je ubijejici, ale nutna — patezy, které se musi vytahat
pied zapadem slunce, seno, které se musi uklidit do stodoly pied odpolednim destém. ,,Nevim, co by se
stalo, kdyby Zil, ptisahdm Bohu.*

Huddie mi piispéchal na pomoc. ,,Tvijj tata byl do toho auta blazen, Nede. Nebo spi§ magor. Travil u
néj kazdou volnou minutu, obchazel ho, fotil ho... dotykal se ho. To dé€lal nejCastéji. Jen ho osahaval a
osahaval, jako by se chtél ujistit, Ze je skute¢né.*

,» L0 serza taky, utrousil Arky.

Ne tak docela, pomyslel jsem si, ale nefekl jsem to. U Curta to bylo néco jiného. Ke konci patfil buick
jemu tak, jak Tonymu nikdy nepatfil. A Tony to védél.

,»Ale co Ennis Rafferty, Sandy? Myslis, Zze buick —7*

,,Ho sezral,* fekl Huddie. S chladné ptesvédcivou jistotou. ,,Myslel jsem si to tenkrat a myslim si to i
ted’. A myslel si to 1 tvjj tata.

,,Vazng si to myslel?* zeptal se m¢ Ned.

,,Ano. Ze ho sezral nebo Ze ho né&kam odvezl.“ Znovu se mi vrétila predstava téch idiotskych praci —
okopat zahony, umyt haldy nadobi, pokosit akry travy a pak odvézt seno.

,»A to mi chces tvrdit,” fekl Ned, ,,ze od chvile, kdy Rafferty s mym tatou to auto objevili, ho
neprostudoval Zadnej védec? Nikdy? Zadnej fyzik, Zadnej chemik? Nikdo na ném neprovedl spektralni
analyzu?*

,»Myslim, Ze Bibi se nejmii jednou vratil,” fekl, jako by nas tak trochu omlouval. ,,I kdyZ sdm, bez téch
déti, s kterymi obvykle cestoval. S Tonym a tvym tatou tam odvezli n&jaky velky pfistroj... mozna to byl
spektrograf, ale nevim, co ukazal. Ty jo, Sandy?*

Zavrtél jsem hlavou. Nezbyl uz nikdo, kdo by na tu otazku odpovéd€l. Nebo na spoustu dalsich. Bibi
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Roth zemfel v osmadevadesatém na rakovinu. Curtis Wilcox, ktery casto obchazel buick s krouzkovym
blokem a dé¢lal si poznamky (a nékdy 1 nacrtky), byl také mrtvy. Tony Schoondist neboli stary serza stale
zil a tdhla mu osmdesatka, jenZe byl ztraceny v tom zmateném pfitmi o¢istce vyhrazeného pro lidi s
Alzheimerovou chorobou. Vzpominam si, jak jsme ho s Arkym Arkanianem navstivili v peCovatelském
domé, kde ted’ zije. Bylo to t€sné pted Vanocemi. Pfivezli jsme mu medaili svatého Krystofa, na kterou
se sloZilo par starSich policajtli od nés. Zdalo se mi, Ze stary serza ma zrovna jeden z lepSich dnti.
Pomémeé bez obtizi rozbalil balicek a tvaril se, Ze ho ten darek t€si. Sam dokonce oteviel uzaver
krabicky, 1 kdyZ rozeviit mu ji musel pomoct Arky. Poté Tony nakrc¢il obo¢i a zahled¢l se na mé kalnyma
oc¢ima, které parodovaly jeho nékdejsi pronikavy pohled. V tom okamziku skutecné ptipominal sim
sebe. Pak se mu o¢i zalily slzami a iluze zmizela. ,,Kdo jste, chlapci?* zeptal se. ,,Skoro si na vas
vzpominam.* A pak dodal v&cné, jako by ohlaSoval pocasi: ,,Jsem v pekle, vite? Tohle je peklo.*

»Nede, poslys, fekl jsem. ,, To, pro¢ jsme svolali tu schiizku do Country Way, byla jedna véc. Poldové
v Kalifornii to maji napsané na bocich svych hlidkovych vozii, mozna proto, Ze jim trochu selhdva pamét’
a Ze si to musi napsat. My ne. Vi§, o ¢em mluvim?*

,Slouzit a chranit,* fekl Ned.

,,Presné tak. Tony si myslel, Ze to délame mélem z n&jaké Bozi viile. Piimo to netekl, ale my jsme to tak
chépali. A tvij tata to citil stejné.”

Rekl jsem Nedu Wilcoxovi to, co podle mé potieboval slyset. Netekl jsem mu o tom svétle v Tonyho
ocich 1 v oc€ich jeho otce. Tony mohl fe¢nit o0 naSem odhodlani slouZit a chranit, mohl nam povidat o tom,
jak jsou chlapi z jednotky D nejlip vybaveni k feseni tak nebezpecnych zalezitosti, mohl dokonce
piipustit, Ze pozdéji tu véc predame vybranému tymu védct, ktery mozné povede Bibi Roth. Mohl
spradat vSechny tyhle plany a sptéadal je. JenZe to viibec nic neznamenalo. Tony s Curtem ten buick
chtéli, protoze se ho jednoduse nedokézali vzdat. To byl korpus, v§echno ostatni byla jen poleva.
Roadmaster byl zv1astni, exoticky, jedinecny, a predevsim jejich. Nedokazali by se ho zbavit.

,»Nede, védel bys o tom, kdyby tata zanechal néjaké poznamkové bloky?* zeptal jsem se. ,,Myslim
krouzkov¢, jaké nosi déti do Skoly.*

Ned sevfel rty. Sklonil hlavu a promluvil k néjakému mistu mezi svymi koleny. ,,Jo, vS§echny mozny
druhy. Mama fikala, Ze to byly nejspi§ deniky. Nicmén¢ v posledni viili pozddal mamu, aby je spalila, a
ona je spalila.*

,» Lo mi pfipada vé€rohodny, fekl Huddie. ,,Pfinejmensim to odpovida tomu, co vim o Curtovi a starym
serzovi.*

Ned k nému zdvihl o¢i.

Huddie to rozvedl. ,,Ti dva nedtvétovali védctm. Vi, jak jim Tony fikal? Praskovaci smrti. Rikal, ze
jejich zivotnim tikolem je rozprasit vSude jed, fikat lidem, at’ si klidn€ jedi, co chtéji, Ze je to ovéiené a Ze
jim to neublizi — Ze je to osvobodi.*“ Na okamzik se odmicel. ,,A bylo tu jesté néco.*

,»A co?* zeptal se Ned.

,MICenlivost,* fekl Huddie. ,,Policajti uméji udrzet tajemstvi, ale Curt s Tonym neveéftili, Ze to uméji i
védci. ,Koukni, jak rychle ti pitomei rozsifili po svété atomovou bombu,* slySel jsem jednou fict Tonyho.
,Popravili jsme za to Rosenbergovy, ale kazdy, kdo m4 aspon pillku mozku, vi, Ze Rusové by tu bombu
tak jako tak do dvou let méli. Pro¢? ProtoZe védci radi Zvani. To, co médme v hale B, asi neni ekvivalent
atomové bomby, ale co kdyz jo? Jedno je jisté: pokud to tam stoji prikryté plachtou, ni¢i atomova
bomba to neni.*

Myslim, Ze to byla jen &ast pravdy. Cas od ¢asu mé& napadlo, jestli o tom Tony s Nedovym titou viibec
nekdy potiebovali mhuvit — myslim tieba vecer vSedniho dne, kdy byl na stanici pomémé klid, chlapi se
shromazd’ovali nahote, jini sledovali film na videu a pojidali prazenou kukufici z mikrovlnky, a jen oni dva
se stranili dole, zavfeni za dvefmi Tonyho kancelafe. A ted’ nemluvim o n¢jakém mozna nebo tak néjak.
Myslim, jestli nékdy vyslovili onu uptimnou pravdu: Nikde nic podobného neni a my si to nechame. Ja si
to nemyslim. Protoze ve skute¢nosti jim ipln€ stacilo podivat se jeden druhému do o¢i. Vidét v nich tutéz
dychtivost — touhu dotknout se toho auta a proniknout do né¢j. Nebo ho sakra jenom obejit. Bylo to
tajemstvi, zahada, zazrak. Jenze jsem neveédél, jestli by tohle Ned pochopil. Vim, Ze se mu po tatovi
nejen styskalo; on se na néj zlobil, Ze umfel. V tomhle rozpoloZeni by mohl jejich jednani hodnotit jako
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kradez, a to taky nebyla pravda. Ur¢ité ne cela pravda.

,»Tou dobou uz jsme védéli o svétlotfesenich. Tony jim fikal ,disperzni udalosti‘. Myslel si, ze se buick
néceho zbavuje, Ze to rusi jako statickou elektiinu. Ml¢enlivost a hlidani stranou — koncem sedmdesatych
let m¢li lidé v Pensylvanii — a nejen my policajti — jeden velky divod nevétit védctim a technikim.*

,» LTimilovy ostrov," fekl Ned.

,,PTesné tak. Navic to auto bylo zvlastni 1 jinymi vécmi, nez bylo samozotavovani ze Skrabancti a
odpuzovani prachu. Mélo toho mnohem vic.*

Zarazil jsem se. Pfipadalo mi, Ze je to pfilis sloZité a Ze je toho moc.

,.No tak mu to fekni,” vybidl mé Arky. V soumraku vypadal jako nastvany kapelnik. ,,Reks mu, Ze
tohle jesté nic neznamenalo, tak mu fekni zbytek.* Odmlcel se, vzdychl a zahled¢l se na halu B. ,,Ted’ uz
je pozdé¢ prestavat, serzo.*

Vstal jsem a vykrocil pres parkovisté. Za sebou jsem uslysSel Phila. ,,Ne, m-m. Nech ho jit, chlapce, on
se vrati.*

Tohle je typické pro nas $éfy; lidi to o vas mtizou fict a skoro vZzdycky maji pravdu. Snad s vyjimkou
mrtvic, infarktl a opilych fidi¢l. S vyjimkou udalosti, které¢ my smrtelnici pfi¢itame Bohu. Lidi na
Séfovskych mistech — ktefi se tam vypracovali a usilovnou praci se tam drzi — nikdy nefeknou kaslu na to
a jedu na ryby. Ne, my $éfové dal steleme, myjeme nadobi, skladdme seno a snazime se, se¢ muzem.
Clovéée, co bychom si bez tebe pocali? fikaji lidé. Odpovéd’ je, Ze vétsinou by si dal délali, co chtgji,
stejné jako vzdycky. PokraCovali by ve staré znamé cesté do pekel.

Stél jsem u posuvnych vrat haly B a dival se jednim oknem na teplomér. Jedenact stupiitl. To jeste
nebylo tak zI¢é. Rozhodné ne strasné — ale bylo to slusné chladno na to, aby buick jednou dvakrat
zaboufil, nez se ulozi ke spanku. Nemélo tedy smysl pietahovat mu znovu plachtu; pravdépodobné to
stejn¢ budeme muset udélat potom.

Dochazi: tuhle moudrost o roadmasteru jsme pievzali z evangelia Schoondista a Wilcoxe. Zpomaluje se
jako nenatazené hodiny, kolisa jako vycCerpana kaca, pipa jako detektor koute, ktery uz nedokaze
rozlisit teplotu. Vyberte si z toho koSe levného zbozi svou oblibenou metaforu. A mozna to byla pravda.
JenZe moZn4 taky ne. Nic jsme o tom auté nevédéli, skoro nic. Jen jsme si namlouvali, Ze 0 ném néco
vime, a tahle strategie nam méla pomoct k tomu, abychom dokazali Zit v jeho sousedstvi a ubranili se
prilisnému mnozstvi tézkych sntl.

Vratil jsem se zpatky k lavicce, zapalil si dalsi cigaretu a posadil se mezi Shirley a Neda. ,,Chces slySet
o tom, jak jsme poprvé vidéli to, co jsme vidéli dneska vecer? zeptal jsem se Neda.

Dychtivost, kterou jsem uvidél v jeho vyrazu, mi dalsi vypravéni trochu usnadnila.

TEHDY

Kdyz to zacalo, byl tam Sandy jako jediny. V pozdéjsich letech fikaval —napil Zertem — Ze jedin€ tim si
narokuje slavu. Ostatni sice piisli na misto pomeéme brzy, ale skute¢ny zac¢atek zachytil jen Sanders
Freemont Dearborn, ktery stal u benzinové pumpy s otevienou pusou, mhoutil o¢i a myslel si, ze v
nekolika vtefinadch bude z nich ze vSech, nemluvé o amenitskych a nékolika neamenitskych farmatich, v
okoli, radioaktivni prach rozptyleny ve vétru.

Stalo se to nekolik tydni poté, co buick piesel do vlastnictvi jednotky D, kolem prvniho srpna
devétasedmdesatého roku. Tehdy uz utichal zajem novinaii o zmizeni Ennise Raffertyho. VétSina ¢lankti
0 nezvéstném statnim policistovi se objevila ve statlerském okresnim platku American, ale Pittsburgh
Post-Gazette zvefejnila koncem ervence velky ¢lanek na titulni strané ned&niho vydani. SESTRE
NEZVESTNEHO POLICISTY SE HONI HLAVOU CETNE OTAZKY, hiasal titulek, a pod nim:
EDITH HYAMSOVA SE DOZADUJE DUKLADNEHO VYSETROVANI.

Jinak ¢lanek vyznival pfesné tak, jak ocekaval Tony Schoondist. Edith véfila, Ze muZi z jednotky D védi
o zmizeni jejiho bratra vic, nez fikaji; v tom ji citovaly oboje noviny. Mezi fadky se pak dalo vycist, Ze ta
nebohd zena je polosilena zalem (o hnévu nemluve) a hleda nékoho, koho by mohla obvinit z toho, za co
nesla ziejmé vinu ona sama. Zadny z policistii se ani nezminil o jejim ostrém jazyku a o téméf neustalém
hledani chyb na druhych, ale Ennis a Edith mé¢li sousedy, ktefi tak diskrétni nebyli. Reportéti obou platkt
se také zminili o tom, Ze bez ohledu na jeji obvinovani se muzi z Ennisovy jednotky chystaji pfispét Edith
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skromnou finan¢ni podporou.

Jeji Cernobila fotografie v Post-Gazette ji také moc nepomohla; vypadala jako Lizzie Bordenova Ctvrt
hodiny predtim, nez séhla po sekefe.*9

Prvni svétlotieseni se odehralo za soumraku. Sandy toho vecera pfijel z hlidky kolem Sesté, aby si
trochu pohovotil s mistnim obhéjcem Mikem Sandersem. Cekal je soud ve zvl45té nechutném piipadu
yjeti z mista nehody, v némz mél byt Sandy hlavnim svédkem obzaloby. Obéti bylo dite, které skoncilo
na vozicku. Mike si potieboval zajistit, aby z toho ten obchodnik, ktery byl naladovany koksem, néjak
slusné vyvazl. Jeho cilem bylo pét let, ale 1 deset bylo piijatelnych. Tony Schoondist se za€astnil ¢asti té
schiizky, ktera se odehrala v kouté spolecenské mistnosti v patie, a nez Mike se Sandym skon¢ili, sesel
po schodech do své kancelate. KdyZz bylo po schiizce, Sandy se rozhodl doplnit nadrz svého hlidkového
vozu, nez vyrazi na dalsi asi tithodinovou hlidku.

Kdyz prochazel kolem dispecinku k zadnimu vychodu, zaslechl, jak Matt Babicki tiSe, jakoby pro sebe
fika: ,, Ty sviné zkurvena.* A nasledoval uder. ,,To nemuzes fungovat?*

Sandy nahlédl do mistnosti a zeptal se Matta, jestli ndhodou nemenstruuje.

Matta to nijak nepobavilo. ,,Jen si to poslechni,* fekl a zapnul na své vysilacce piijem. Sandy vidé€l, Ze
hlasitost je nastavena az ke znaménku +.

Z hlidkového vozu ¢islo sedm se zahlasil Brian Cole, z pétky pak Herb Avery, ktery byl pravé na
Sawmill Road, a pak bithviodkud jest¢ George Stankowski. Jeho hlas se téméf ztracel v praskani
statické elektfiny.

,Jestli se to jeste zhorsi, viibec nevim, jak budu ty kluky sledovat, nemluvé o tom, jak jim budu
piedavat informace,* sté¢zoval si Matt. Znovu z boku pleskl vysilacku, jako by chtél zdliraznit sva slova.
,»A co kdyz nékdo zavola se stiznosti? Nechysta se venku k bouice, Sandy?

,,KdyZ jsem sem Sel, bylo tpIn€ jasno,“ odpovédel jsem a podival se na okno. ,,Ted’ je taky GpIné
jasno... jak bys vidél, kdybys mél v krku €ep. Ja se s Cepem narodil, vidi§?* otoc¢il Sandy hlavou ze
strany na stranu.

,Moc vtipny. Nechces si ndhodou zatknout néjakyho nevinnyho chudéka nebo tak néco?*

,»Vyborn€, Matte. Ocetiuju tvou pohotovou biitkost.*

Cestou jesté Sandy zaslechl, jak se nékdo nahote dohaduje, Ze urcité spadla ta zatracena televizni
anténa, protoze béhem vydaiené epizody Star Treku, té o tribblech, upln¢ zmizel obraz.

Sandy vysel ven. Den se halil do horkého oparu, v déli pohimivalo, ale nezdvihal se zadny vitr a obloha
byla bez mracku. Smérem k zapadu uz zacinalo ubyvat svétla a z travy stoupala ptizemni mlha; la snad
do vysky ptildruhého metru.

Nastoupil si do hlidkového vozu (tu sménu m¢l D-14, ten s poSkozenou opérkou hlavy), zajel k
benzinoveé pumpeé Amoco, vystoupil, odSrouboval vicko nadrze pod sklopenou poznéavaci znackou a pak
se zarazil. Nahle si uvédomil, jaké je ticho — v trave necvrlikali Zadni cvrckové, nikde nezazpival ani
ptacek. Jedinym slySitelnym zvukem byl tichy, staly hukot, jaky clovék slysi jeding tehdy, kdyz si stoupne
piimo pod elektrické vedeni nebo pobliz transformatoru.

Sandy se zacal otacet a v tu chvili se cely svét zabarvil purpurové a bile. I pies jasnou oblohu ho
okam?Zité napadlo, Ze ho zasahl blesk. Pak uvidél, ze hala B se rozzéfila jako...

Nedokézal vsak piirovnani dokoncit. Nic takového totiz neexistovalo, alesponi v jeho zkuSenostech.
Kdyby vidél téch nékolik prvnich zableskl zpiima, nejspis by oslepl — mozna doc¢asné, mozna trvale.

Nastesti pro néj byla predni posuvna vrata na druh¢ strané haly od pumpy. Ta zaf ho vSak stejné oslnila
a promenila letni soumrak v jasné poledne. A z haly B, pomémé solidni dfevéné stavby, udélala témet
nehmotny stan z gazy. Svétlo proniklo kazdou Skvirkou 1 dirkou po hiebiku, vytrysklo zpod okaptii z
malé dutiny, kterou mohla vykousat veverka, v iZzasné lavin¢ se vyiinulo u zemé¢, kde odpadlo jedno
prkno.

Na stteSe byl odvétravaci komin, z néhoz Slehaly k obloze nepravidelné zablesky jako koufové signaly
jasn¢ fialového svétla. Zate pronikajici ve vinach fadou oken na posuvnych vratech veptedu i vzadu
proménila prizemni mlhu v tajuplny elektricky opar.

Sandy byl klidny. Piekvapeny, ale klidny. Pomyslel si: A je to tu, ten hajzl sopti, je po nds. Ani ho
nenapadlo utéct nebo skocit do hlidkového vozu. Utéct kam? Ujet kam? To bylo sméSné.
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Napadla ho naprosta Silenost: dostat se bliz. Pfitahovalo ho to. Nebal se toho jako Pan D.; citil
okouzleni, ne strach. Jakkoli to bylo Silené, chtél bliz. Témér slysel, jak ho to pfivolava.

Se snovym pocitem (napadlo ho, Ze sen zcela redlné ptichazi v ivahu) se vratil k hlidkovému vozu
D-14, naklonil se ze strany fidice do otevieného okénka a vytahl si z prihradky v palubni desce slune¢ni
bryle. Nasadil si je a vydal se k hale. S brylemi to bylo trochu lepsi, ale ne o moc. Musel si o€i clonit
rukou a mhoufit je do pfisnych Skvirek. Svét kolem néj vybuchoval tichym svétlem a tepal purpurovym
ohném. Sandy vid¢l, jak mu vlastni stin odskakuje od nohou, mizi a zase se vraci. Vidél, jak svétlo
vyskakuje z oken na posuvnych dvefich a osvétluje zadni ¢ast budovy stanice. Vidél, jak se policisté
hrnou ven a tla¢i pred sebou Matta Babického z dispecinku, ktery byl nejbliz a vysel ven jako prvni. V
zablescich z haly se vSichni pohybovali trhan€ jako herci z némého filmu. T, ktefi meli v kapse slunecni
bryle, si je nasadili. Nékteti z téch, co je nem¢éli, se obratili a klopytali pro n€. Jeden policista dokonce
vytahl zbran, podival se na ni, jako by chtél fict Co s ni sakra chci délat? a zastr¢il ji zpatky do pouzdra.
Dva policisté bez bryli v§ak stejn¢ dal iporné tapali k hale se sklonénymi hlavami, zavienyma o¢ima a
rukama natazenyma jako namésicnici, ptitahovani stejné jako Sandy pferuSovanymi zablesky a tim
tichym nesnesitelnym hukotem jako mtry svétlem.

Pak se mezi né vritil Tony Schoondist, placal je, strkal do nich a fikal jim, at” jdou proboha zpatky, at’
se vrati na stanici, Ze je to rozkaz. Sam se snazil nasadit si tmavé bryle a stile mijel oblicej. Nasadit si je
se mu podatilo az poté, co se trefil jednou nozickou do ust a druhou do levého oboci.

Sandy nic z toho nevidé¢l ani neslySel. Slysel jen ten hukot. Vid¢€l ty zablesky, které ménily prizemni mlhu
v elektrické draky. Vid¢l sloupec zajikavého purpurového svétla, ktery tryskal z konického
odvétravaciho kominku a profezaval temnéjici vzduch.

Tony po ném chiiapl a zatiésl jim. V oknech haly explodoval dalsi tichy svételny Srapnel a proménil
tmava skla Tonyho bryli ve dva malé kulové blesky. Kiicel, 1 kdyz nebylo pro¢. Sandy ho slysel
dokonale. Byl tu sice ten hukot a nékdo si drmolil Pane Boze vSemohouci, ale to bylo vSechno.

»Sandy! Byls tu, kdyz to zacalo?*

,,Jo!*“ Pfistihl se, Ze bezdécné taky kiici. Situace si z néjakého diivodu zadala, aby kiiceli. Svétlo
vybuchovalo a zéfilo v tichych blescich. Kdykoli pohaslo, budova stanice poskocila k nim, jako by byla
7Z1v4, a stiny policistl prchaly k jejich boéni sténé.

,,Co to zptisobilo? Co to odstartovalo?*

,Janevim!“

,,Jdi dovnitt! Zavolej Curtisovi! Rekni mu, co se deje! Rekni mu, at’ sem okamzité nab&hne!

Sandy odolal nutkani fict svému velicimu serzantovi, Ze tu chee zlstat a sledovat, co bude. Byl by to
zcela elementarné hloupy argument: nebylo totiz vidét nic. To svétlo bylo pfilis jasné. I v tmavych brylich
bylo pfili§ jasné. Kromé toho poznal rozkaz, kdyZ ho slysel.

Odesel dovnitt, klopytave vysel po schodech (v téch jasnych zablescich bylo tézké odhadnout hloubku
nebo vzdalenost) a s rukama natazenyma pied sebou dotapal k dispecinku. Rozplizlym oslnénym zrakem
vidél budovu stanice jako shluk prekryvajicich se stinti. Jedinou vizualni realitou pro néj v tu chvili byly
purpurové blesky, které se pred nim vznasely.

Vysilacka Matta Babického vydavala nekone¢ny praskot, z néhoZ obcas vytr€el néjaky hlas, jako nohy
nebo prsty pohibenych neboztikii. Sandy zdvihl sluchatko normalniho telefonu vedle pfistroje s piimym
spojenim na linku 911. Myslel si, Ze taky nebude fungovat — urcit€¢ nebude fungovat — ale ozval se
oznamovaci ton. Ze seznamu piiSpendlen¢ho na nasténce si precetl Curtovo ¢islo a vytoc€il je. Kdyz
mistnost rozsvitil dalsi purpurovo-bily zablesk, Sandymu se zddlo, Ze poskocil i ten telefon.

Vzala to Michelle a fekla mu, ze Curt je vzadu za domem, Ze chce posekat travu, nez se setmi. Z jejiho
hlasu bylo patrné, Ze ho nechce zavolat. Kdyz ji vSak Sandy poprosil podruhé, fekla: ,, Tak dobte, za
minutku, copak si nikdy nedate pokoj?*

Cekani ptipadalo Sandymu nekoneéné. Viiz v hale B metal blesky jako v n&jaké $ilené neonové
apokalypse a mistnost se s kazdym bleskem rozkmitala do trochu jiné perspektivy. Sandymu se ani
nechtélo véfit, ze néco, co vydava takovy jas, miize byt jiné nez destruktivni, a presto stale zil a dychal.
Rukou, jiz nedrzel sluchatko, si sahl na tvar, jestli nenahméatne néjaké spaleniny nebo otoky. Nic tam
neméL.
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Aspoti zatim, pomyslel si. Cekal, Ze poldové venku zagnou kficet, aZ ta véc ve staré hale vybuchne
nebo se roztavi nebo néco vypusti — néco nepiedstavitelného, néco s planoucima elektrickyma oc¢ima.
Takové myslenky byly milion mil vzdalené béZnému policajtskému uvazovani, ale Sandy Dearborn se
nikdy necitil min jako polda a vic jako ustraSeny maly kluk. Curt kone¢né zdvihl telefon. Byl zadychany a
z jeho hlasu byla patrna zvédavost.

,»,Musi§ okamzité pfijit,” fekl mu Sandy. ,,Serza t€ vola.

Curt okamzité védél kvili cemu. ,,Co to déla, Sandy?*

,,Ohfiostroje. Zablesky a jiskry. Na halu B se viibec neda podivat.*

,,Ona hori?*

,»Asi ne, ale jisté to fict nemizu. Dovnitt nevidis. Je to moc jasné. Tak pojed’.*

Curt bez dalsiho slova zavésil telefon a Sandy znovu vySel ven. Jestli dojde k jadernému vybuchu,
napadlo ho, chce pii tom byt se svymi prateli.

Za deset minut se Curt za volantem svého oblibeného zrenovovaného bel airu, ktery za dvaadvacet let
zdédil jeho syn, viitil na piijezdovou cestu s oznacenim JEN PRO POLICISTY. Za roh zahybal stale
jeste dost rychle a Sandy se v jedné chvili strasné lekl, Ze Curtis naraznikem skosi asi p€t chlapi. Jenze
Curt rychle dupl na brzdu (mél jesté klukovske reflexy) a chevrolet na misté zastavil.

Vystoupil z vozu a vypnul motor, ale svétla nechal rozsvicena, pfi prekotném vystupovani se mu
zamotaly nohy a mélem se rozplacl na $térk. Vyrovnal hrozici pad a rozbéhl se k hale. Sandy jesté stacil
zahlédnout, co se mu houpe v ruce: svarec¢ské bryle na gumovém pasku. Sandy uz vidél dost rozrusenych
lidi — skoro kazdy, koho zastavil za prekroc¢eni rychlosti, byl tak ¢i onak rozruseny — ale v Zivoté nevidél
tak rozruSeného c¢loveka, jako byl tehdy Curt. Mél vykulené o€i a konecky vlasti mu stély... 1 kdyZz to
mohla byt iluze z toho, jak rychle bézel.

Kdyz mijel Tonyho, ten natahl ruku, chytil ho za rameno a méalem ho porazil. Sandy vid¢l, jak Curt
zatina volnou ruku v pést a zacind ji zdvihat. Zarazil se vSak uprostred pohybu. Sandy netusil, jak moc
chtél novacek udetit svého serzanta, a nechtél to védét. DileZité bylo, Ze Tonyho poznal (a uvédomil si
jeho nadfizené postaveni) a zarazil se.

Tony sahl po Curtovych svarecskych brylich.

Curt zavrtél hlavou.

Tony mu néco fekl.

Curt odpovédél a prudce zavrtél hlavou.

V tichych jasnych zablescich Sandy vid¢l, jak Tony Schoondist podléha ve své vlastni vnitini bitve,
jejimz cilem bylo vzit Curtovi bryle. Misto toho se otocil k shromazdénym policistlim. Spé$né jim
piikazal, aby ustoupili a vratili se na stanici. VEtSina z nich uposlechla jen prvni ¢ast rozkazu. Tony se
zhluboka nadechl, vydechl a pak oslovil Dicky-Ducka Eliota, ktery si ho poslechl, ptikyvl a vratil se na
stanici.

Ostatni policisté sledovali Curta, jak bézi k hale B, odhazuje baseballovou ¢epici a nasazuje si
svarecské bryle. Prestoze mé¢l Sandy nejmladsiho ¢lena jednotky D rad a vazil si ho, nevidél v jeho ¢inu
nic hrdinského. Hrdinstvi je akt postupu vpted pii prekonani vlastniho strachu. Curt Wilcox toho vecera
zadny strach necitil; ani sebemensi zachvév strachu. Vzruseni a zvédavost ho ovladaly natolik, Ze jednal
zcela pudové. Mnohem pozdé¢;ji si Sandy uvédomil, Ze stary serzant nechal Curtise jit, protoze si prosté
uvédomil, Ze nema Sanci ho zadrzet.

Curt se zastavil asi tfi metry ped posuvnymi vraty a zaclonil si o¢i rukama pied zvlaste jasnym bleskem
z haly. Sandy vid¢l, jak mu ta zafe rudé prosvitila prsty. Soucasné se Curtliv stin promitl v oparu jako
postava obra. Pak svétlo pohaslo a oslnény Sandy rozmazang uvid¢l, jak Curt znovu vykrocil. Dosel ke
dvefim a podival se dovnitf. Zistal tam stat do pfistiho zablesku. Instinktivn€ ped nim ucouvl, ale pak se
okamzité vratil k oknu.

Mezitim se vratil Dicky-Duck Eliot. Sandy si v§iml, co nese v ruce, kdyZ ho mijel. SerZant si vyminil,
aby vSechny jeho hlidkové vozy byly vybaveny polaroidy, a Dicky-Duck jeden pftinesl. Podal ho Tonymu
a bezdécné se prikrcil, kdyz se spustila dalsi ticha svételna kanonada.

Tony vzal fotoaparat a rozbehl se ke Curtisovi, ktery stale nahlizel oknem do haly a instinktivné couval
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pii kazdém novém zablesku (nebo fadé zableskll). Ani svarecské bryle mu ziejmé neposkytovaly
dostate¢nou ochranu proti tomu, co se tam délo.

Sandy ucitil na ruce vlhky dotek a malem vykfikl. Pak se tam podival a uvidél psa. Pan Dillon
pravdépodobné az do téhle chvile spal na svém oblibeném misté na linoleu mezi umyvadlem a kamny.
Ted’ vysel, aby se podival, co je to tu za rozruch. Sandy podle jiskry v jeho o€ich, nastrazenych usi a
vzty¢ené hlavy poznal, Ze pes vi, Ze se néco d&je, ale n€kdejsi strach na ném nebyl patrny. Zablesky ho
ani v nejmensSim neznepokojovaly.

Curtis sahl po polaroidu, ale Tony ho nepustil. Stali tam pied vraty haly B a s kazdym zableskem se
menili v mihotavé siluety. Hadali se? To si Sandy nemyslel. Ur¢it€ to nebyla hadka v pravém slova
smyslu. Piipadalo mu, Ze vzrusené diskutuji, asi jako dva védci, ktefi pozoruji néjaky novy jev. Ale tieba
to viibec Zadny jev neni, napadlo Sandyho. Tteba je to jen pokus a my jsme morcata.

Sandy pozoroval oba muze stojici pted halou, jednoho ve velkych brylich, druhého s polaroidem v
ruce, oba v obrysech jako na tane¢nim parketu nasviceném laserem, a zacal ptitom méfit délku temnych
intervalll. Zpocatku se blyskalo témét nepietrzite, ale ted’ byly mezi jednotlivymi zéblesky znatelné
prodlevy. Sandy napocital Sest vtefin... deset vtefin... sedm... ¢trnact... dvacet.

Buck Flanders vedle néj fekl: ,,Myslim, Ze to kon¢i.“ Pan D zaSt¢kal a ziejmé se chystal vyrazit vpied.
Sandy ho chytil za obojek a stahl ho zpatky. Pes chtél mozna jen jit za Curtem a Tonym, ale mozna taky
chtél vyrazit za tou véci v hale. Moznd ho znovu volala. Sandymu to bylo jedno; byl rad, Zze ma Pana
Dillona u nohy.

Tony s Curtem zasli k postrannim dvefim. Tam se pustili do dalsi vasnivé debaty. Nakonec Tony
piikyvl — Sandymu se zdalo, ze zdrahavé — a podal Curtovi kameru. Curt oteviel dvefe a v tu chvili ho
pohltila jasna zafe dalsiho zéblesku. Sandy s jistotou ocekéval, Ze az zatfe pohasne, Curt uz tam nebude,
ze ho to rozlozi nebo pienese do néjaké vzdalené galaxie, kde stravi zbytek Zivota mazanim bojovych
letadel nebo lesténim ¢erného zadku Darthe Vadera.

Sandy stacil jesté zahlédnout, jak tam Curt stoji a cloni si jednou rukou o¢i. Napravo od néj a kousek
vzadu se Tony Schoondist odvracel od jasné zate a kryl si rukama oblicej. Slunecni bryle prosté nebyly
zadnou ochranou; Sandy je mél nasazené a védél to. KdyZ znovu prohlédl, Curt uz zmizel v hale.

V tom okamziku ptesunul Sandy veskerou svou pozornost na Pana Dillona, ktery se mu snazil
vytrhnout. Nekdejsi pstv klid byl ten tam. Vrcel a kiucel s uSima pritisknutyma k hlavé a obnazenymi
zuby.

»Pomozte mi, pojd’te mi pomoct!*

Buck Flanders a Phil Candleton také popadli Pana Dillona za obojek, ale zpoc¢atku to viibec nebylo
znat. Pes sebou dal trhal, dusil se a slintal na zem s o€ima upienyma na bo¢ni dvete. Obvykle to byl ten
nejhodnéjsi pes pod sluncem, ale v tu chvili si Sandy pial, aby mél voditko a nahubek. Kdyby se pes
otoc¢il a kousl, nékdo mohl pfijit o jeden dva prsty.

,,Zavii ty dvere!* zafval Sandy na serzanta. ,,Jestli nechces, aby tam D vb¢hl za nim, zavii ty zatraceny
dvete!*

Tony se zatvaril pfekvapené, pak si vSak uvédomil situaci a zaviel dvefe. Pan Dillon se téméet okamzité
uklidnil. Prestal vrcet a potom 1 kiucet. Nékolikrat rozpacité zaStékal, jako by si nemohl ptesné
vzpomenout, co ho tak rozrusilo. Sandy ptemyslel, jestli to byl hukot, ktery byl pti otevienych dvetich
znatelng siln€jsi, nebo néjaky pach. Priklanél se k pachu, ale jisty si byt nemohl. U buicku neslo o to, co
o ném Clovek veédel, ale co o ném nevedéEl.

Tony uvidél, jak n€kolik muzi vykro€ilo smérem k hale, a fekl jim, at’ se vrati. SlySet jeho normalni hlas
bylo uklidiiujici, ale stale tu bylo néco znepokojivého. Sandy mél pocit, jako by v pozadi slySel n¢jaké
vykiiky, vybuchy jako ze zvukového zaznamu filmu a mozna i buraceni rozzuiené zemg.

Vratil se k fad€ oken na posuvnych vratech a jednim nahlédl dovniti.

,Co tam d¢la, serzo?* zeptal se Matt Babicki. ,,Nestalo se mu néco?*

,»Vibec nic, odpoveédél Tony. ,,Obchézi auto a foti si ho. Co délas venku, Matte? Padej na dispecink,
proboha.*

,»VysilaCka je v fiti, $éfe. Jen to v ni praska.*

,» 1Teba uz se to lepsi. Protoze tohle uz se taky lepsi.“ Sandymu piipadal navenek normalni — jako
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serzant — ale v jeho hlase stale doznivalo vzruseni. A kdyz se Matt obratil k odchodu, Tony dodal: ,,A o
tomhle nikomu ani slovo, slysis m¢? V Zadném ptipad€ o tom nemluv nekddované. Kdyz uz musi§ mluvit
o buicku... tak je to kod D. Rozumi§?*

,»Rozkaz,“ fekl Matt a vySel do schodii se svésenymi rameny, jako by dostal vyprask.

»andy!“ zavolal Tony. ,,Co je s tim psem?*

»led uznic. Co je s tim autem?

,»led’ uz taky nic. Nic tu nehoti a neni tu Zadna stopa po néjakém vybuchu. Teplomér ukazuje dvanact
stuptitl. Je tu prosté jen chladno, nic vic.

,Jestli s tim autem nic nent, tak pro¢ ho foti?* zeptal se Buck.

,» Ypsilon je pokiivené pismeno, které nenarovnas, odpoveédél serzant Schoondist, jako by to vSechno
vysvetlovalo. Nespoustél o¢i z Curtise, ktery v kruzich obchézel viiz jako fotograf modelku, mackal
spoust’ a vSechny snimky, které z polaroidu vylezly, si strkal za pas starych khaki Sortek, které mél na
sobé. Mezitim Tony dovolil, aby zbyli policisté po ¢tyiech piistoupili k hale a podivali se dovnitt. Kdyz
pfisla fada na Sandyho, udivilo ho, jak se Curtovi pii kazdém blesknuti polaroidu zelené¢ rozsviti kotniky.
Radiace! napadlo ho. JeziSikriste, on ma popaleniny z ozéafeni! A pak si vzpomnél, co Curt délal pred
piijezdem sem, a rozesmal se. Michelle ho nechtéla zavolat k telefonu, protoZze venku sekal travu. A
prave to mél na kotnicich — skvrny od travy.

,,P0ojd’ uz ven,* zabrucel Phil po Sandyho levici. Stale drzel psa za obojek, 1 kdyz ten uz byl celkem
krotky. ,,Vylez ven, nepokousej Stésti.*

Curt vykrocil ke dvetim, jako by Phila slysel nebo jako by jim vSem cetl myslenky. Ale spis uz mu dosel
film.

Jakmile vySel ze dvefi, Tony mu poloZil ruku kolem ramen a odvedl si ho stranou. Pfi jejich hovoru se
naposled objevilo slabé nachové svétlo. Byl to skute¢né jen nepatrny zablesk. Sandy se podival na
hodinky. Bylo deset minut po osmé. Celé to trvalo necelou hodinu.

Tony s Curtem si prohlizeli polaroidové fotografie tak zaujate, Ze to Sandy nechapal. Tedy pokud Tony
mluvil pravdu a na buicku ani v celé hale se nic nezménilo. A Sandymu skute¢né piipadalo, Ze se nic
nezménilo.

Nakonec Tony piikyvl, jako by se na né¢em domluvili, a vratil se k ostatnim policistiim. Curt se jeste
zaSel naposled podivat oknem v posuvnych vratech. Svaiecské bryle uz mél posunuté na celo. Tony
poslal vSechny na stanici krom& George Stankowského a Herba Averyho. Herb pfijel z hlidky v prib&hu
ohnostroje, nejspis aby si ulevil. Odchylil se pét mil z trasy, jen aby si mohl ulevit na stanici; byl tim
prosluly a veskeré $pickovani na tohle téma nesl se stoickym klidem. Rikal, Ze z cizich toaletnich prkynek
cloveék miize néco chytit, a kazdy, kdo tomu nevéii, dostane, co si zaslouzi. Sandy si myslel, ze Herba
spis zajimaly ¢asopisy na horni toaleté. Policista Avery, ktery se deset let na to zabil v prevraceném auté,
byl €lovék odchovany obchodnimi domy American Heritage.

,»,Vy dva mate prvni hlidku, fekl jim Tony. ,,Volejte, kdyby se délo néco zvlastniho. I kdybyste si jen
mysleli, Ze je to néco zvlastniho.*

Herb pfi vyhlidce na dalsi sluzebni povinnost zasténal a zacal protestovat. ,,Sklapni, namifil na n€j Tony
ukazovak. ,,Uz ani slovo.”

Herb si v§iml cervenych skvin na tvarich veliciho serzanta a okamzité zmlkl. Sandy si pomyslel, ze Herb
projevil vytecny cit pro situaci.

Kdyz vSichni ostatni prochazeli za serZantem Schoondistem piipravnou, Matt Babicki mluvil do
vysilacky. KdyZ Matt pozadal hlidkovy viiz ¢islo Sest, at’ 0zndmi svou polohu, hlas Andyho Colucciho se
ozval zfeteln¢ a Cisté. Praskani ustalo.

Posedali si v malé spolecenské mistnosti nahote; ti posledni se museli spokojit s mistem na koberci.
Ptipravna dole byla vétsi a bylo v ni vic Zidli, ale Sandy schvaloval Tonyho rozhodnuti pfivést chlapy sem
nahoru. Tohle byla rodinn, ne policejni zaleZitost.

Aspori ne striktné policejni.

Posledni ptisel Curtis Wilcox. V jedné ruce drzel polaroid, svarecské bryle stale na Cele, na zelenych
nohou gumové sandaly. Na tricku mél napis SPORTOVNI ODDIL HORLICKOVY UNIVERZITY.

Sel pfimo za serzantem a chvili si néco $pitali. Ostatni vyckavali. Pak se k nim Tony obratil. , Nedoslo
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tam k Zddnému vybuchu a ani Curt, ani j4 si nemyslime, Ze tam byla n¢jaka radiace.*

Nektefi policisté vydechli ulevou, jini se stale tvafili pochybovacné. Sandy neveédél, jak se tvaii on sdm,
protoZe nemél po ruce Zadné zrcatko, ale rozhodné citil pochybnosti.

,»Nechte je kolovat,* fekl Curt a zacal po dvou a po tfech podavat snimky z polaroidu. Nékteré byly
pofizené piimo pii zéblescich a nebylo na nich skoro nic. Slaby tfpyt masky, kus sttechy buicku. Jiné
byly mnohem zfetelngjsi. Ty nejlepsi byly zvlastn€ ploché, jak uz byvaji polaroidové fotografie. Jako by
tikaly, Vidim svét jen jako pficinu a disledek. Svét, v némz je kazdy predmét avatar a v zakulisi se
nepohybuji zadni bohové.

,»Je to jako tradi¢ni film nebo indikac¢ni odznak, ktery musi nosit pracovnici v radiacni zoné,* fekl Tony.
,Polaroidova fotografie se zamzi, kdyz je vystavena silnému gama zéafeni. Nékteré tyhle snimky jsou
preexponované, ale zadny neni zamzeny. Jinymi slovy nejsme ozafeni.*

,,Bez urazky, serzo, fekl Phil Candleton, ,,ale nejsem takovy blazen, abych vétil néjakymu polaroidu.

,.Aned rano zajedu do Burgu a koupim Geigerav pocita¢,* fekl Curt. Mluvil klidn€ a rozumné, ale v
jeho hlase se stéle jeste¢ chvélo vzruseni. Chladny hlas, jakym se tika, ,,Vystoupil byste si z vozu, prosim®,
v nitru jen viel. ,,Prodavaji je v Armadnich prebytcich na Grandu. Myslim, Ze stoji kolem tfi set dolarti.
Vzal bych si ty penize z rizikového fondu, pokud nejsou namitky.*

Nikdo nic nenamital.

,Do té doby,* fekl Tony, ,je dilezit¢jsi nez kdy jindy udrzet tohle pod poklickou. VE&im, ze diky Stésti
nebo prozietelnosti padl ten viiz do rukou lidi, ktefi o ném uméji micet. Tak dokazete to?*

Policisté souhlasné€ zahuceli.

Dicky-Duck sedél se zkiizenyma nohama na podlaze a hladil Pana Dillona po hlavé. D pospaval s
¢enichem na packéch. Vzruseni uz z policejniho maskota davno vyprchalo. ,,J4 budu klidny, az uvidim, ze
se ruciCka geigeru nehnula ze zeleného pole,* prohlasil Dicky-Duck. ,,Jestli se pohne, jsem pro to,
abychom zavolali federaly.*

,»,Myslis, Ze se o to dokazou postarat lip nez my?* zeptal se Curt popuzené. ,,Paneboze, Dicky! Ti
pitomci si nevédi rady sami se sebou a —¢

,,Pokud nemas v planu nechat z rizikového fondu oblozit halu B olovem — zacal n€kdo jiny.

» 10 je pekna pitomost,* pustil se do néj Curt, ale Tony mu polozil ruku na rameno a uklidnil ho, nez
mohl zajit dal a mozna si tim 1 ublizit.

,Jestli zjistime zateni, slibil jim Tony, ,.tak se toho auta zbavime. Pfisahdm.*

Curt se na n¢j podival zrazenym pohledem. Tony zistal klidny. My vime, Ze neni radioaktivni, fikal jeho
pohled, ten film to dokazuje, tak se uklidni.

,,Ja si tak n&jak myslim, Ze se to stejné mélo nahlasit,” fekl Buck. ,,Mozna by ndm pomohli. ..
rozumite. .. nebo néco objevili... jako pro obranu statu... Jak kolem sebe citil tichy nesouhlas, mél stale
ti$§1 a ti881 hlas. Pensylvansti statni policisté s federalnimi ufady riiznou formou stejné spolupracovali — s
federalnim ufadem pro vySetfovani, s dafiovym tradem, s federalni agenturou pro boj s narkotiky, s
ministerstvem pro oblast zdravotnictvi a ochrany zaméstnancti, ale predevsim s komisi pro otazky
obchodu mezi jednotlivymi staty Unie. Behem né€kolika let pochopili, Ze vétSina téch federalnich chlapct
nepreda chytrosti primérného medvéda. Sandy mél ten nazor, ze kdyz federalové projevi prilezitostny
zablesk inteligence, byva to pro vlastni prospéch a n¢kdy je to oteviené zlovolné. VéEtSinou to byli otroci
dfiny, kteti se modlili u oltafe rutinnich postupii. Nez se Sandy dal k Pensylvanské statni policii, poznal
stejny druh tupého jednosmérného mysleni v armade. A taky nebyl o moc starsi nez Curtis, takze dost
mlady na to, aby se mu pfi¢ila myslenka roadmasteru se vzdat. To uZ by bylo lepsi predat ho védclim v
soukromém sektoru, kdyby na to pfislo — moznd i t€ univerzité, co inzeruje Curtis na svém sekacim
tricku.

Ale nejlepsi bude ponechat si viiz v jednotce, v té Sedé rodiné.

,» Lak to asi nebyl dobry napad,* skon¢il Buck skoro Septem.

,»INeboj se, fekl nékdo. ,,Urcit¢ vyhraje§ Grolierovu encyklopedii a nasi vzruSujici doméaci hru.*

Tony pockal, az dozni kratky smich n¢kolika policisttl. ,,Chci, aby vSichni, kteti dneska pracovali venku,
védeli, co se tu udalo, aby byli ptipraveni na piipadné opakovani ohilostroje. A taky jim feknéte kod pro
buick — D jako Dillon. Je to jasné? A ja vdam dam veédét, co bude dal, pocinaje Geigerovym pocitacem.
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Me¢feni provedeme zitra pted druhou sménou, za to ru¢im. Nefekneme svym manzelkam, sestram,
bratrtim ani nejlepSim ptatelim mimo policejni kruhy, co to tady mame, panové, ale vzajemné se budeme
intenzivné informovat. To vam slibuju. Ud&lame to postaru, vyhradng verbélni cestou. Zadna pisemna
hlaseni tykajici se toho vozidla — pokud je to vozidlo — a tak uz to zlistane. Rozumime si?*

Ozvalo se dalsi souhlasné zamruceni.

,»V jednotce D nebudu tolerovat Zvanily, panové; Zadné drby a postelové hovory. V tom si taky
rozumime?*

Zdalo se, Ze ano.

,Podivejte se na tuhle, fekl zni¢ehonic Phil a zdvihl jednu polaroidovou fotografii. ,,Kuft je otevieny.*

Curt piikyvl. ,,] kdyz ted’ uz je zase zavieny. Oteviel se pii jednom zéablesku, ale hned pti dal$im se
zaviel.*

Sandy si vzpomnél na Ennise a piedstavil si — velice kratce a velice zivé — jak se viko kufru otvird a
zavira jako hladova tlama. Podivejte se na zivého krokodyla, dobie se podivejte, ale nestrkejte tam
proboha prsty.

,»Taky mam dojem,* pokraCoval Curt, ,,Ze se na chvili spustily stérace, 1 kdyz jsem byl pfili$ oslnény, nez
abych si mohl byt jisty, a na zadné fotce to neni.*

,,Proc?* zeptal se Phil. ,,Jak k né¢emu takovému dojde?*

»Blektricky vyboj,“ hadal Sandy. ,,Ten samy, co vytadil vysilacku v dispecinku.*

,» 10 mozna ty stérace, jenze kuftr se neovlada elektricky. Kdyz chees otevfit kuft, staci zmacknout
tlacitko a oteviit viko.*

Na to nemél Sandy odpovéd’.

,» Leplota v hale klesla o n€kolik stupnt,” fekl Curt. ,,Musime ji sledovat.*

Schiizka skoncila a Sandy se vratil na hlidku. KdyZ se tu a tam spojil vysilackou se zakladnou, zeptal se
Matta Babického, jestli je D v klidu. Odpovéd’ byla vzdycky Potvrzuji, D je potad v klidu. V dalSich
letech se tenhle stru¢ny hovor pies vysilacky ustalil v celé oblasti Short Hills, které obklopovaly Statler,
Pogus City a Patchin. Pfevzaly je dalsi policejni stanice aZ k ohijské hranici. Obecné to znamenalo Je
doma v8echno v pohodé? To vyvolavalo u muzi z jednotky D shovivavy usmév, protoZe pro né to
skutecn¢ znamenalo Je D porad v klidu?

% sk o3k

Nasledujiciho dne uz byli vSichni muzi z jednotky D v obraze, ale jinak to byl pracovni den jako kazdy
jiny. Curt s Tonym odjeli do Pittsburghu pro Geigertiv pocitac. Sandy nemé¢l sluzbu, ale dvakrat tiikrat se
stejné zastavil, aby se podival na buick. V hale byl klid, viiz prosté stal na betonu a vypadal jako
umélecky exponat, ale ru¢icka na velkém cerveném teploméru zavéSeném na tramu nepiestavala klesat.
To vSem piipadalo jako mimotadné zdhadné, tiché potvrzeni skutecnosti, Ze se tam néco déje. Néco, co
pfesahuje chapani obycejného statniho policajta, natoZ aby to byl schopen néjak ovlivnit.

Do haly vlastné nikdo nevesel, dokud se Tony s Curtem nevratili v Cur-tove bel airu — rozkaz veliciho
serzanta. V dob¢ jejich navratu se zrovna Huddie Royer dival oknem do haly. PtiSoural se k nim, kdyz
Curt otviral krabici poloZenou na kapoté vozu a vyndéaval Geigeriv pocitac. ,,Kde mate ochranné
obleky? zeptal se Huddie.

Curt se ani neusmal. ,,Vzboutili jsme se.*

Curt se serzantem stravili v hale hodinu, Geigerovym pocitatem méfili hodnoty na celé karoserii buicku 1
motor, vzali ho do kabiny, prozkoumali jim sedadla, palubni desku i podivny vel