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Stephen King

SROVNANO SE ZEMi

Jak je dilezité miti Bachmana

Toto je m{y druhy ivod k takzvanym "Bachmanovym knihdm" - jak sdm pro sebe oznacuji téch nékolik
prvnich roméanti vydanych pod jménem Richarda Bachmana, roman, které se poprvé objevily jako nijak
neavizované paperbacky pod znackou nakladatelstvi Signet. Prvni pfedmluva nestala za moc; piipada mi
jako ucebnicovy piiklad autorského zatemnéni smysli. Ale nijak mée to nepiekvapuje. KdyZ vznikala,
nebylo Bachmanovo alter ego (tedy jinymi slovy ja) v nijak zvlast’ hloubavé nebo analytické naladg¢; citil
jsem se tehdy okradeny. Bachman nepfisel na svét jako ledajaky kratkodoby alias; mél tu piivodné
vydrZet dlouhou dobu, a kdyZz ve spojitosti s nim zacalo padat mé jméno, piekvapilo mé to, znervoznilo a
nastvalo. Coz neni prave nejpiihodnéjsi rozpolozeni k psani eseji. Tentokrat si snad povedu Iépe.

Ze vseho, co se o Richardu Bachmanovi da fict, je nejdilezitgjsi patrné to, Ze opravdu ozil. Ne Gplné,
samoziejmé (podotkl s nervoznim tismévem); nepisu to s zadnymi faleSnymi predstavami. Ac¢koli... no...
mozna trochu ano. VZdyt’ co jiného se autofii beletrie snazi ve svych ¢tenaiich probudit nez prave falesné
pfedstavy- pfinejmenSim v okamziku, kdy pted nimi vyvoj roméanu ¢i povidky jesté lezi otevieny a
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spisovatel se jen t¢Zko dokéZe ubranit tomu... jak to jen nazvat? Mozna "cilenému klaméani"?

Richard Bachman se kazdopadné nezrodil jako klam, ale jako ttocisté, pod jehoz ochranou jsem mohl
vydat nékolik ranych dél, u nichz jsem mél pocit, Ze by se ¢tenaitim mobhla libit. Pak zacal rist a oZivat,
jak uz to u vytvort spisovatelské fantazie tak Casto byva. Zacal jsem si ho ptedstavovat jako chovatele
mlécného skotu... jeho manZzelku, krasnou Claudii Inez Bachmanovou... jeho osaméld novohampshirska
rana vyplnéna dojenim krav, chystanim dieva a vymyslenim piib&ha... jeho vecery vyplnéné psanim,
vedle psaciho stroje znacky Olivetti nepostradatelnou sklenku whisky. Znal jsem jednoho spisovatele,
ktery - pokud mu §lo vSechno od ruky - vzdycky fikal, Ze jeho soucasna povidka nebo roman "pfibiraji
na vaze". Stejnym zptsobem zacal ptibyvat na vaze i mtlj pseudonym.

Kdyz se pak vSechno provalilo, Richard Bachman zemfel. V téch nékolika rozhovorech, jez jsem
pokladal za nutné k tomuto tématu poskytnout, jsem osvétlil, Ze zemtel na rakovinu literarniho
pseudonymu, ale v podstaté ho zabil Sok: ndhlé uvédomeni, ze vas lidi oblas prosté nenechaji na pokoji.
Méné vkusné (i kdyZ pomémé trefn¢) feceno, Bachman byl takovou upirskou ¢asti mé existence, kterou
zabilo slune¢ni svétlo verejného odhaleni. Mé pocity ohledné celé této kauzy byly natolik zmatené (a
natolik plodné), Ze vytstily v knihu (Kingovu, nikoli Bachmanovu) Temna pile. "Vypravi o spisovateli,
jehoz pseudonym, George Stark, skute¢né oZije. Mé Zené se tenhle roman vzdycky protivil, protoze pro
Thada Beaumonta sen o tom, Ze je spisovatelem, prevlada nad skutecnosti, ze je taky clovék; klamavé
mysleni unéj nadobro zastini realitu a nasledky jsou pak désivé.

Tenhle problém ja jsem ovSem nemél. Opravdu ne. Odlozil jsem Bachmana stranou, a ptestoze mi bylo
lito, ze musel zemf'it, lhal bych, kdybych nepfiznal, Ze se mi zaroven trochu ulevilo.

Tuto knihu (i ostatni Bachmanovy knihy) napsal mlady muz plny zloby, energie a hlubokého zaslepeni
uménim i femeslem literarni tvorby. Nevznikly jako Bachmanovy knihy per se (Bachman tehdy jesté
koneckoncti ani neexistoval), ale v ur¢itém bachmanovském rozpolozeni: diky mirnému vzteku, sexudlni
frustraci, ulitlému smyslu pro humor a sZiravému zoufalstvi. Ben Richards, vychrtly, jiz téméf tuberkuldzni
protagonista Running Mana (k Arnoldu Schwarzeneggerovi ve filmové adaptaci ma tak daleko, jak si jen
dokazete predstavit) narazi unesenym letadlem do mrakodrapu Network Games, pficemz zabije nejen
sam sebe, ale také stovky (mozna tisice) vysokych ufedniki VEVE; to je happy end presné ve stylu
Richarda Bachmana. Zavéry dalSich Bachmanovych romani jsou jesté temnéjsi. Stephen King vzdycky
chapal, Ze kladny hrdina nemusi pokazdé zvitézit (viz Cujo, Rbitov zvitatek a - mozna - Christina), ale
zaroven chépal, Ze vétsinou se tak stane. Ve skute¢ném zivoté¢ vyhravaji kladni hrdinové kazdy den.
Vétsinou se o jejich vitézstvich ani nedoslechneme (titulek MANZEL OPET DORAZIL V PORADKU
Z PRACE by nejspis mnoho novin neprodal), ale nejsou proto o nic méné skutecna... a beletrie by méla
odrazet realitu. Pfesto...

V prvnim konceptu Temné piile jsem Thada Beaumonta nechal citovat Donalda E. Westlakea, velice
zabavného spisovatele, ktery pod jménem Richard Stark vydal také fadu zna¢né ponurych detektivek.
Kdyz se ho jednou ptali, z ceho ten rozdil mezi Westlakem a Starkem prameni, zminiovany spisovatel
odpoveédél: "Kdyz je venku hezky, piSu jako Westlake. Kdyz prsi, jsem Stark." Myslim, ze do findlni
verze Temné pile se ten citat nedostal, ale mné se vzdycky libil (a Casto se s nim ztotoziiuji, jak je ted’ v
mode tikat). Bachman -fiktivni postava, kterd pro mé nabyvala na skute¢nosti s kazdou vydanou knihou,
jeZ nesla jeho jméno - byl dokonaly prototyp spisovatele do destivych dntl.

Kladni hrdinové vétSinou vitézi, odvaha vétsinou premtize strach, doméaci pejsek malokdy dostane
vzteklinu: to vSechno jsem védél uz v pétadvaceti a vim to 1 dnes, kdy je mi 25 x 2. Ale vim i néco
dalsiho: kazdy mame ve svém nitru mista, kde prsi takika neustale, kde jsou stiny vzdycky dlouhé a lesy
plné piiser. Je dobré najit v sobé¢ hlas, jimz dokdzeme hriizy téchto mist vyjadfit a alespon pfiblizné je
popsat, aniz bychom zarovei popirali prizracnost slune¢nich paprskd, které napliuji tak velkou cast
naseho kazdodenniho Zivota.

V Kletb¢ promluvil Bachman poprveé skutecné sam za sebe - byl to jediny z ranych bachmanovskych
romant, ktery nesl od prvniho konceptu jeho jméno misto mého - a ptipadalo mi vazné nespravedlivé, ze
kdyz takhle nasel svjj vlastni, osobity hlas, méli by si ho ¢tenafi plést se mnou. Bral jsem to jako hrozny
omyl, protoZe tehdy uZ se pro mé Bachman stal jakymsi id; fikal véci, které ja fikat nemohl, a zivot tam
na tom novohampshirském statku - Zivot nijak zv1ast’ popularniho spisovatele, jehoz jméno se v Zadném
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piipad¢ nedostane do stupidnich Zebticki magazinu Forbes mezi bavice tak bohaté, aZ to pro né neni
zdravé, natoZ aby ho zvali do televiznich poradii nebo hral cameo role ve filmech -, kde si v poklidu psal
své knihy, mu daval prostor pfemyslet tak, jak jsem j& pfemyslet nemohl, a psat tak, jak jsem ja nemohl
psat. A pak se vynofily ty novinové ¢lanky s odhalenim "Bachman je ve skute¢nosti King" a nenasel se
nikdo - dokonce ani ja sam -, kdo by se neboztika zastal a upozornil na jednu nezanedbatelnou véc: totiz
7e King byl také ve skutecnosti Bachman, pfinejmensim na néjakou dobu.

Nespravedlivé mi to pfiSlo uz tehdy a piijde mi to tak i1 dnes, ale Zivot vas obCas trochu potrapi, s tim se
neda nic délat. Rozhodl jsem se na ¢as Bachmana vypustit ze svych myslenek i ze svého zivota, a
podafilo se mi to. Az kdyZ jsem potom psal roman Beznad€j (samoziejmé jako Stephen King), vstoupil
Richard Bachman do mého Zivota znovu.

Pracoval jsem tehdy na jednoucelovém textovém pocitaci znaCky Wang; vypadal jako vizifon ze starych
seridlti o Flashi Gordonovi. K nému jsem mél pfipojenou mnohem moderné;si laserovou tiskarnu a ¢as
od ¢asu, kdyz mé nahodou néco napadlo, jsem si naskrabal néjakou véticku nebo zajimavy titul na listek
papiru a pfilepil si ho kouskem lepici pasky na bok tiskarny. KdyZ jsem se blizil do tfi tvrtin Beznadéje,
visel uz mezi nimi i papirek se dvéma slovy: STRAZCI ZAKONA. Dostal jsem tizasny napad na roman,
ktery se m¢l tocit kolem hracek, zbrani, televize a predmésti. Nevedél jsem, jestli ho nékdy napisu -
spousta téch "tiskarnovych poznamek" vysla naprazdno -, ale rozhodné to bylo zajimavé pomyslent.
Kdyz jsem pak jednoho destivého dne (dne jako stvofené¢ho pro Richarda Starka) parkoval na cesté u
nas pfed domem, napadla mé dalsi véc. Netusim, odkud se ten napad vzal; nijak se nevztahoval k zadné
z téch prkotin, co se mi zrovna honily hlavou. Napad spocival v tom, Ze vezmu postavy z Beznadéje a
vlozim je do Strazci zakona. V nekterych piipadech, fikal jsem si, by mohly hrat tytéz lidi; jinde by se
zménily; ale tak jako tak by délaly jiné véci a reagovaly by jinym zplsobem, protoze odli$ny piib&h by si
74dal odligné jednani. Rikal jsem si, e budou jako &lenové divadelniho souboru, ktefi pravé hraji ve
dvou riiznych hrach.

Pak jsem dostal jesté zajimavéjsi napad. Kdyz uz bych pouzil koncepci divadelniho souboru na postavy,
proc ji nepouzit 1 na samotnou zapletku - mohl jsem do toho nového prostiedi nacpat co nejvic prvki z
Beznadgje a vytvorit jakysi zrcadlovy svét. Uz pfedem mi bylo jasné, Ze spousta kritikil to oznaci za
zdvojovani a eskamotérské kousky... a koneckonct budou mit pravdu. Ale usoudil jsem, Ze by to mohl
byt povedeny eskamotérsky kousek. Mozna dokonce prospeésny eskamotérsky kousek, ktery nazorné
predvede silu a vSestrannost piib&hu, jeho nezbedny plivab, jeho ni¢im neohrani¢enou schopnost
upravovat n¢kolik zékladnich prvkli do bezpoctu atraktivnich variaci.

Ty dvé knihy by ovSem nesmély znit GpIné stejn€ a nesmély by znamenat presné totéz, tak jako se
nesméji podobat dvé hry, jedna od Edwarda Albeeho a druha od Williama Ingeho, piestoze je dva po
sob¢ nasledujici vecery uvadi ten samy divadelni soubor. Jak jen bych si stvoril odliSny hlas?

Nejdiiv se mi zdalo, Ze to prosté neni v mych silach a Ze bude nejlepsi odlozit tenhle napad do Supliku
{iplné na dné mé mysli - do $upliku oznaéeného ZAJIMAVE, ALE NEUSKUTECNITELNE
VYMYSLY. Pak mi najednou doglo, Ze odpovéd’ leZi celou dobu piede mnou: Strazce zakona piece
mohl napsat Richard Bachman. Jeho hlas zn€l na prvni poslech stejné jako ten myj, ale uvnitt byl
obrovsky rozdil - stejny rozdil jako mezi sluncem a destém, da se fict. A jeho pohled na lidi se vzdycky
1isil od toho mého, byl zaroven zabavné;si 1 chladnokrevnéjsi (vybornym piikladem je Bart Dawes ze
Srovnano se zemi, moje nejoblibenéjsi postava z ranych bachmanovek).

Bachman uz byl pochopiteln€ po smrti, sdm jsem to oznamil, jenze smrt je pro spisovatele podruzny
problém - jen se zeptejte Paula Sheldona, ktery kviili Annie Wilkesové ozivil Misery Chastainovou, nebo
Arthura Conana Doylea, ktery na naléhani fanouski z celého britského impéria piivedl od
Reichenbasskych vodopada Sherlocka Holmese. Ja jsem Richarda Bachmana ze zahrobi vlastné ani
probouzet nemusel; sta¢ilo objevit v jeho sklepé krabici s odlozenymi rukopisy, mezi nimiz hned nahote
lezeli Strazci zakona. Pak zbyvalo jen prepsat knihu, kterou uzZ Bachman napsal.

Bachmantiv hlas, a skutecné se stalo, v co jsem doufal: zrodilo se dvouvajecné dvojce knihy, kterou jsem
napsal pod svym vlastnim jménem (a prace na nich na sebe bezprostfedné navazovala, jeden den
skoncila Kingova kniha a hned ten dalsi zac¢ala Bachmanova). Nebyly si o nic blizsi, nez jsou si King s
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Bachmanem. Beznadé¢j je o Bohu; Strazci zakona jsou o televizi. Takze ob¢ sice pojednévaji o jakychsi
vyssich silach, ale o silach velice rozdilnych.

Byt Bachmanem pro mé vzdycky hodné znamenalo, protoZze jsem v jeho kiizi dokézal najit spravny hlas
a platny tihel pohledu, jez se trochu lisily od mych vlastnich. Samo sebou se neliSily tipIné; nejsem zas
takovy schizofrenik, abych né¢emu podobnému uvéril. Ale véiim, Ze existuji triky, pomoci nichz vSichni
dokéZeme trochu zménit thel pohledu a vnimani - kdyZ si oblékneme nové Saty a jinak se u¢eSeme, taky
se hned vidime trochu jinak -, a Ze tyhle triky mohou byt velice uzite¢né, nebot’ diky nim nachazime
cesty, jak oZivit a 0svéZit staré piistupy k Zivotu, jak Zivot sledovat a tvofit uméni. Uéelem tohoto
komentare v zddném piipad¢ neni naznaCovat, Ze jsem v Bachmanovych knihach dokazal néco
vyjimecného, a rozhodné ho nepiSu proto, abych se pokousel jakkoli zvednout jejich uméleckou
hodnotu. Ale mam svou préci pfili§ rad na to, abych ji nechal zbytecn€ zatuchnout, kdyz to neni nutné.
Bachman pro mé predstavoval jeden ze zptisobt, jak trochu ozivit spisovatelskou rutinu, jak se branit
piilisSnému zlenivéni a zpohodInéni.

Doufam, Ze se v téch ranych dilech projevuje 1 jisty vyvoj Bachmanovy osobnosti, a doufam, ze se v nich
podstata té osobnosti uspésné odrazi. Ponury ton vypraveéni, zoufalstvi, které pronikd i skrz smich
(vlastné zoufalstvi, které pronika predevsim skrz smich) - ne, Richard Bachman neni ¢lovék, kterym bych
touzil byt napoiad, i kdyby byl jesté nazivu... ale bylo pfijemné mit tuhle moznost, tohle druhé okno do
svéta, tfebaZe trochu polarizované. Pfesto pii procitani nasledujicich stranek nejspis zjistite, Ze Dick
Bachman ma4 jedno spolecné s Georgem Starkem, alter egem Thada Beaumonta: neni to dvakrat
ptijemny chlap.

A premyslim, jestli se ndhodou v té krabici, kterou ovdovéla pani Bachmanova objevila ve sklepé jejich
novohampshirského statku, nenachdzeji jesté néjaké dalsi rukopisy, tieba tésné pred dokoncenim.
Obcas o tom premyslim opravdu hodng.

Stephen King

Lovell, Maine

16. dubna 1996

Pamatce Charlotte Littlefieldové
Kniha Pfislovi 31:10-28

Prolog

J& nevim pro€. Vy nevite proc.
Nejspis to nevi ani Blh.

Je to prosté zaleZitost vlady.

- Z rozhovoru s ndhodnym
chodcem o valce ve Vietnamu,
asi v roce 1967

Jenze to uz bylo po Vietnamu a zivot v zemi Sel dal. Na konci rychlostni komunikace ¢. 784 pobliz
Westgate byl toho horkého srpnového odpoledne roku 1972 zaparkovany newsmobile televizni stanice
WHLM. Kolem latkou potazeného poddia postaval hloucek narychlo sehnanych lidi. Tenka latka
zakryvala hrubou konstrukci sbitou z holych prken. Nad zatravnénym naspem za podiem byly dalni¢ni
kabiny na vybér mytného. Pied podiem se az k prvnim predméstskym domiim tahla bazinata louka. Casu
do pfijezdu starosty a guvernéra k slavnostnimu ceremonialu vyuzival mlady reportér Dave Albert k
pofizovani rozhovora s piihlizejicimi.

Ptidrzoval mikrofon postarsimu muzi v zabarvenych brylich, ktery bazlivé pokukoval po kamete. "Ja
myslim, zeje to pro mésto ohromna véc," fekl. "Bylo to uZ dlouho zapotiebi. Je to... pro mésto ohromna
véc." Polkl naprazdno u védomi toho, Ze jeho mysl, hypnotizovana onim kyklopskym okem, které
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zaznamenava poselstvi piistim generacim, jen bezmocné vysila ozvény sebe sama. "Ohromnad," dodal
schliple.

"Dekuji, pane. Mnohokrat dékuji."

"Myslite, Ze to pouzijou? Ze to bude veler ve zpravach?"

Albert vykouzlil profesionalni nicnefikajici ismév. "Tézko fict, pane. Je to docela mozné."

Jeho zvukar ukézal k prostoru pred kabinami pro vybér mytného, kde prave zastavil guvernériiv cermny
Chrysler Imperial a chromoveé pableskoval v letnim slunci. Albert ptikyvl, Ze rozumi, a zdvihl jeden prst.
Spolu s kameramanem piistoupili k muzi v bilé kosili s vyhrnutymi rukdvy, ktery zachmutené ziral na
podium.

"Mohl byste nam sd¢lit sviij nazor na tuhle udalost, pane...?"

"Dawes. Jist€, mohl." Mél piijemny tichy hlas.

"To¢im," zamumlal kameraman.

"Myslim, Ze je to na hovno," ekl stale prijemnym hlasem muz v bilé kosili.

Kameraman se usklibl. Albert ptikyvl, podival se vy¢itavé na muze v bilé kosili a dvéma prsty pravé ruky
naznacil strih.

Postarsi pan sledoval ten vyjev s vyrazem nelicené hriizy. Guvernér nahofe nad naspem vystupoval ze
svého Imperialu. Zelena kravata se mu zaleskla na slunci.

Muz v bilé kosili se zdvorile zeptal: "Bude to ve zpravach v Sest, nebo v jedenact?"

"Hoho, pfiteli, vy jste srandista," odbyl ho nevrle Albert a odesel za guvernérem. Kameraman ho
nasledoval. Muz v bilé kosili pozoroval, jak guvernér opatrné sestupuje po travnatém naspu.

Na muze v bilé kosili Albert znovu narazil po sedmnécti mésicich, ale mohlo to byt klidné poprvé,
protoze si nikdo z nich nepamatoval, Ze uz se jednou setkali.

Cast prvni

LISTOPAD

V¢era pozd¢€ vecer mi na okno busil dést’.
Ptesel jsem zSefely pokoj a zazdalo se mi,
ze ve svitu poulicni lampy vidim na ulici
ducha stoleti,

ktery nam tika, Ze vSichni stojime na hranici.

- Al Stewart

20. listopadu 1973

D¢lal véci, aniz na né myslel. Bylo to tak bezpecnéjsi. Jako by mél v hlave jisti¢, ktery vypnul, kdykoli mu
vytanula otazka: Ale pro¢ tohle délas? A prislusna ¢ast mysli se mu zatméla. Ty, Georgie, kdo tu zhasnul?
Jé, to jsem byl ja. Zdalo se mi, zeje n¢jaka zadvada ve vedeni. Pockej moment, zkusim znovu vypinac. A
svétla se znovu rozsviti. Jenze ta myslenka je pry¢. VSechno je v nejlepsSim poradku. Miizeme
pokracovat, Freddy - kde jsme to skon¢ili?

Cestou na autobusovou zastavku uvidél vyveésni §tit s napisem:

HARVEYHO OBCHOD SE ZBRANEMI
Remington Winchester Colt Smith & Wesson
LOVCI VITANI

Z Sedé oblohy trochu snézilo. Byl to prvni snih, ktery dopadal na chodnik jako bilé karky jedlé sody a
vzapéti tal. Uvidél chlapecka v ervené pletené Cepici, jak s otevienou pusou lapa jazykem vlocku.
Stejné to hned roztaje, Freddy, promlouval v duchu k chlapeckovi, ale ten s hlavou zaklonénou k obloze
stejn¢ pokracoval v lapani.
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Véhave se zastavil pred Harveyho obchodem se zbranémi. U vchodu byl stojan s poslednim vydanim
novin. Titulek na prvni stran€ hlasal:

KREHKE PRIMERI TRVA
Dole na stojanu byla bila cedule s rozmazanym napisem:

PROSIM, PLATTE ZA NOVINY!
SPOLEHAME NA VASI POCTIVOST,
PRODEJCE MUSI ZAPLATIT KAZDY VYTISK

Upvnitt bylo teplo. Obchod byl dlouhy, ale nepiilis Siroky. M¢l pouhou jednu uli¢ku. Vlevo byla sklenéna
vitrina plna krabic s munici. Okamzité¢ rozpoznal naboje do dvaadvacitky, protoze jako kluk v
Connecticutu m¢l jednorannou pusku t€ réze. TouZil po ni tfi roky, a kdyZ ji kone¢né dostal, nevéd¢l
potadné, co s ni. Chvili stfilel na plechovky a jednou vystielil na sojku. Nebyla hned mrtva. Sed¢la v
nartizoveélé skvmé na snéhu a pomalu otvirala a zavirala zobak. Pusku pak povésil na hak, kde zlstala tfi
roky, dokud ji za devét dolart a svazek komiksovych ¢asopisti neprodal jednomu klukovi z ulice.

DalSi munici uZ tolik neznal. Tticet tficet, tficet nula Sest a pak jeden naboj, ktery vypadal jako zmensSeny
granat do houfnice. Jaka zvifata se timhle zabijeji? napadlo ho. Tygfi? Dinosaufi? Naboj ho fascinoval,
jak tam tak sed¢l ve sklenéné vitring jako laciny pamlsek ve vyloze cukrarny.

Prodavac nebo majitel zrovna mluvil s tloustikem v zelenych kalhotach a vybledlé zelené kosili. Kosile
méla kapsy s patkami. Hovofili o pistoli, ktera lezela rozloZena na dalsi vitrin€. Tloustik palcem odsunul
Zavér a oba zirali do naolejované komory. Tloustik néco fekl a prodava¢ nebo majitel se zasmal. "Ze se
automat vzdycky zasekne? To mas od svyho taty, Macu, pfiznej si to."

"Harry, ty stra$né kecas, ale fakt strasné."

To ty taky, Frede, pomyslel si. Ale fakt strasné. Vi§ o tom, Frede?

Fred tekl, ze o tom vi.

Sklenéna vitrina vpravo se tahla po celé délce obchodu. Byla plna pusek zavésenych na kolicich.
Rozpoznal dvouhlaviiové brokovnice, ale to bylo tak vSechno. Presto néktefi lidé - jako naptiklad ti dva
u pultu - byli v tomhle svéte€ zabydleni stejn€ jako on ve financnim Ucetnictvi na vysoké skole.

Poposel hloubéji do obchodu a zahled€l se do vitriny s pistolemi. Byly tam néjaké vzduchové pistole, par
dvaadvacitek, jedna osmatficitka s difevénou pazbou, pétactyricitky a nakonec zbran, v niz poznal
Ctyfiactyricitku Magnum, jakou mél Drsny Harry v tom filmu. Slysel, jak se o tom filmu v pradelné bavi
Ron Stone s Vinniem Masonem, a Vinnie fekl: "Takovouhle zbran by poldovi ve mésté nikdy nepovolili,
takovou udélas 1 na velkou dalku do ¢loveka diru."

Tloustik Mac a prodavac nebo majitel Harry (jako v Drsném Harrym) uz spolecné zbrati slozili. "Dej mi
védet, az ti prijde ten menschler," fekl Mac.

"Jisté, ale tvy piedsudky proti automatiim jsou iracionalni," ekl Harry. (Usoudil, ze Harry musi byt
majitel - prodava¢ by vii¢i zakaznikovi slovo iracionalni nikdy nepouzil.) "Tu cobru musi$ mit uz piisti
tyden?"

"To bych moc rad," fekl Mac.

"Nic neslibuju."

"To ty nikdy... ale stejn€ jseS ve svym oboru nejlepsi ve mésté a vis to."

"Jistéze vim."

Mac poplacal zbran leZici na sklenéné vitring, obratil se k odchodu, vrazil do n¢j - Bacha, Macu, kdyz
néco takového udelas, tak se usmivej - a el dal ke dvetim. Z novin, které mél Mac v podpaZi, si mohl
precist:

KREHKE PRI

Otocil se k nému Harry. Stale se usmival a kroutil hlavou. "Miizu vdm n&jak pomoct?"
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"To doufam. Ale ptedem vas varuju, Ze o zbranich viibec nic nevim."

Harry pokr¢il rameny. "A je néjaky zakon, Ze byste mél? Cheete ji pro nékoho? K Véanoctim?"
"Ano, presné tak," chopil se toho. "Mam jednoho bratrance, jmenuje se Nick. Nick Adams. Zije v
Michiganu a je blazen do zbrani. Strasné rad lovi, ale je v tom jesté néco vic, je to néco jako -"
"Konicek?"

"Ano, tak néjak." Uz malem fekl fetiS. O¢i mu spocinuly na pokladné, kde byla pfilepena stara
samolepka, na niz stalo:

KDYZ POSTAVITE ZBRANE MIMO ZAKON,
BUDOU JE MIT JEN TI, KTERI MIMO ZAKON STOJ{

Usmal se na Harryho. "To je velka pravda," fekl.

"To teda je," prikyvl Harry. "A ten vas bratranec..."

"No, on se tak trochu rad ukazuje. Vi, jak rad jezdim na ¢lunu, a tak mi k minulym Véanoctim koupil
motor Envirude; mé Sedesat koni. A poslal mi ho vlakem. A ja mu dal jen loveckou vestu. Piipadal jsem
si jako blbec."

Harry chapavé piikyvl.

"No a pted Sesti tydny jsem od né€j dostal dopis, kde se chlubil jako kluk, ktery dostal voliidska do
cirkusu. Dal se dohromady se Sesti kamarady a koupili si spolecné z4jezd do Mexika, do néjaké volné
honitby -"

"Kde se smi lovit bez omezeni?"

"Ano, takto psal." Trochu se zasmal. "Zastielite si toho, kolik chcete. Oni to tam kvtili tomu chovaji.
Jeleny, antilopy, medvédy, bizony, vSechno."

"Neni to Boca Rio?"

"To si vazn¢ nepamatuju. Ten ndzev mi pripadal delsi."

Harrymu se zasnén¢ zamzily o¢i. "Ten chlépek, co ted’ odesel, ja a dva dalsi jsme byli v Boca Riu v
pétaSedesatém. Ja ulovil zebru. Zebru! Méam ji vycpanou doma v loveckém pokoji. V Zivote jsem
neprozil lepsi Casy, nikdy. Zavidim vasemu bratranci."

"Mluvil jsem o tom s manzelkou a dala mi volnou ruku," fekl. "M¢li jsme v pradelné dobry rok," fekl.
"Pracuju v pradelné Modra stuha ve Westernu."

"Jo, ja vim, kde to je."

Me¢l pocit, Ze by s Harrym mohl mluvit cely den, do konce roku, splétat pravdy a 17i do nadherné zarivé
Vystacime si s hovory o neexistujicich bratrancich, vid’, Frede? Jasné, Georgie.

"Letos mame smlouvu s Ustfedni nemocnici a taky s psychiatrickou lé¢ebnou a ziskali jsme tii nové
motely."

"Délate taky pro motel Quality na Franklinové?"

"Ano, délame."

"Parkrat jsem v ném prenocoval," fekl Harry. "Povleceni bylo vzdycky vzorove Cisté. Zvlastni, ze kdyz je
¢loveék v motelu, nikdy ho nenapadne, kdo pere povleceni."

"No, méli jsme prosté dobry rok, a tak jsem si myslel, ze bych Nickovi mohl koupit pusku a pistoli. Vim,
ze vzdycky chtél ctyfiactyticitku Magnum, jednou to dokonce ekl 1 pfede mnou -"

Harry ptinesl Magnum a opatrné ho polozil na sklenénou vitrinu. Pak ji zdvihl. Bylo vidét, s jakou rozkosi
Jjipotézkava. Vypadal jako odbornik.

Znovu ji polozil na vitrinu.

"Néabojova komora u téhle zbrang -"

Zasmal se a zdvihl ruku. "Nemusite m¢ presvédCovat, ja uz jsem rozhodnuty. Ignorant se vzdycky
rozhoduje takhle. Kolik ndbojti si k ni mam vzit?"

Harry pokr¢il rameny. "Dejte mu tak deset krabicek, ne? Dokoupit si je mtize vzdycky. Ta zbraii stoji
dve st¢ osmdesat devet plus dan, ale ja vam ji dam za dvé st€ osmdesat vcetné stieliva. Co vy na to?"
"Skvéle," fekl a myslel to vazné. Pak ho napadlo, Ze by bylo slu$né jesté néco dodat. "Je to nadherna
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Zbran."

"Jestli to bude Boca Rio, tak si ji uzije."

"A ted’ k té pusce -"

"Couzma?"

Pokr¢il rameny a rozhodil ruce. "Je mi lito, ale to vazné nevim. Dvé nebo tfi brokovnice a pak jednu,
myslim, ze fikal poloautomat -"

"Remingtonku?" Harryho otazka pfisla tak rychle, az dostal strach; ptipadal si, jako by se brodil po pas
ve vodg, ktera nahle opadla.

"Myslim. Ale mtizu se plést."

"Remingtonky jsou nejlepsi," pokyval hlavou Harry a znovu ho uklidnil. "Do jaké ceny chcete jit?"
"Budu k vam upfimny. Ten motor ho stal tak ¢tyfi stovky. Ja bych rad el tak do péti set. Maximalné do
Sesti."

"Vy se s tim bratrancem mate dost radi, co?"

"Vyrustali jsme spolu,” fekl upiimné. "Myslim, Ze bych Nickovi dal pravou ruku, kdyby ji chtél."

"Tak j& vam teda néco ukazu," fekl Harry. Vybral ze svazku jeden kli¢ a doSel k prosklené skiini.
Otevrel ji, postavil se na stolicku a vyndal dlouhou téZkou pusku s vykladanou pazbou. "Je mozn4 trochu
draZzsi, nez jste mél na mysli, aleje to nddhernd zbran." Harry mu ji podal.

"Co to je?"

"CtyfistaSedesatka Weatherbee. Potfebuje &7 stielivo, nez mam pravé na skladé. Ale mizu vam ho
objednat z Chicaga, kolik budete chtit. Dodaci lhtita je asi tyden. Je to dokonale vyvazena zbran. Stiela z
tohohle déla ma kinetickou energii u isti hlavné kolem Ctyft tisic jould... to je, jako kdyZ do vas narazi
minibus. Kdyz to jelen koupi do hlavy, musite si vzit jako trofej kelku."

"Kdyz ja nevim," fekl s pochybnosti v hlase, 1 kdyz uZ se rozhodl, Ze tu pusku chce. "Nick sbira trofeje.
To je soucasti -"

"Ale samoziejmé." Harry vzal pusku, odsunul zavér a odhalil komoru, do které by se veSel poStovni
holub. "Do Boca Ria se nejezdi kviili masu, takze bratranec muze strilet na bticho. S touhle puskou se
nemusi trpit, Ze to zatracené zvitfe bude stopovat v kopcich dvanact mil a ono bude celou tu dobu trpét,
natoz pak se bat, ze zmeska vecefi. Tohle délo zvifeti rozprasi vnitinosti Siroko daleko."

"Kolik?"

"No, feknu vam to takhle. Ve mést¢€ ji neprodam. Kdo by chtél protitankové délo, kdyz s nim mtize
stilet leda tak po baZantech, které¢ kdyz pak podate na stiil, chutnaji po vyfukovych plynech?
Maloobchodni cena je devét set padesat, velkoobchodni Sest set tficet. Necham vam ji za sedm set."
"TakZe piivodné stoji... skoro tisic dolart."

"Na zakézky nad tii sta dolari davame desetiprocentni slevu. To uZ jste na deviti stovkach." Pokr¢il
rameny. "Pokud ji date svému bratranci, zaru¢uju vam, Ze takovou jesté nema. A jestli ma, koupim ji
zpatky za sedm set padesat. Dam vam to pisemné, tak jsem si tim jisty."

"Myslite to vazné?"'

"Naprosto. Naprosto. Samoziejmé, je dost drahd. Je dost draha. Miizeme se podivat na jiné pusky. Ale
jestli je vazné blazen do pusek, nemam nic jiného, co by uz nemohl mit."

"Rozumim." Nasadil zamysleny vyraz. "Mate tu telefon?"

"Jisté, vzadu. Chcete zavolat své zen¢ a promluvit si s ni?"

"Asi bych méL"

"Jisté, pojd’te.”

Harry ho zavedl do zadni mistnosti zavalené neporadkem. Na lavici a poskrabaném stole se valely
soucastky zbrani, péra, Cistici kapalina, reklamni brozurky a lahve s ocelovymi broky.

"Tambhle je ten telefon," fekl Harry.

Zatimco se Harry vratil, aby zabalil magnum, zdvihl sluchatko a vyto€il ¢islo.

"Diky, Ze jste vytocili ¢islo meteorologické sluzby Weatherphone," fekl zvucny nahrany hlas. "Odpoledni
sn¢hové prehanky prejdou vecer do mirného snézeni -"

"Ahoj, Mary," fekl. "Poslouchej, jsem v né¢jakém Harveyho obchod¢ se zbranémi. Jo, kvili Nickymu. Tu
pistoli, o které jsme mluvili, jsem vybral bez problémt. Byla hned ve vitrin€. Pak mi ten chlapek ukazal
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pusku -"

"- vyjasni se az zitra odpoledne. Nejnizsi no¢ni teploty budou lehce pod nulou, primémé denni teploty
kolem c¢tyt stupiiti nad nulou. Pravdépodobnost no¢nich srazek je -"

"Tak co myslis, ze mam ud¢lat?" Harry stal za nim ve dvefich; vidél jeho stin.

"Jo," tekl, "to ja vim."

"Dékujeme, Ze jste vytoc€ili ¢islo meteorologické sluzby Weatherphone. Nezapomerite sledovat nas potad
na Newsplus-Sixty, kde vas kazdy vecer v Sest hodin Bob Reynolds sezndmi s aktualni predpovédi
pocasi. Na shledanou."

"No jisté. J& vim, Ze je to hodné."

"Diky, Ze jste vytoc€ili ¢islo meteorologické sluzby Weatherphone.

Odpoledni snéhové piehanky piejdou do -"

"Urcite, milacku?"

"Pravdépodobnost no¢nich srazek je osmdesat procent, zitra -"

"Tak dobte." Otocil se na lavici, usmal se na Harryho a uk4zal mu krouzek z palce a ukazovaku.

"Je to fajn chlap. Pry mi zarucuje, Ze Nick takovou jesté nema."

"- zitra odpoledne. Nejnizsi nocni teploty -"

"Ja t€ mam taky rad, Mary. Ahoj." Zavésil. Boze, Freddy, to byl paradni vystup. To byl, Georgi. To byl.
Vstal z lavice. "Rikala, Ze ji mam koupit, jestli se mi libi. Tak jo."

"A co udélate, jestli vam piist¢ da thunderbirda?"

Opétoval Harryho usmév. "Vratim ho nerozbaleného."

Cestou zpatky do obchodu se Harry zeptal: "Jak si piejete platit?"

"Kartou American Express, jestli vam to vyhovuje."

"Samoziejme."

Vytahl kartu. Vzadu bylo na zvlastnim prouzku napsano:

BARTON GEORGE DAWES

"Ty naboje prijdou urcité v€as, abych mohl Fredovi poslat vSechno najednou?"

Harry vzhlédl od uvérové karty. "Fredovi?"

Jeho usmev se jeste rozsitil. "Nick je Fred a Fred je Nick," fekl. "Nicholas Frederick Adams. Na to
Jméno je takovy vtip. Vypravéli jsme st ho v détstvi."

"Aha." Harry se zdvotile usmal nevyf¢enému vtipu, ktery neznal. "Chcete mi to podepsat?"

Podepsal.

Harry vytahl zpod pultu dalsi sesit, t¢zky, s kovovym fetézem upevnénym ke krouzku v hornim rohu. "A
sem prosim vaSe jméno a adresu pro federaly."

Citil, jak se mu prsty na peru sevrely. "Jisté," fekl. "Vite, v Zivoté jsem nekupoval zbran, a tak jsem z
toho trochu vedle." Napsal do seSitu své jméno a adresu.

Barton George Dawes, 1241 Crestallen Street West

"Oni strkaji nos do vseho."

"A to jesté neni nic proti tomu, co vSechno by chtéli délat," fekl Harry.

"Ja vim. Vite, co jsem tuhle slySel ve zpravach? Chtéji zakon, ktery stanovi, Ze fidi¢ motocyklu musi mit
chranic¢ ust. Chranic ust, proboha. Copak je to véc vlady, aby rozhodovala, jestli si clovék chce nechat
zni¢it mistek?"

"Podle me¢ rozhodné ne," fekl Harry a zasunul sesit pod pult.

to tudy' a stat rozesle spoustu dopisu s textem: ,Je nam lito, ale prodlouzeni dalnice 784 povede pres vas
pozemek. Mate rok na to, abyste si nasli novy dim."

"To je hanba."

"Jo, to je. Co znamend ,pravo na vyvlastnéni pro vefejny ucel' pro nékoho, kdo v tom zatraceném domé
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zil dvacet let? Miloval se v ném s manzelkou a vychoval v ném dité a vracel se do n¢j z cest? To je
zakon, ktery si vymysleli, aby ¢lovéka mohli lip zlomit."

Pozor na to, pozor na to. Spina¢ byl trochu pomaly a sepnul pfili§ pozdg.

"Neni vam néco?" zeptal se Harry.

"Dal jsem si k obédu takovy ten dlouhy sendvic, a to jsem nemél d€lat. StraSné me to nadyma."
"Zkuste tohle," fekl Harry a vytahl z naprsni kapsy rolicku pilulek. Bylo na ni napsano:

ROLAIDS

Vzal si vrchni pilulku a hodil si ji do pusy bez ohledu na to, Ze na ni ulp€lo né¢jaké vlakno. No jen se na
me podivejte, jako v n&jaké televizni reklamég. Diky piebytku Zalude€nich kyselin dokéaZe sporadat
sedmactyticetindsobek vlastni vahy. "Mné vzdycky pomtizou," ekl Hany. "Pokud jde o ty néboje -"
"Jist¢. Tyden. Nejvys dva. Objednam vam jich sedmdesat."

"A nechcete si tu ty zbran¢ nechat? Dejte na né cedulku s mym jménem nebo néco. Asi jsem pitomy, ale
jé& je v dome nechci. Hloupost, co?"

"Kazdy jsme né&jaky," fekl Hany klidné. "Tak dobfte. NapisSu vam ¢islo do prace. Az piijdou ty kulky -"
"Naboje," prerusil ho Harry. "Naboje nebo stielivo."

"Naboje," fekl s usmévem. "Tak az ptijdou, zavolejte mi. Zabalim zbran¢ a poslu vam to vSechno
najednou. Zelezni¢ni expresni sluzba ptepravuje zbrang, ne?"

"Jisté. Vas bratranec bude muset jen podepsat piijem, nic vic." Napsal své jméno na jednu z Harryho
navstivenek. Stalo na ni:

Harold Swinnerton 849-6330
HARVEYHO OBCHOD SE ZBRANEMI
Stielivo Historické zbrané

"No ne," fekl. "Jestli vy jste Harold, tak kdo je Harvey?"

"Harvey byl milj bratr. Zemtel pred osmi lety."

"To je mi lito."

"To bylo ndm vSem. Jednoho dne sem piisel, oteviel, vynuloval pokladnu a ranila ho mrtvice. Jeden z
nejlepsich chlapt, které byste kdy chtél poznat. Dokézal skolit jelena na dv¢ st€ metrt."

Podali si ptes pult ruce.

"Zavolam," slibil Harry.

"Opatrujte mi je tu."

Vysel znovu do snéhu a minul KREHKE PRIMERI TRVA. Zaginalo pfituhovat a rukavice si nechal
doma.

Cos to tam vyvadel, Georgi?

Cvak, jisti€.

Nez by se dostal na autobusovou zastavku, mohlo dojit k né¢emu, o ¢em nékde cetl. Tak to uz tedy ne.

Crestallen Street West byla dlouhd, z kopce se vInici ulice, z niZ byl sluSny vyhled na park a vytecny
vyhled na feku, dokud nezasahl pokrok ve formé vyskovych obytnych domi. Ty vyrostly pred dvéma
lety na Westfield Avenue a témét cely vyhled prehradily.

Cislo 1241 byl venkovsky dim s vyskové délenym podlazim a garaZi pro jeden viiz. Pfed domem byl
dlouhy dviir, nyni holy a ¢ekajici na snih - na skute¢ny snih. Ptijezdovou cestu na jate vyasfaltovali.
Vesel dovniti a uslySel televizi, novy zenith, ktery si koupili v 1ét€. Sdm na stieSe instaloval dalkove
nastavitelnou anténu s vlastnim motorkem. Ona to kviili chystanym zm&nam nechtéla, ale on na tom trval.
Kdyz to jde nainstalovat, uvazoval, jde to taky odinstalovat, az se budou st€hovat. Barte, nebud’ blazen,
je to jen mimotadny vydaj... a pro tebe prace navic. Ale on tenhle jeji napor vydrzel, az nakonec tekla,
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ze mu ustoupi. A to fikala je zfidka, kdyz mu na né¢em zalezelo natolik, Ze se dokazal ptebrodit hustou
melasou jejich argumentll. Tak dobte, Barte, tentokrat ti ustoupim.

Ted’ sledovala rozhovor Merva Griffina s n€jakou celebritou. Tou celebritou byl Lorne Green, ktery
mluvil o svém novém policejnim serialu Griff. Lorne vypravél Mervovi, jak stra$né se mu ta prace libila.
Brzy pfijde ¢erna zpévacka (néjaka negerska hopsanda, pomyslel si), o které nikdo nikdy neslysel, a
néco zazpiva. Nejspi§ "I Left My Heart in San Francisco".

"Ahoj, Mary," zavolal.

"Ahoj, Barte."

Na stole lezela posta. Probral se ji. Dopis Mary od jeji ujeté sestry z Baltimoru. Vypis z kreditniho Gctu
Gulf - zistatek osmatiicet dolari. Vypis z béZného Gctu: 49 polozek Ma dati, 9 polozek Dal, stav Gctu $
954,47. Jesté ze v tom obchod€ se zbranémi pouzil kartu American Express.

"Kava je horka," zavolala na né¢j Mary. "Nebo jsi chtél radsi panaka?"

"Panaka," tekl. "Ja se obslouzim."

Jeste tii dopisy: Upominka z knihovny na knihu V aréné se vy od Torna Wickera. Wicker mél pied
mésicem prednaSku v Rotarianském klubu a byl za mnoho let zdaleka nejlepsi fecnik.

Osobni vzkaz od Stephana Ordnera, jednoho z §éfi firmy Amroco, ktera uz témét uplné vlastnila
Modrou stuhu. Ordner chtél, aby se u néj zastavil a pohovoiil si s nim o Waterfordské smlouve -
vyhovoval by mu patek, nebo se chystd na Dikiivzdani nékam odjet? Pokud odjizdi, at’ zavola. Pokud
ne, at’ pfijde 1 s Mary. Carla vzdycky Mary rada vidi a podobné kecy.

A dalsi dopis ze spravy silnic. Stal a dlouze se na néj dival v Sedém odpolednim svétle, které sem
pronikalo okny, a pak odlozil veskerou postu na servirovaci stolek. Nalil si skotskou na led a odnesl si ji
do obyvaciho pokoje.

Merv potad tlachal s Lornem. Barvy na novém zenithu byly vic nez dobr¢; byly témét mystické. Kdyby
byly naSe mezikontinentalni balistické stely tak dobré jako tahle televize, napadlo ho, jednou by nékde
mohlo dojit k velkému tfesku.

Lorne mél stibrné vlasy; byl to naprosto neptedstavitelny odstin Sedi. Chlapce, ja t€ necham ostiihat
dohola, pomyslel si a zasmal se. Tohle s oblibou fikavala jeho matka. Netusil, pro¢ mu piedstava
holohlavého Lornea Greena ptipada tak zabavna. Mozna je to jen zadchvat opozdéné hysterie z té
epizody z obchodu se zbranémi.

Mary se na n¢j podivala s ismévem na rtech. "Je tu néco k smichu?"

"Ne," fekl. "Jen tak mé néco napadlo."

Usadil se vedle ni a §tipl ji do tvafe. Byla to vysoka osmatficetileta Zena v tom stadiu, kdy se rozhoduje o
tom, v co se ve sttednim véku proméni mladistva krasa. Méla vybornou plet’ a mala prsa, kterd se piilis
neprovesuji. Hodné jedla, ale diky pratokovému metabolismu si zachovévala Stihlou postavu. Ani za
deset let nebude mit problémy vyjit v plavkéach na verejnou plaz, bez ohledu na to, jak se bohové
rozhodnou nalozit se zbytkem jeji télesné schranky. To ho ptivedlo k vlastnimu nartstajicimu btisku.
Sakra, Freddy, kazdy $éf ma biicho. Je to symbol tspéchu, stejné jako Delta 88. Mas pravdu, Georgi.
Staci si hlidat budika a cigéra a ¢lovek se v pohod¢ dozije osmdesatky.

"Jaky jsi mél dneska den?" zeptala se.

"Dobry."

"Dostal ses do toho nového zavodu ve Waterfordu?"

"Dneska ne."

Ve Waterfordu nebyl od konce fijna. Ordner to védél - musel mu to zasvitofit do ucha néjaky ptacek - a
proto ten vzkaz. Novou provozovnu méli vybudovat v byvalé textilni tovarné a Cily realitni agent irského
puvodu ho neustale uhanél. Uz to musime uzavrit, opakoval mu donekonec¢na Cily Ir. Nejste jedini ve
Westsideu, kdo o to mé z4jem. Délam, co miizu, namital ¢ilému irskému agentovi. Musite byt trpélivy.
"A co ten dim v Crescentu?" zeptala se ho Mary. "Ten cihlovy."

"To je nad nase moZznosti," branil se. "Chtéji osmactyficet tisic."

"Za tohle?" rozhorlila se. "To je dalni¢ni loupez!"

"To tedy je." Zhluboka se napil whisky. "Co ti psala sestiicka Bea z Baltimoru?"

"Jako obvykle. Chodi ted’ na skupinovou hydroterapii, ktera ji ma zvednout sebevédomi. Neni to
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legracni? Barte -"

"To tedy je."

"Barte, musime s tim néco ud¢lat. Dvacaty leden se blizi a my se ocitneme na ulici."

"Ja délam, co miizu," fekl. "Musime prosté byt trpélivi."

"A ten kolonialni domek na Union Street -"

"-je prodany," dokon¢il jeji vétu a dopil sklenici.

"A prave tohle jsem méla na mysli," fekla vyCerpan€. "Pro nas dva by bohaté stacil. S penézi, které nam
mesto da za tenhle dim a pozemek jsme mohli jednat rychleji."

"Mné se ten diim nelibil."

"Tobe se toho ted’ nelibi docela dost," fekla prekvapiveé szirave.

"On se mu nelibil," informovala televizi. Negerska hopsanda zrovna zpivala "Alfie".
"Mary, ja opravdu délam, co mizu."

Otocila se a vazné se na n¢j zahled€la. "Barte, ja vim, jaky vztah k tomuhle domu mas -"
"To nevis," fekl. "To vilbec netusis."

21. listopadu 1973

Béhem noci napadlo trochu sné¢hu, a kdyz se pred nim lomozné oteviely dvete autobusu a on vystoupil
na chodnik, vidél stopy lidi, ktefi tu byli pfed nim. Vydal se po Fir Street a slysel, jak se za nim s tygiim
vréenim rozjel autobus. Z modrobilé firemni dodavky na néj zaméval Johnny Walker, ktery vyraZel uz na
své druhé ranni sbérné koleCko. Taky mu zamaval. Bylo kratce po osmé hodiné.

Pradelna zacinala provoz v sedm, kdy dorazili piedak Ron Stone a vedouci pradelny Dave Radner a
natlakovali kotel. Zehlifky kosil si odpichly v piil osmé a divky od mandlu pfichazely v osm. Nenavidél
piizemi pradelny, kde se d¢laly hrubé prace a kde se vykofist'ovalo, ale muzi a Zeny, kteti tam pracovali,
ho z n&jakého zvraceného diivodu méli radi. Rikali mu kfestnim jménem. A on mél rad je, aZ na nékolik
vyjimek.

Vesel vchodem pro fidice a proplétal se mezi kosi s loznim pradlem ze v¢erejsiho vecera, které zehlirna
jesteé nestacila zpracovat. Kazdy ko$ byl zakryty plastovou folii, aby se na pradlo neprasilo. U ¢elni st€ny
utahoval Ron Stone hnaci femen na staré milnorce, zatimco Dave se svym pomocnikem, cerstvym
absolventem vysoké skoly Stevem Pollackem, nakladali do pracek Washex motelové lozni pradlo.
"Barte!" zahuldkal na n€j Ron Stone. Hulakal porad. Po tficeti letech piekiikovani susicek, Zehlicek,
mandli a zdimacek mu to pteslo do krve. "Ta mrcha milnorka se porad zasekéva. Automatické béleni
vlibec nefunguje, takZe ho Dave musi fidit ruéné. A zdimani se vécné prerusuje.”

"Uz jsme objednali nové," uklidioval ho. "Za dva mésice -"

"Ve Waterfordu?"

"Jisté," vyhrkl trochu prekotné.

"Za dva mésice budu zralej na blazinec," ekl Stone ponute. "A ten piechod... to bude horsi nez
piehlidka polsky arméady."

"Podle mé bude trochu min zakazek."

"Miii? Tti mésice se tady z toho pradla nevyhrabem. Pak uz bude 1éto."

Prikyvl. Nechtélo se mu v hovoru pokracovat. "S ¢im dneska zacinate?"

"Na tad¢ je Holiday Inn."

"Ptidejte ke kazdé varce ptl metraku rucniki. Vite, jak potad fvou, Ze maji nedostatek ru¢nik."

"Jo, fvou kvili vSemu."

"Kolik toho mate?"

"Podle papirt tfi metraky. Pfevazné od Shrinerd. VéEtSina toho tady ziistala pies pondélek. V zivoté jsem
nevid¢l zprasenéjsi prostéradla. Néktery bys mohl postavit."

Ukéazal hlavou na novacka Pollacka. "Jak se zapracovava?"

Modra stuha méla na misté asistenta vedouciho pradelny zna¢nou fluktuaci. Dave na né¢ mél piili§ vysoké
naroky a z Ronova huldkéni byli nejdiiv nervézni, pak je zacalo roz¢ilovat.

"Zatim mu to jde," odpovéd¢l Stone. "Vzpominas si na toho posledniho?"

Vzpominal si. Ten kluk tu vydrzel tf1 hodiny.
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"Jo, vzpominam. Jak Ze se jmenoval?"

Ron Stone se zachmutil. "Né&jak si nepamatuju. Baker? Barker? Tak né&jak. Minulej patek jsem ho vidél
v nakupnim stredisku, rozdaval letdky k bojkotu hlavkovyho salatu nebo néceho takovyho. To je, co?
Nedokaze si udrzet misto, a tak chodi a vSude roztrubuje, jaka je to vSivarna, ze Amerika nemiize bejt
jako Rusko. To bych brecel."

"V piisti varce uz vezmete Howarda Johnsona?"

Stone se zatvaril vycitave. "Vzdycky ho bereme nejdiiv."

"V devet?"

"To sipis."

Dave mu zamaval na pozdrav a on jemu taky. VySel nahoru a prosel suSarnou a i¢tarnou do své
kancelare. Usadil se na oto¢nou Zidli k pracovnimu stolu a vytahal z krabice vSechno, co v ni m¢l
ptipravené k ptecteni. Na stole mél cedulku s napisem:

MYSLI!
Miize to byt nova zkusenost.

Moc si té¢ cedulky nevsimal, ale nechéaval si ji na psacim stole, protoze mu ji dala Mary - kdy? Pted péti
lety? Vzdychl. Obchodnim zastupctim, kteii tudy prosli, pfipadala vtipna. Rehtali se jako blazni. Ale
kdybyste jim ukazali fotku hladovéjicich déti nebo obrazek kopulujiciho Hitlera, fehtal by se jako blazen
on.

Vinnie Mason, ten ptacek, ktery nepochybné Svitofil do Ordnerova ucha, mél na svém stole cedulku s
napisem:

MUSLI

Co je to za pitomost, MUSLI? Tomu by se nezasmal ani obchodni zastupce, co, Frede? Jasng, Georgi,
mas recht. Zvenci se ozval hluk dieselovych motort, a tak se otocil v zidli, aby se podival po jeho
puvodci. Dalni¢ni délnici se chystali za¢it dalsi pracovni den. Kolem pradelny projizd¢l naklad’ak s dvéma
buldozery na navésu, nasledovany netrpélivou frontou aut.

Z druhého patra, z mistnosti nad susarnou, se dal pozorovat postup stavby. Dalnice protinala obchodni a
obytné Ctvrtt Westernu jako dlouhy hnédy fez, jako pooperacni jizva s bahennim obkladem. UZ piet’ala
Guilder Street a pohltila park na Hebner Avenue, kam braval Charlieho, kdyZ byl maly... kdyz byl jesté
opravdu dét’atko. Jak jen se ten park jmenoval? Neveédél. Asi jen Park na Hebner Avenue, co, Frede?
Bylo v ném baseballové hiiste Malé ligy a spousta pozemnich houpacek a rybni¢ek s malym domeckem
na ostrivku uprosted. V 1ét€ byla sttecha domecku zanesend ptacim trusem. I zavésné houpacky tam
byvaly. Charlie se na nich poprvé houpal pravé v parku na Hebner Avenue. No a co myslis, Freddy,
stary pardale? Nejdiiv byl vydéSeny a brecel, a pak se mu to zalibilo, a kdyz byl ¢as jit domd, brecel
znovu, protoze jsem ho z té houpacky sundal. A v auté¢ mi pak pocural celé sedadlo. Je to opravdu uz
¢trnéct let?

Kolem pfejel dalsi ndklad’ak s lopatovym nakladacem.

Asi pred ¢tyfmi mésici zbourali Garsontiv blok; ten byl asi tii nebo Ctyti bloky zapadné od Hebner
Avenue. Bylo to par budov plnych avérovych spolecnosti, byla tu jedna dvé banky a zbytek obsadili
dentisté, chiropraktici a pedikéfi. To vSechno by se dalo oZelet, ale kina Grand mu bylo opravdu lito.
Zacatkem padesatych let tam vidél nékteré ze svych oblibenych filmtl. Vrazdu na objednavku s Rayem
Millandem. Den, kdy se zastavila Zemé s Michaelem Renniem. Ten nedavno dévali v televizi a on se na
n¢j chtél divat, jenze u té zatracené televize usnul a vzbudil se az pii hymné. A taky vylil svou sklenicku na
koberec a Mary kviili tomu Spackovala.

Ale kino Grand - to bylo opravdu néco. Ted’ stavéji na predmésti ta nova kina - nablyskané malé
budovy uprostted rozlehlych parkovist’. Kino I, Kino II, Kino III, Promitaci sal, Kino MCMXLVII. Do
jednoho takového ve Waterfordu vzal Mary na Kmotra a jeden listek stal dva dolary padesat a uvniti to
vypadalo jak v bowlingovém sale. Ani balkon to nemélo. To Grand mél v predséali mramorovou podlahu,
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balkén a nadherny historicky umastény stroj na popkorn, kde stal velky kornout deseticent. Clovek,
ktery trhal listky (staly Sedesat centi1), nosil Cervenou uniformu jako portyr a bylo mu nejmiii Sest set let.
"Doufam, Ze se vam film bude libit," skiehotal pokazdé. Sal byl obrovsky a temny a vonél zapraSenym
sametem. Kdyz jste se usadili, nedfeli jste si kolena o sedadlo pred sebou. A uprostred visel velky
ktistalovy lustr. Nikdo pod nim nechtél sedét, protoze kdyby spadl, museli by vas seskrabavat nozem na
kyt. Grand byl -

Provinile se podival na hodinky. Ub¢&hlo témét Ctyticet minut.

Boze, to nebylo dobré. Ztratil Ctyficet minut a tolik mySlenek mu zase v hlavé neprob¢hlo. Jen na park a
kino Grand.

Neni s tebou néco, Georgie?

Mozn4 je, Frede. Asi se mnou néco bude.

Ottel si prsty tvat pod okem a podle vlhkosti na nich zjistil, Ze plakal.

Sesel dold, aby si promluvil s Peterem, ktery mél na starosti rozvoz. Pradelna ted’ jela na plné obratky,
mandly hucely a sycely pod ndporem prvni varky pradla od Howarda Johnsona, pracky skiipély a
rozechvivaly podlahu, lisy na Zehleni kosil sycely, jak je Ethel s Rhondou zaméstnavaly.

Peter mu sdélil, ze na naklad’aku ¢islo ¢tyfi odesel kardanovy kloub. Nechce se na to podivat, nez ho
poslou do dilny? Rekl, e nechce. Zeptal se Petera, jestli uz odvezli Holiday Inn. Peter odpovédgl, Ze ho
praveé nakladaji, ale ze ten blbecek, ktery to tam ma na starosti, uz dvakrat volal kvili ru¢nikim.

Ptikyvl a odeSel se nahoru podivat za Vinniem Masonem, ale Phyllis mu fekla, Ze Vinnie s Tomem
Grangerem odesli do t€ nové némecké restaurace, aby tam dohodli prani ubrust.

"Muizete Vinniemu fict, at’ se zastavi, az se vrati?"

"vyfidim, pane Dawesi. Volal pan Ordner; mate mu zavolat."

"Diky, Phyllis."

Vrétil se do kancelare, vzal si doslou postu a vzkazy a zacal se jimi probirat. N&jaky obchodni zastupce
chtél zavolat ohledn& nového primyslového bélidla Zlut’zmiz. Kam na ta jména chodi, pomyslel si a
odlozil vzkaz pro Rona Stonea. Ron rad predkladal Daveovi nové vyrobky, zvlast’ kdyz z vyrobce
dokdézal vyrazit Ctvrt tuny jako vzorek na zkousku.

Dékovny dopis z United Fundu. Odlozil ho stranou, aby ho pozdéji ptipichl na nasténku vedle pichacek.
Reklamni letédk na kancelafsky nabytek z drahého borového dieva. Do kose.

Nabidka zdznamniku, ktery uvede nahranou zpravu a v dob¢ vasi neptitomnosti nahraje vzkazy volajicich
do délky tiiceti vtefin. Nejsem tu, blbecku. Neotravuj. Do kose.

Dopis od damy, ktera poslala k vyzehleni Sest manzelovych kosil a vratily se ji se spalenymi limecky. S
povzdechem ho odlozil stranou k pozdé€jsimu vytizeni. Ethel méla zase tekuty obéd.

Vysledky rozboru vody z univerzity. Odlozil je stranou, aby si je po ob&d¢ probral s Ronem a Tomem
Grangerem.

Dopis né&jaké pojistovny, v némzumeélecky vyvedenym pismem nabizeli navod, jak ziskat osmdesat tisic
dolarti jen za to, ze zemiete. Do kosSe.

Dopis od ¢ilého irského realitniho agenta, ktery prodaval waterfordskou tovarnu. Psal, Ze néjaka
obuvnickd firma projevila velky zajem o koupi, a neni to nikdo jiny neZ Thom McAn, zadni piistipkari, a
pifipominal, Ze devadesatidenni opce Modré stuhy na koupi vyprsi Sestadvacatého listopadu. M¢j se na
pozoru, pradelni Gfednicku. Tva hodina se blizi. Do kose.

Dalsi dopis obchodniho zastupce pro Rona. Nabizi Cistici prostredek s podezielym jménem Zlod¢;
skvrn. Odlozil ho k Zlutzmizu.

Znovu se otocil k oknu, kdyz mu zabzucel intercom. Vinnie se vratil znémecké restaurace.

"Poslete ho sem."

Vinnie se vzapéti dostavil. Byl to vysoky pétadvacetilety muz s olivovou pleti. Tmavé vlasy mél jako vzdy
upravené do pracné nedbalého ucesu. Obleceny byl do tmavocerveného sportovniho saka a
tmavohnédych kalhot. Mé&l motylka. Tézky frajer, co, Frede? To tedy ano, Georgi, to tedy ano.

"Jak se mas, Barte?" zeptal se Vinnie.

"Dobte," odpoveédél. "Tak jak to vypada s tou némeckou restauraci?"

Vinnie se zasmal. "Tam jsi mél byt. Ten stary skopcak Sel malem do kolen, jak byl $t’astny, Ze nas vidi.
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AZ se usadime v novém, Barte, tak urcit¢ prevalcujeme Universal. Ti mu ani neposlali reklamni leték,
natoZz pak svého zastupce. Ten skopcak si nejspis myslel, Ze si bude muset prat ubrusy v kuchyni. Ale
nevetil bys, jak to tam vyfikl. Tak ma vypadat pivnice. Ur€it¢ to nanda konkurenci. A ta viing... Boze!"
Nasal nosem, aby mu piiblizil tu bozskou viini, a z naprsni kapsy sportovniho saka vytahl bali¢ek cigaret.
"AZ to otevie, musim tam vzit Sharon. Da mi desetiprocentni slevu."

Jako by slySel majitele obchodu se zbranémi Harryho: Na zakézky nad tfi sta dolarii ddvame
desetiprocentni slevu.

BozZe, pomyslel si. To jsem ty zbrané kupoval véera? Opravdu?

Tahle mistnost v jeho mysli vzapeti potemnéla.

Ty, Georgie, co to -

"Jak velka bude ta zakdzka?" zeptal se. M¢l pon¢kud zastfeny hlas, a tak si odkaslal.

"Ctyfi sta az Sest set ubrust tydng, aZ to rozjede. Plus ubrousky. Viechny Inéné. Chcee je prat ve
Slonovinovém snéhu. Rekl jsem mu, Ze to neni problém."

Vinnie pomalu vytahoval z krabicky cigaretu, aby mu umoznil pfecist si napisy na krabi¢ce. Tohle na
Vinniem zacinal nesnéset: ty jeho pfiSerné cigarety. Na krabi¢ce bylo napsano:

CIGARETY
PLAYER'S NAVY CUT
MEDIUM

Kdo krom¢ Vinnieho proboha koufi tyhle znacky? Playet’s Navy Cut? Nebo King Sdno? Nebo English
Ovals? Nebo Marvels nebo Murads nebo Twists? Kdyby nékdo pfisel na trh s tabdkovou odriidou
Hovno na holi nebo Cerné plice, Vinnie by to koufil taky.

"Rekl jsem mu, Ze prozatim mu budeme dodavat vyprané pradlo do dvou dnd," fekl Vinnie a umoznil mu
jeste jeden pohled na krabicku, nez ji odlozil. "Nez se premistime do Waterfordu."

"O tom jsem s tebou chtél mluvit, Vinnie," fekl. Mam ho zprdnout, Frede? Jasné&, jen ho rozcupu;.
Zapalil si cigaretu $tihlym zlatym zippem a zahalen koufem pozdvihl obo¢i jako britsky charakterni herec.
"V¢era jsem dostal vzkaz od Stevea Ordnera. Chce, abych se v patek vecer zastavil na kus feci o
Waterfordu."

"Ano?"

"Dneska rano mi Steve Ordner volal, kdyZ jsem byl dole u Petera Wassermana. Chce, abych se mu
ozval. Tak mi pfipadd, Ze by strasné€ rad néco veédél, co myslis?"

"Vypada to tak," odtusil Vinnie s ismévem €. 2 - zdvodni draha je mokra, jed’te opatrné.

"Rad bych védél, proc je Steve Ordner zni¢ehonic tak nedockavy. To mi vrtd hlavou.”

HN O_H

"Ale no tak, Vinnie. Nehraj si na stydlivou pokojskou. Je deset hodin a j4 musim zavolat Ordnerovi,
musim si promluvit s Ronem Stonem a potom s Ethel Gibbsovou ohledn¢ spalenych limecki u kosil.
Stoural ses mi v nose, kdyz jsem se nedival?"

"No, v nedéli jsme byli s Sharon u St - u pana Ordnera na vecefi."

"A ty ses Cist¢ ndhodou zminil, ze Bart Dawes potad odkladd Waterford, zatimco délnice se bliZi a blizi,
vid?"

"Barte!" zaprotestoval Vinnie. "Bylo to naprosto pratelské. Bylo to velice -"

"Ale samoziejmé. Stejné jako ten jeho vzkaz, ve kterém mé predvolava k soudu. Myslim si, Ze ten nas
telefonicky rozhovor bude taky naprosto pratelsky. Ale o to nejde. Jde o to, Ze t¢ i s manzelkou pozval
na vecefti v nad¢ji, ze si pustis hubu na Spacir, a tys ho v zadném ptipad¢ nezklamal."

"Barte -"

Namifil proti Vinniemu ukazovak. "Ted’ mé poslouchej, Vinnie. Jestli se jeste jednou vyseres tak, abych
do toho slapl, tak si budes hledat novou praci. Na to se mtizes spolehnout."

Vinnie byl zaskoceny. Na cigaretu mezi prsty tipIné zapomnél.

"A jesté néco ti feknu, Vinnie." Nechal hlas klesnout do normélu. "Vim, Ze pii svém mladi sis musel
vyslechnout Sest tisic pou¢nych kazani o tom, jak starci jako my v tvém véku bourali svét. Ale tohle sis
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zaslouzil."

Vinnie oteviel usta k protestu.

"Nemyslim si, Zes mi vrazil kudlu do zad," fekl a zdvihl ruku, aby zabranil Vinniemu v protestu. "Kdybych
si to myslel, sefval bych t¢, hned jak jsi veSel. Jenom jsem si myslel, Ze jsi hlupak. Dostal ses do toho
nadherného velkého domu a pred veceti sis dal ti1 koktejly a potom polévku a salat s dresinkem Tisic
ostrovi a jako hlavni chody moftské plody a stejk a vSechno to servirovala sluzebna v ¢emé uniformé a
Carla se predvadéla jako zamecka pani - 1 kdyZ nebyla ani trochu blahosklonna - a nakonec ptisel
jahodovy dort a bortivkovy pohdr se Slehackou a kava s brandy nebo Tia Maria, a tys to prosté vyblil.
Bylo to tak?"

"Tak n¢jak," zaseptal Vinnie. Jeho vyraz byl ze ti pétin provinily a ze dvou pétin zaptené nendvistny.
"Zacal tim, Ze se zeptal, jak se ma Bart. Tys fekl, Ze Bart se ma dobte. On fekl, Ze Bart je zatracené
dobry chlap, ale Ze by nebylo od véci, kdyby sebou trochu hodil s tou waterfordskou smlouvou. Tys
fekl, ze to by urcité nebylo od véci. On fekl, Mimochodem, jak to vypada? Tys fekl, No, do toho ja
nemam co mluvit a on fekl, Ale Vincente, vy vite, jak to vypada. A tys fekl, Ja vim jen tolik, Ze Bart tu
smlouvu jesté neuzaviel. SlySel jsem, Ze o to projevili zajem lidé Thoma McAna, ale mozna jsou to jenom
feci. On pak fekl, No, Bart urcité vi, co d€la, a tys fekl, Ano, to urCit€ vi, a dal sis dalsi kadvu s brandy a
on se t¢ zeptal, jestli si myslis, ze Mustangové uspéji v play-off, a tys pak se Sharon odjel domti a vis,
kdy té tam zase pozvou, Vinnie?"

Vinnie micel.

"Ai bude Steve Ordner zase potfebovat néco prasknout. To t€ tam pak pozve znovu."

"Promin," ekl Vinnie rozmrzele a zacal se zvedat k odchodu.

"Jesté jsem neskoncil."

Vinnie se znovu posadil a upfel nendvistny pohled na roh kancelare.

"Pfed dvanacti lety jsem délal tvou préci, vi§ o tom? Dvanéct let, to ti mozna ptipadd jako dlouha doba.
Ja skoro ani nevim, kam se ten ¢as pod¢l. Ale tu préci si pamatuju dost dobie na to, abych véde¢l, ze ji
mas rad. A Ze ji delas dobte. Ta reorganizace Cistirny s témi novymi ¢iselnymi kody... to byl mistrovsky
kousek."

Vinnie se na n¢j udivené zahledé¢l.

"Zacal jsem v pradelné€ pied dvaceti lety," fekl. "Ve tiiapadesatém mi bylo dvacet. Byl jsem Cerstvé
zenaty. Dokon¢il jsem dvoulety univerzitni program studia v§eobecnych obchodnich zasad. S ditétem

a n€kdo dole pod nami praskl dveimi a ja z leknuti ejakuloval. Mary z toho otéhotnéla. TakZe kdyz
dneska citim, Ze zacindm byt n¢jak moc chytry, tak si pfipomenu, Ze tam, kde jsem, m¢ dostalo to
prasknuti dvefmi. Bylo to ponizujici. Tehdy neexistoval zadny potratovy zakon. KdyZ jsi dostal holku do
jiného stavu, tak sis ji bud’ vzal, nebo ji utekl. Zadn4 jind moznost nebyla. OZenil jsem se a vzal prvni
préaci, ktera se naskytla, coz bylo tady. Asistent vedouciho pradelny, ptesné to, co prave ted’ déla dole
Pollack. Tehdy se délalo vSechno manualne; mokré pradlo se vytahovalo z pracek a davalo se do
obrovské zdimacky Stonington, kterd pojmula ¢tvrt tuny mokrého pradla. Kdybys pii nakladani udélal
né&jakou chybu, tak ti to urvalo nohu. Mary v sedmém mésici o dité pfiSla a doktor ji fekl, Ze uz nikdy
zadné mit nebude. J4 d¢lal asistenta tfi roky a milj primérny tydenni vydélek pii pétapadesatihodinovém
pracovnim tydnu byl pétapadesat dolarti. Pak mél Ralph Albertson, ktery tenkrat pradelné Séfoval,
n¢jakou mensi dopravni nehodu, a kdyz si s tim druhym fidi¢em vyménovali adresy pojist'oven, ranila ho
piimo na ulici mrtvice. Byl to dobry chlap. V den pohibu zlstala pradelna zaviena. KdyZ ho decentné
pochovali, zasel jsem za Rayem Tarkingtonem a poprosil o jeho praci. Byl jsem si celkem jisty, zeji
dostanu. O prani jsem védél vSechno, protoze Ralph me to naucil.

Tehdy to byl rodinny podnik, Vinnie. Vedli ho Ray Tarkington a jeho tata Don. Don ho ptevzal od svého
otce, ktery Modrou stuhu zalozil v roce 1926. Byl to neodboratsky podnik a myslim si, Ze odboraii
povazovali vSechny tfi Tarkingtony za autoritativni vykofist'ovatele ubohych nevzdélanych délnika a
délnic. A to taky byli. Jenze kdyz Betty Keesonova ukouzla na mokré podlaze a zlomila si ruku,
Tarkingtonové za ni zaplatili i€et v nemocnici a pak ji vypléaceli deset dolart tydné na stravu, dokud se
nevratila do prace. A kazdé Vanoce uspotadali veceti - ten nejlepsi kuteci zavin, jaky jsi jedl, brusinkové
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zelé a rohlicky a na zavér cokolada nebo masovy pudink, co kdo chtél. Don s Rayem dali k Vanoctim
kazdé Zen€ nausnice a kazdému muzi novou kravatu. Svych devét kravat mam porad doma ve skiini.
Kdyz v roce 1959 zemftel Don Tarkington, vzal jsem si jednu na pohieb. Nehodilo se to a Mary kolem
toho délala randal, ale ja si ji stejné vzal. V pradelné bylo Sero a pracovni doba byla dlouh4 a ta prace
byla otroc¢ina, ale lidem na ¢lovéku zaleZelo. Kdyz se rozbila zdimacka, Don s Rayem nastoupili s
vyhrnutymi rukévy a spolu s ostatnimi Zdimali pradlo ru¢né. Tak to v rodinném podniku chodilo, Vinnie.
N¢jak takhle.

Takze kdyz umftel Ralph a Ray Tarkington fekl, Ze uz si na vedeni pradelny najal chlapka zvenci, vilbec
jsem nedokdazal pochopit, co se déje. A Ray povida, M tata a ja chceme, aby ses vratil na univerzitu. A
j& povidam, Skvély, a za co? Za piedplatni znamky na autobus? A on mi podava Sek na dorucitele na
dva tisice dolar. Koukdm na ten Sek a nevéfim vlastnim ocim. Povidam, Co to je? A on na to, Neni to
j& povidam, Ze nevim, jak mu mam podékovat. A on povida, Jo, tfemi zptsoby. Zaprvé splatis pijcku.
Zadruh¢ splatis uroky. Zatteti to, co se naucis, ptineses zpatky do Modré stuhy. Odnesl jsem si ten Sek
domt a ukazal ho Mary a ona se rozplakala. Zakryla si tvaf rukama a brecela."

Vinnie se ted’ na n¢j dival s upfimnym tdivem.

"Takze v pétapadesatém jsem znovu zacal studovat a absolvoval jsem o dva roky pozdéji. Kdyz jsem se
vratil do pradelny, Ray mi dal praci §éfa autodopravy. Za devadesat dolarti tydné. Kdyz jsem zaplatil
prvni splatku ptjjcky, zeptal jsem se Raye na vysi uroku. Jedno procento, povida. A ja fikam, Co? A on,
Slysel jsi mé&. To nemas co na praci? Aja povidam, e asi jo. Ze nejspis zajedu do mésta pro doktora,
aby mu vysetfil hlavu. A Ray se roziehta jako ki a povida, abych vypadl z jeho kancelaie. Posledni
splatku jsem zaplatil v Sedesatém roce a vis co, Vinnie? Ray mi dal hodinky. Tyhle hodinky."

Vyhrnul st manzetu a ukézal Vinniemu hodinky Bulova se zlatym tahem.

"Rikal tomu opozdény dar k promoci. Za vzdélani jsem zaplatil na trocich dvacet dolarii a ten parchant
mi da hodinky za osmdesat. Vzadu mély vyryto: VSechno nejlepsi od Dona & Raye z pradelny Modra
stuha. To uz byl Don rok v hrobé.

Ve tfiaSedesatém me Ray povysil na tvoje soucasné misto, kde jsem dohliZel na Cistirnu, shanél nové
zakazky a dohliZel na samoobsluzné pradelny - jenze tehdy jsme jich neméli jedenact jako dneska, ale
jen pét. Tam jsem zUstal az do sedmasedesatého a pak mi Ray dal tuhle préci, kterou délam ted’. Pied
¢tyfmi lety musel podnik prodat. Vis prece, jak ho ti parchanti zmackli. Strasné zestarnul. Takze ted’
jsme soucasti korporace s dvéma tucty dalSich Zelizek v ohni - rychlého obCerstveni, golfového hiisté
Ponderosa, téch i1 obtiznych diskontnich obchod’aki, benzinovych pump a dalSich piiSernych podnikt.
A Steve Ordner je jen oslavovany predak. Nékde v Chicagu zaseda spravni rada a néjaky Gary se Ctvrt
hodiny tydné vénuje provozu Modré stuhy. Prace pradelny je viibec nezajima. Vlibec nic o ni nevédi.
dalnici 784 prodluzuji pres Westside a Modra stuha ji stoji pfimo v cesté, spole¢né s polovinou obytné
Ctvrti. A spravni rada na to, Opravdu? A kolik ndm za to daji? A tim to pro n¢ kon¢i. Kdyby byli Don a
Ray Tarkingtonovi jesté naZivu, hnali by ty hajzly ze spravy silnic pfed soud a vynutili by si tolik
omezujicich piikazi, Ze by se z toho nevyhrabali do roku 2000. A §li by po nich jako psi. Mozna to byla
dvojka autoritativnich parchanti, ale m¢li tady k tomu néjaky vztah, Vinnie. A ten ze zpravy provozniho
ucetniho neziskas. Kdyby zili a nékdo jim tekl, Ze pohibi pradelnu pod osmi pruhy dalnice, jejich fev by
bylo slySet az na radnici."

"Jenze jsou mrtvi," fekl Vinnie.

"Jo, to jsou." Najednou citil, ze mu mozek ochabl a povolil jako amatérska kytara. To, co chtél Vinniemu
fict, se ztratilo ve zméti nepiijemnych osobnich zalezitosti. Podivej se na n¢j, Freddy, on nevi, o cem
mluvim. Nema ani ponéti. "Diky Bohu, Ze tu nejsou a nemusi se na to divat."

Vinnie nic nerikal.

S velkym Usilim se sebral. "Snazim se ti tu vysvétlit, Vinnie, Ze tu jsou dvé zajmové skupiny. Oni a my.
My jsme lidi z pradelny. To je naSe prace. Oni jsou provozni ucetni. A to je zas jejich prace. Posilaji dolii
rozkazy z vySin a my je musime plnit. Ale to je vSechno, co musime. Chéapes to?"

"Jist¢, Barte," fekl Vinnie, ale bylo na ném vidét, Ze to viibec nechépe. Ani on sdm si vlastné nebyl jisty,
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jestli tomu rozumi.

"Tak dobie," fekl. "Promluvim si s Ordnerem. Ale jen pro tvou informaci, Vinnie, ve Waterfordu je to
stejn¢ dobré jako tady. Tu smlouvu uzaviu pfisti tyden v Utery."

Vinnie se usmadl, zjevn¢ uklidnény. "No to je skvele."

"Jist&. VSechno zvladam."

Kdyz Vinnie odchazel, zavolal za nim jesté: "Reknes mi, jak to pokracuje s tou némeckou restauraci,
ano?" Vinnie nasadil ismév ¢islo jedna, zativy, od ucha k uchu, vSechny systémy funguji. "Urcit¢, Barte."
Pak Vinnie zmizel a on se dival na zaviené dvere. N&jak jsem to zamotal, Frede. J4 myslim, Ze sis vedl
docela dobie, Georgi. Na konci jsi jen trochu ztratil nit, ale jen v knihdch lidé fikaji vSechno dobie hned
napoprvé. Ne, posral jsem to. Odesel odsud a myslel si, Ze Barton Dawes ztratil ze svého balicku par
karet. Biih vi, Ze ma pravdu, Georgi. Musim se t€ na néco zeptat jako chlap chlapa. Ne, nech mé to fict.
Pro¢ jsi kupoval ty zbran€, Georgi? Proc jsi to délal?

Cvak, jisticC.

Sesel dolti, dal Ronu Stoneovi nabidky od obchodnich zastupcty, a kdyz odchazel, Ron uz huldkal na
Davea, at’ se na to jde podivat, ze na tom mozna néco je. Dave obratil o¢i v sloup. Néco na tom urcité
je. Rika se tomu préce.

Vrétil se nahoru a zavolal Ordnerovi do kancelafe v nadéji, Ze nékde misto obéda popiji. Nic takového.
Sekretarka ho rovnou prepojila.

"Barte," fekl Steve Ordner. "Tebe vzdycky rad slySim."

"Napodobné. Pted chvilkou jsem mluvil s Vinniem Masonem a piipadalo mi, Ze si trochu d¢l4 starosti s
tim Waterfordem."

"Ale to snad ne. I kdyz jsem si myslel, Ze v patek vecer bychom mohli par véci probrat -"

"Ano, volam hlavné kviili tomu, abych ti fekl, ze Mary to nezvladne."

"Copak?"

"Néjaky virus. Neodvazi se vzdalit na pét vtefin od nejblizsi toalety."

"Ale to je mi vazné lito."

Nech toho, ty vSivaku.

"Doktor ji dal n¢jaké prasky a zda se mi, Ze uz je na tom trochu lip. Ale mozna by mohla nékoho
nakazit."

"V kolik hodin se ti to hodi, Barte? V osm?"

"Jo, to mi vyhovuje."

Jasné, ptipravi§ me o pate¢ni filmy, hajzle. Co je jinak nového?

"A jak to pokracuje s Waterfordem, Barte?"

"Spis bychom to méli probrat osobné, Steve."

"Dobte." Dalsi odmlka. "Pozdravuje t€ Carla. A vytid’ Mary, ze ji Carlaija..."

Jasné. Jo. Bla, bla, bla.

22. listopadu 1973

Vzbudil se tak prudce, Ze srazil polStaf na podlahu. M€l strach, Ze vykiikl, ale Mary na druhé poloviné
postele klidné spala, tichd hromadka pod ptikryvkou. Digitdlni hodiny ukazovaly:

4:23

Pteskocila dalsi minuta.
Ty hodiny jim dala k minulym Vanoctim stara Bea z Baltimoru, ta, ktera absolvovala hydroterapii, aby si

zvysila sebevédomi. Hodiny samy o sobé mu nevadily, ale nikdy si nezvykl na to cvaknuti pii zméné Cisel.

4:23 cvak, 4:24 cvak, z toho by se Clovek zblaznil.

Sesel dolt do koupelny, rozsvitil a vymocil se. Srdce mu pii tom divoce poskakovalo v hrudi. Kdyz
mocil posledné, srdce mu busilo jako basovy buben. Chces mi snad néco sdélit, Boze? Vratil se do
loznice a ulehl, ale spanek dlouho nepiichéazel. Kdyz piedtim spal, hazel sebou tak, Ze proménil postel v
bitevni pole. Nedokézal ji znovu urovnat. Jeho ruce a nohy taky jako by zapomnély, v jaké poloze byly,
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kdyz spal.

Bylo pomémé snadné si sen piedstavit. V klidu, Frede. Ten trik se spinac¢em clovék dokdze pomérmné
snadno 1 v bdélém stavu. MiiZe tfeba kousek po kousku vybarvovat n&jaky obrazek a predstirat, ze ho
nevidi cely. I velky obraz dokaze pohibit do podvédomi. Ale je tu propadlisté. Kdyz ¢lovek usne, nékdy
se otevie a néco se vyplizi z temnot. Cvak.

4:42

Ve snu byl s Charliem na Pierce Beach (zvlastni, kdyz vypravél Vinniemu Masonovi svijj struény
zivotopis, zapomnél se zminit o Charliem - neni to zvlastni, Frede? Ne, mn¢ to moc zv1astni nepiipada,
Georgi. Mné¢ taky ne, Frede. Ale je pozdé€. Nebo brzo.)

Byli s Charliem na té dlouh¢ bilé plazi a byl to den na plaz jako stvoteny - jasné¢ modra obloha a slunce
se smalo jako na téch pitomych plackéach se smajliky. Lidé polehavali na barevnych dekéach a pod
slune¢niky mnoha barevnych odstinti, malé déti se rypaly v pisku hned u vody. Plav¢ik postaval na
vrcholu své bilé véze, dohnéda opéleny, rozkrok bilych latexovych plavek nadity, jako by penis a varlata
byly nezbytnym ptedpokladem jeho prace a on daval kazdému v okoli védét, Ze je nenechava zahalet.
NE¢Ci tranzistorové radio vytvavalo rokenrol a Bart si i ted’ dokédzal vybavit tu pisni¢ku:

Ale ja miluju Spinavou vodu,
ouuu, Bostone, ty jsi m{j domov.

Po plézi se prochazely dvé divky v bikinéch, sebejisté a zdravé ve svych pomilovanihodnych télech. Ta
téla ale nebyla urcena pro tebe, ale pro jejich kluky, které nikdo nikdy nevid€l. Divky pti chiizi
vykopavaly malé vé&jirky pisku.

JenZe to bylo zvlastni, Frede, protoze piichazel ptiliv a na Pierce Beach zadny piiliv nebyl, protoze
nejblizsi ocedn byl skoro patnact set kilometra daleko.

Stavéli s Charliem hrad z pisku. Zacali ho ale stavét moc blizko vody a piichazejici viny sahaly stale bliz a
bliz.

Musime ho postavit dal, tati, ekl Charlie, ale on tvrdosijné stavél dal. Kdyz pfiliv prihnal vodu k prvni
zdi, vyhloubil prsty hradni ptikop, dobyvaje pisek jako Zzensky klin. A voda se hrnula dal.

"Krucinal!" zatval na ni.

Opravil zed'. Vlna ji smetla. Lid¢ zacali néco vykiikovat. Dalsi utikali. Plav¢ikova pistalka protala
vzduch jako stiibrny $ip. Ani nevzhlédl. Musel zachranit sviij hrad. JenZe voda se hrnula dal, obemykala
mu kotniky, postupné ni€ila hradni v€z, stfechu, zadni zed’ hradu, v§echno. Po posledni vIné zbyl jen holy
pisek, hladky a rovny a hnédy a zativy.

Ozvaly se dalsi vyktiky. Nékdo plakal. Zdvihl o¢i a uvidél, jak plav¢ik dycha Charliemu do ust. Charlie
byl mokry a bily, az na modré rty a o¢ni vicka. Hrud’ se mu nezdvihala a nepropadala. Plav¢ik to vzdal.
Zdvihl o¢i. Usmival se. On se asi zblaznil, fikal plavcik pres ismév. Nemél byste vypadnout?

Vykiikl: Charlie! A to bylo ve chvili, kdy se probudil a dostal strach, Ze vykiikl doopravdy.

Dlouho lezel ve tmé&, poslouchal cvakani digitalnich hodin a snazil se nemyslet na ten sen. Nakonec vstal a
dosel si do kuchyné pro sklenici vody. Az kdyz uvidél, jak na mise na kuchyiiské lince rozmrza krocan,
uvédomil si, Ze je Den diklivzdani a Ze dneska je pradelna zaviena. Vestoje popijel mléko a zamyslené
pozoroval oskubané télo. Mélo stejnou barvu jako t€lo jeho syna v tom snu. Jenze Charlie se
samoziejme neutopil.

Kdyz se vratil do postele, Mary ze spanku zamumlala néjakou otazku.

"To nic," fekl. "Spi dal."

Zamumlala jesté néco.

"Dobte," fekl do tmy.

Spala.

Cvak.

Bylo pét hodin, pét hodin rano. KdyZ kone¢né zadtiml, do loZnice se jako zlod¢j vplizil Gsvit. Jeho

Page 19


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

posledni myslenka byla na svate¢niho krocana, ktery lezel na kuchynské lince ve studeném svétle stropni
zativky, mrtvola bezmyslenkovité ¢ekajici na sezrani.

23. listopadu 1973

Pét minut pred osmou vijel s jejich dva roky starou dodavkou na piijezdovou cestu domu Stephana
Ordnera a zaparkoval za Ordnerovou lahvove zelenou Deltou 88. Dlim byl postaveny z nepravidelnych
valountl, diskrétné odtazeny od bulvaru Henreid Drive a ¢astené ukryty za rozloZitym stromem, ktery
byl ted’ na sklonku podzimu uplné€ holy. Uz tady byl a celkem dobfe to tu znal. Dole méli velky,
kamenem oblozeny krb. V loznicich nahote byly krby pon¢kud skromnéjsi. A vSechny fungovaly. Ve
sklepé¢ stal kulecnikovy stlil Brunswick, bylo tu také filmové platno pro doméci promitani se zvukovou
aparaturou KLH, kterou Ordner ptfed rokem nechal ptedélat na kvatro. Stény byly posety fotografiemi z
dob Ordnerova piisobeni v univerzitnim basketbalovém tymu - métil metr devadesat pét a stale se
udrzoval v kondici. Ve dvefich se musel sklanét a on ho podeziral, Ze je na to pySny. Mozna si je nechal
snizit, aby se v nich mohl sklanét. Stiil v jideln€ byl téméf tii metry dlouhy a mél desku z lesténého dubu.
Dopliovala ho komoda z ¢ervoto¢em prolezlého dubu, ktera se leskla Sesti nebo osmi vrstvami laku.
Cinska skifii na druhém konci jidelny byla tak - metr devadesat pét vysoka, co myslis, Frede? Jo, asi
tak. Vzadu za domem byla jdma na grilovani, kam by se veSel nenaporcovany dinosaurus, a green se
cviénou golfovou jamkou. Zadny bazén ve tvaru ledviny. Tyhle bazény jsou dnes povazovany za nudné a
hodi se leda tak pro jihokalifornské stiedostavovské uctivace boha Ra. Ordnerovi neméli vlastni déti, ale
podporovali jedno korejské dité, jedno jihovietnamské dité a jednomu Ugand’anovi platili strojirenskou
Skolu, aby se mohl vratit domti a stavét prehrady s vodnimi elektrarnami. Byli Demokraté a jako
Demokraté byli pro Nixona.

Cesticka mu tiSe zaSevelila pod nohama. Zazvonil u vchodu a vzapéti mu oteviela sluzebna.

"Pan Dawes," fekl.

"Jisté, pane. Jen vdm odeberu kabat. Pan Ordner je v pracovng."

"Dékuji."

Odevzdal ji svrchnik a ptesel chodbou kolem kuchyné a jidelny. Letmo pohlédl na velky jidelni stil a
pamatecni komodu Stephana Ordnera. Koberec na podlaze skon¢il a vysttidalo ho ¢ernobile
kostkované navoskované linoleum, na némz byly slySet jeho kroky.

Dosel ke dvetim pracovny a Ordner je oteviel v okamziku, kdy sahal po klice, ptesné jak se od n¢j dalo
ocekavat.

"Barte!" uvital ho Ordner. Potfasli si rukama. Ordner mél hnédé mansestrové sako se zaplatami na
loktech, olivové zelené kalhoty a vinové cervené pantofle. Byl bez kravaty.

"Ahoj, Steve. Co finan¢ni trhy?"

Ordner teatraln¢ zasténal. "Hrliza. Dival ses n€kdy v posledni dob€ v novinach na burzovni stranku?"
Uvedl ho dovnitf a zaviel za nim dvere. Stény byly lemované knihami. Vlevo byl maly krb s elektrickym
polenem. Uprostied stal velky psaci stlil s néjakymi papiry. On vsak védél, Ze nékde pod deskou je
ukryty psaci stroj IBM Selectric; kdybyste stiskli pfislusné tlacitko, vyskoc¢i nahoru jako hladké cerné
torpédo.

"Dno se propada," fekl.

Ordner se usklibl. "Velmi mimé feceno. M¢l bys to fict Nixonovi, Barte, ten zuZitkuje vSechno. Kdyz v
jthovychodni Asii poslali teorii fetézové reakce k Certu, on ji vzal a aplikoval na americkou ekonomiku.
Tam se jim neosvédcila, tady funguje bajecne. Co si das?"

"Treba skotskou s ledem."

"Tu mém po ruce."

Dosel k sekretafi, vytahl sedmicku skotské, jakou dostanete ve slevé za necelych deset dolard, zalil ji
dve kostky ledu v malé sklenici a podal mu ji. "Neposadime se?" fekl.

Usadili se do usaki pfitazenych k elektrickému krbu. Napadlo ho, Ze kdyby tam tu sklenici vylil, tak ten
zatraceny krb chytne plamenem. A malem to ud¢lal.

"Carla tu taky nebude," fekl Ordner. "Jedna jeji skupina sponzoruje néjakou médni prehlidku. Po ni si
jdou sednout do n&jaké kavarny v Nortonu."
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"Tam je ta modni piehlidka?"

Ordner vypadal prekvapenég. "V Nortonu? Ale kdepak. V Russellu. Na Pfistavaci drdhu bych Carlu
nepustil ani s dvéma osobnimi strazci a policejnim psem. Chodi tam jeden knéz, tusim, Ze se jmenuje
Drake; dost chlasta, ale ti mali negfici ho milujou. Funguje jako takovy prostiednik. Pouli¢ni knéz."
"Fakt?"

"Jo."

Chvili se divali do krbu. Jednim douSkem vypil polovinu své skotské.

"Na poslednim zasedani spravni rady pfisla na preties otazka Waterfordu," fekl Ordner. "Mluvilo se o
poloving listopadu. Musim se pfiznat, Ze jsem v t¢ zaleZitosti nem¢l tak docela jasno. Povétilime...
tikolem zjistit, jaka je situace. Zadné vytky k tvé praci, Barte -"

"Zadné jsem neslysel," fekl a pievratil do sebe whisky. Zbylo mu jen par kapiek alkoholu uvéznénych
mezi kostkami ledu a sklenici. "Vzdycky mam radost, kdyz se v praci shodneme, Steve."

Ordnera to zjevné potésilo. "Tak jak to je? Vin Mason mi fikal, Ze jsi tu smlouvu jesté neuzaviel."
"Vinnie Mason ma né¢kde mezi pusou a nohama zkrat."

"Takze je uzaviena?"

"Uzavira se. Cekam, Ze ji uzaviu piisti patek, pokud do toho néco nepiijde."

"Dostal jsem informaci, Ze ti ta realitka dala celkem rozumnou nabidku, kterou ty jsi smaznul."

Podival se na Ordnera, vstal a osv¢€Zil si sklenici. "Tohle ale nemas od Vinniecho Masona."

"Ne."

Vratil se k usaku a k elektrickému ohni. "Pfedpokladam, ze se nebudes obtéZzovat fict mi, odkud to
mas."

Ordner rozhodil ruce. "To je obchod, Barte. KdyZ né¢kde néco sly§im, musim to provéfit - 1 kdyz mi ma
osobni a profesionalni znalost toho ¢loveka napovida, ze to musi byt pitomost. Je to nepiijemné, ale neni
davod to prehlizet."

Freddy, o tom mém odmitnuti smlouvy nevédél nikdo jiny nez ja a ten realitni agent. Vypada to, Ze stary
puntickar si jen tak trochu zapatral osobné. Ale neni divod ztracet kviili tomu hlavu, ne? Mas pravdu,
Georgi. Mam ho trochu vydusit, Freddy? Radsi zlstan v klidu, Georgi. A taky bych pfibrzdil s tou
ohnivou vodou.

"Odmitl jsem dat &tyfi sta padesat,” fekl. "Cisté pro uplnost, je to stejna ¢astka, o které jsi slysel ty?"
"Piblizng."

"A tob¢ pfipadala rozumna."

"No," fekl Ordner a zkiizil si nohy, "vlastné ano. Mésto ohodnotilo starou pradelnu na Sest set dvacet a
kotel se da prestéhovat. Jist¢, nebude uz moc mista na néjaké dalsi rozpinani, ale chlapi mi fikali, ze
hlavni z&vod uz dosahl optimalni velikosti a ze dal$i misto nepotfebujeme. Ptipadalo mi, Ze piinejmensim
Zlistaneme na svém, moznd bude i n&jaky zisk... 1 kdyZ to nebylo hlavnim cilem. Musime pfesidlit, Barte.
A zatraceng rychle."

"Mozna jsi slysel néco jin¢ho."

Ordner si prekiizil nohy obracené a vzdychl. "V podstaté ano. Slysel jsem, Ze jsi odmitl té€ch Ctyfi sta
padesat a pak se do toho vlozil Thom McAn a nabidl pét."

"To je nabidka, kterou realitni agent nemtize v dobr¢ vite pfijmout.”

"Zatim ne, ale opce na koupi vyprsi v ttery. To prece vis."

"Ano, jisté, Steve, ale dovol mi tfi ¢tyi1 poznamky, ano?"

"Posluz si."

"Tak zaprvé, Waterford nas vzdali na pét kilometrti od nasich klientti - to je primér. To nam zna¢né
prodrazi provozni vydaje.

Vsechny motely jsou za méstem na mezistatni dalnici. A co je jesté horsi, nase sluzby se zpomali. Holiday
Inn a Hojo uZz ted’ fvou, kdyz se o ¢tvrt hodiny opozdime s ru¢niky. A jaké to bude pak, az se auta
budou muset prodirat péti kilometry méstského provozu?"

Ordner vrtél hlavou. "Barte, oni tu mezistatni dalnici prodluzuji Proto se prece st¢hujeme, ne? Chlapi mi
tikali, ze v dodavkach zadné prodlevy nebudou. Kdyz budeme jezdit po tom prodlouzeni, mozna
budeme jeste rychlejsi. A taky mi fikali, Ze motelové korporace uz nakoupily pozemky ve Waterfordu a
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Russellu, pobliz té budouci mimotroviiové kiizovatky. Prestéhovanim do Waterfordu si polepsime, ne
pohorSime."

Byl bych ho nakopl, Freddy. Koukal na m¢, jako bych pfisel o rozum. Ja ti rozumim, Georgi. Mas
recht."

Usmal se. "Dobte, beru. Ale ty dalSi motely tam budou stat tak za rok, mozna za dva. A jestli to s cenami
energii bude tak Spatné, jak to vypada -"

Ordner se nevyrazné usmal. "Je to obchodné-politické rozhodnuti, Barte. My jsme jen p&saci. My plnime
rozkazy." Pfipadalo mu, Ze je v tom stin vycitky.

"Dobte. Ale pro poradek jsem chtél vyjadtit vlastni nazor."

"Samoziejmé, Barte, ale ty nevytvaiis obchodni politiku. Chci, aby to bylo naprosto jasné. Pokud
vyschnou zasoby ropy a motely zkrachuji, vezmeme to na védomi, stejné jako vSichni ostatni. Do t¢ doby
at’ se tim trapi chlapci nahote, a my si budeme d¢lat svou praci.”

Prost¢ jsem to schytal, Frede. To teda jo, Georgi.

"Dobte. Jen bych jesté dokoncil fe¢. Podle mého odhadu bude stét celkova rekonstrukce Waterfordu
dve sté padesat tisic dolard."

"Co?" Ordner prudce postavil svou sklenici.

Aha, Freddy, ted’ jsem se dotkl obnazeného nervu.

"Stény jsou sama hniloba. Zdivo na vychodni a severni stran€ je skoro vydrolené. A podlahy jsou v tak
"Tou ¢astkou dve st€ padesat tisic jses si jisty?"

"Naprosto. Budeme potiebovat novy pridavny sklad a nové podlahy v ptizemi i v patie. A musi se
prekopat elektiina; to bude péti elektrikaitim trvat ¢trnact dni. Soucasné vedeni je dimenzovéano jen na
dve sté Ctyticet voltii a my ho potfebujeme mit na pét set padesat. A protoze budeme na iplné opacném
konci mésta nez elektrickd rozvodna a vodarna, mtizu ti zarucit, Ze nase ucty za elektiinu a za vodu
vzrostou o dvacet procent. Tu elektfinu bychom ptezili, ale nemusim ti fikat, co pro pradelnu znamena
dvacetiprocentni navyseni ceny vody."

Ordner na néj vydéSeng ziral.

"Ale s tim si ted’ ned€lej hlavu, to patii do provoznich vydajti, ne do vydaji na rekonstrukci. Kdeze jsem
to skoncil? Jo, musi se piedélat elektrické vedeni, aby uneslo pét set padesat. Budeme potiebovat dobré
poplasné zatizeni proti zlod€jlim a vlastni televizni okruh. Nové izolace, novou stresni krytinu. Jo, a taky
kanalizaci. Fir Street je sice vys a v pohod¢, ale Douglas Street lezi na tirovni dna ptirodni vodni nadrze.
Jen nova kanalizace bude stat mezi Ctyficeti a sedmdesati tisici dolart."

"Boze, jak to, Ze mi Tom Granger nic takového netekl?"

"Nebyl se tam se mnou podivat."

"Pro¢ ne?"

"Protoze jsem mu fekl, at’ zistane v pradelné."

"Coze's mu tekl?"

"To bylo ten den, kdy odesel kotel," vysvétlil mu trpélivé. "Méli jsme ptikaz hromadit pradlo a nepouzivat
teplou vodu. Tom tam musel ztistat, je jediny, kdo tomu kotli dokaZze domluvit."

"Paneboze, Barte, tos ho tam nemohl vzit jindy?"

Obrétil do sebe sklenici se zbytkem whisky. "Nevéd¢l jsem, jaky by to mélo smysl."

"Tak tys nevédél, jaky by to mélo -" Ordner nedokazal vétu dokoncit. Odlozil sklenici a potésl hlavou,
jako by dostal ranu. "Barte, uvédomujes si, co to bude znamenat, jestli je tvllj odhad chybny a my tam o
to ptijdem? V sazce je tva prace, tu mam na mysli. Chces jednou prijit domi k Mary s tim, Ze jsi bez
zaméstnani? Véazné to chces?"

Tomu bys nerozumél, pomyslel si, protoze ty nikdy nic neudélas, dokud to neni Sestkrat posichrované a
nemas pripravené tii obétni beranky. Takhle koncis ty se svymi ¢tyimi sty tisici v akciich a fondech, se
svou Deltou 88 a psacim strojem, ktery vyskoc€i z desky pracovniho stolu jako Certik ze Skatulky. Ty
hiupe, ja bych t€ mohl vodit za nos jeste¢ dalSich deset let, kdybych chtél.

Usmal se na ztrhané¢ho Ordnera. "Mam jesté néco, Steve, a proto se nebojim."

"Povidej."
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S potésenim se dal do lhani:

"Thom McAn uz dal na védomi t¢ realitce, ze nemaji zajem. Poslali tam na prohlidku sv¢ lidi a ti straSné
fvali. Ty maS mé slovo, Ze za Ctyfi sta padesat to nestoji. A taky mas devadesatidenni opci, ktera vyprsi v
utery. A navic mas pficinlivého irského realitniho agenta, ktery se jmenuje Monohan a ktery nas malem
dostal."

"Co navrhujes?"

"Navrhuju nechat projit tu opci. Asi tak do pfistiho ¢tvrtka budeme dé€lat mrtvé brouky. Ty si promluv se
svymi kalkulanty a Gi¢etnimi o tom dvacetiprocentnim zdraZeni vetejnych sluzeb. Ja si promluvim s
Monohanem. Az s nim budu hotovy, bude se plazit po kolenou a prosit, abychom to koupili za dvé sté
tisic."

"Barte, jses si jisty?"

"Samoziejmée," fekl a presvédciveé se usmal. "Nenastavoval bych krk, kdybych si myslel, Ze mi ho nékdo
podfizne."

Georgi, co to vyvadis???

DrzZ hubu, drz hubu, ted’ mé neotravu;.

"Takze ndm zbyde piechytraly irsky realitni agent, ktery nemé kupce," fekl. "Klidn€ si miizeme davat na
¢as. "S kazdym dnem, kdy ho nechame houpat se ve vétru, kleséa cena, za kterou to nakonec koupime."
"Tak dobfe," vysoukal ze sebe Ordner. "Ale v jednom si musime ud¢lat jasno, Barte. Jestli nechame
projit tu opci a pak do toho piijde n€kdo jiny, budu t€ muset sesttelit ze sedla. Neni -"

"Ja vim." Néhle pocitil tinavu. "Neni v tom nic osobniho."

Sém vypadas$ mizemng, blbce.

"To se srovna, az tohle uzavieme. Je to pro me dost velka zatez."
"To ur¢ite." Ordner nasadil soucitny vyraz. "Maélem jsem zapomnél... va$§ diim leZi taky v palebné linii."
"Ano."

"UZ jste si néco nasli?"

"Mame vyhlidnuté dva. Neptekvapilo by mé, kdybych uzaviel tu nasi smlouvu a svou osobni smlouvu v
jeden den."

Ordner se usmal. "Muize to byt poprvé v zivoté, kdy jsi mezi vychodem a zapadem slunce délal obchod
za tfi sta tisic az ptl milionu."

"Jo, to asi bude den."

Cestou domil na n&j Freddy potad mluvil - vlastné na néj fval -a on musel pofad vypinat spinac. Pravé
kdyz zahybal do Crestallen Street West, spina¢ shotel v pachu Skvificich se synapsi a ptetizenych axontl.
Vsechny otazky jim prosly zpatky a on obéma nohama seslapl brzdovy pedal. LTD zaskiipélo a zastavilo
se uprostted ulice. Setrvacnost se pokusila vymrstit ho ze sedadla, ale bezpecnostni pas se zamkl a
vyrazil z n€j heknuti.

Kdyz se vzpamatoval, pomalu zajel s autem k chodniku. Vypnul motor a svétla, rozepjal si bezpecnostni
pas a zUstal rozechvéle sedét s rukama na volantu.

Ulice pred nim se mirn¢ stacela a poulicni lampy vytvarely elegantni oblouk. Vétsinu domd, které ji nyni
lemovaly, postavili v povale¢ném obdobi v letech 1946-1958, ale néjakym zazrakem se vyhnula
syndromu skatulovitosti domt padesatych let i dalsSim nemocem, které tu dobu provazely: drolicim se
zakladim, fidnoucim travnikim, Sifeni zvésti, predCasnému starnuti aut, opryskavani barev a plastovym
vnéjsim okntim.

Znal své sousedy - a pro¢ ne? Bydleli s Mary na Crestallen Street skoro ¢trnact let, a to byla dlouha
doba. Znali Upslingerovy z vedlejsiho domu; jejich syn Kenny roznasel ranni noviny. Znali Langovy
odnaproti, Hobartovy ob diim (Linda Hobartova jim hlidala Charlieho a ted’ studovala medicinu na
Meéstské univerzité). Znali Staufferovy a Hanka Alberta, jehoz Zena pied Ctyifmi lety zemfiela na rozedmu
plic. Znali Darbyovy, ktefi bydleli jen ¢tyfi domy od mista, kde ted’ stél a tfdsl se v auté, znali Quinnovy.
A tucet dalSich rodin, s kterymi se zdravili - vétSinou ty s malymi détmi.

Je to pifjemnd ulice, Frede. Hezké prostiedi. A, ja vim, jak se intelektualové osklibaji nad ptedméstim -
neni tak romantické jako krysami zamotené ¢inzaky nebo zdravé a bodré prostiedi venkova, ktery
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predstavuje navrat k piirodé. Na predmésti nejsou zadna poradna muzea, zadné poradné lesy, nic, co by
¢loveéka poradné vybudilo.

Ale byly to dobré ¢asy. Ja vim, co si mysliS, Frede. Dobré ¢asy, co jsou to dobré ¢asy? V dobrych
casech neni zadna velka radost, Zadny velky smutek, prosté nic velkého. To jsou jen kecy. Grilovani na
dvorku za letniho soumraku. VSichni se trochu pfiméaznou, ale nikdo se pofadn¢ neopije, natoz aby se
ozral namol. Na zépasy Mustangti jezdilo v jednom auté n€kolik sousedl, aby se usettilo. Téch
zatracenych Mustangil, ktefi nedokézali porazit ani Patrioty v tom roce, kdy Patrioti byli na dné (1 vyhra,
12 porazek). Na vecefi se zvali sousedé, nebo se chodilo ven. Golf se jezdilo hrat na westsideské hfiste,
nebo se braly manzelky do Ponderosa Pines, kde se jezdilo na motokarach. Pamatujes si, jak Bili
Stauffer projel tim prkennym plotem a vjel néjakému chlédpkovi pfimo do bazénu? Jo, to si pamatuju,
Georgi, to jsme se vSichni nasmali. Jenze Georgi -

Takze sem pustime buldozery, co, Frede? VSechno to pohibime. Rychle vyroste nové predmésti, ve
Waterfordu, kde az do letoSka bylo jen par prazdnych parcel. To je béh ¢asu. Piehlidka pokroku.
Miliardové investice. A kdyZ se tam pak piijdes podivat? Shluk krabic natfenych rliznymi barvami.
Plastové vodovodni vedeni, které bude kazdou zimu zamrzat. Plastové napodobeniny dfeva. VSechno
plastové. Protoze Moe v Komisi pro vystavbu dalnic to fekl Joeovi z Joeovy stavebni firmy a Sue, ktera
pracuje u Joea ve vratnici, to fekla Louovi z Louovy stavebni firmy a brzy nastane velky waterfordsky
pozemkovy boom a na prazdnych pozemcich se zacnou budovat inZzenyrské sité a brzy tu vyrostou
vyskové budovy a druzstevni a rodinné domy. Mize§ dostat diim na Lilac Lané, z niZ pak odbocuje
Spain Lané na sever a Dain Lané na jih. Mtizes si vybrat dim na Elm Street, Oak Street, Cypress Street,
White Pine Blister Street. Kazdy diim ma dole koupelnu se zdchodem, nahote samostatny zachod a na
vychodni stran€ faleSny komin. A kdyZ se do té Ctvrti vratis opily, nenajdes ani vlastni diim.

Ale Georgi -

Drz hubu, Frede, ted’ mluvim ja. A kde jsou sousedé? Moznd nebyli nic moc, tihle sousedé¢, ale aspon je
clovek znal. VEdél jsi, od koho si mtizes pujcit hricek cukru, kdyz jses bez penéz. A kde jsou? Tony a
Alicia Langovi jsou v Minnesot¢, protoze on pozadal o ptelozeni a vyhoveli mu. Hobartovi se
prestéhovali do Northsideu. Hank Albert dostal misto ve Waterfordu, pravda, ale kdyZ se po podepsani
smlouvy vratil, vypadal, Ze ma rozesmatou masku. Jenze ja vidél jeho o¢i, Freddy. Byl v nich vyraz
cloveka, kterému prave uiizli nohy a on se prede vSemi snazi tvafit tak, Ze se t€si na nove, plastove,
protoze az si je ndhodou pomlati, nebudou se mu na nich dé€lat strupy. Takze se piesté¢hujeme, a kde
budeme? Kdo budeme? Dva cizi lidé v domé, ktery stoji uprostfed domt dalSich cizich lidi. Presné to
budeme. Béh casu, Freddy. Tomu se fika béh ¢asu. Ve Ctyficitce cekas na padesatku a v padesatce na
Sedesatku. Cekas na hezkou nemocniéni postel a hezkou sestiicku, ktera do tebe stréi hezkou cévku.
Freddy, ve Ctyticeti kon¢i mladi. Ono vlastné kon¢i uz ve tiiceti, ale ve Ctyficeti si pestane§ nalhavat, ze
jsi mlady. Ja nechci zestarnout v cizim prostredi.

Znovu plakal. Sed¢l ve svém vystydlém zhasnutém auté a plakal jako malé dité.

Georgi, v tom je néco vic nez ta dalnice, néco vic nez to st€éhovani. J4 vim, co s tebou je.

Drz hubu, Frede, varuju té.

Jenze Fred hubu nedrZel, a to bylo zlé. KdyZ uz nedokaZe zvladnout ani Freda, jak miize nékdy dojit
klidu?

Je v tom Charlie, vid’, Georgi? Nechces$ ho pohibivat podruhé.

"Je v tom Charlie," téméf vykiikl podivnym hlasem zastienym slzami. "A jsem v tom taky ja. Ja nemtizu.
Ja vazn€ nemizu..."

Svésil hlavu a se zkroucenym obli¢ejem a péstmi vrazenymi do o¢i se poddal placi jako malé dité, které
kvli dite v kapse ztratilo desetnik na bonbony.

Kdyz se znovu rozjel, byl uplné vysaty. Citil se vyschly. Prazdny a vyschly. Ale dokonale klidny. Dokazal
se dokonce bez rozechvéni divat na domy po obou stranach ulice, odkud uz se odsté¢hovali lidé.

My ted’ vlastn€ Zijeme na hibitove, napadlo ho. Mary a ja, na hibitové. Jako Richard Boone ve filmu
Pohtbivam zivé. U Arlinsti se svitilo, ale i ti se patého prosince odstéhuji. A Hobartovi se odsté¢hovali
minuly vikend. Prazdné domy.

Kdy?Z sjizdél po vlastni vyasfaltované piijezdové cesté¢ (Mary byla nahote; zahlédl slaby piisvit jeji Cteci
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lampicky), nahle se pfistihl pfi tom, Ze mysli na néco, co fekl Tom Granger pied nékolika tydny. Musi si
o tom s Tomem promluvit. V pondé&li.

25. listopadu 1973

Na barevné televizi sledoval zdpas Mustangti proti Chargertim a popijel sviij soukromy napoj, Southern
Comfort a Seven-Up. Byl to jeho soukromy napoj, protoze kdyz ho pil na vefejnosti, lidé se mu smali.
Chargefi vedli ve treti Ctvrting 27:3. Ruckerovi zachytil obrance tfikrat ptihravku. SkvEly zapas, co,
Frede? Nechapu, jak mtizes to napéti vydrzet.

Mary nahofie spala. Ptes vikend se oteplilo a venku ted’ mrholilo. Mél za sebou tfi sklenicky.

V prestavce po treti Ctvrting bézely reklamy. Bud Wilkenson zrovna poucoval divaky, Ze energeticka
krize je mrcha a ze pokud si zrovna v krbu neopékaji topinky nebo nepali ¢arodé&jnice, méli by si zavirat
komin. Konec reklamy patfil logu propagované spolecnosti; byl na ném $t’astny tygr, ktery na vas
pomrkéval nad napisem

EXXON

Podle jeho nadzoru mélo byt vSem jasné, ze kdyz si Esso méni nazev na Exxon, prichazeji zI¢ Casy. Esso
vam vyklouzlo z Gst jako blazeny zvuk ¢loveku, ktery odpociva v houpaci siti. Exxon piipominal jméno
n¢jaké vélecnika z planety Yurir.

"Exxon pozaduje, aby vSichni pozemsti ervi slozili zbrang," prohlasoval. "Jsem ¢erny panter, ubozi
pozemstané." Zahihnal se a pfipravil si dalsi napoj. Ani nemusel vstavat. Whisky, ptildruhalitrovou

lahev limonady a plastovou dozu s ledem mél na kulatém stolecku vedle kiesla.

Ale zpatky ke hie. Chargeti kopali z nadhozu. Mi¢ chytil zadak Mustangti Hugh Fednach a dobéhl s nim
na jednatficitku Mustangli. Tém se pak pod netiprosnym velenim Hanka Ruckera, ktery jest¢ mohl
zahlédnout ve filmovém tydeniku Heismanovu trofej, podaril Sestiyardovy postup. Z nadhozu kopal Gene
Foreman. Andy Cocker z Chargerti vratil mi¢ na Sestactyficitku Mustangt. Takovy je zivot, jak mazané
fikal Kurt Vonnegut. M¢l vSechny knihy Kurta Vonneguta. Miloval je pfedev§im pro jejich humor.
Minuly tyden bylo ve zpravach, ze ve mésté Drake v Severni Dakot¢ spalili vSechny vytisky
Vonnegutova romanu Jatka Cislo pét, protoze se v ném psalo o bombardovani Drazd’an. KdyZz se nad
tim zamyslite, je tu zv1aStni spojitost.

Frede, proc ti kreténi ze spravy silnic nevedou to prodlouzeni sedm set ¢tyfiaosmdesatky pies Drake?
Vsadim se, Ze tam by se jim to libilo. Georgi, to je skvély napad? Pro¢ o tom nenapises do Bladeu? Jdi
do haje, Frede.

Chargeti si vylepsili skore na 34:3. Nekteré roztleskavacky poskakovaly kolem umélého travniku a
natfasaly prdelky. Pfepadla ho dfimota, a kdyZ se do n¢j Fred zacal navaZet, nedokazal ho odrazit.
Georgi, protoze patrné nevis, co delas, tak ja ti to feknu. J ti to vysvétlim, stary brachu. (Dej mi pokoj,
Frede.) Opce na Waterford vyprsi v ttery o ptilnoci. Ve stiedu uzavie Thom McAn smlouvu s tim
servilnim irskym sra¢em Patrickem J. Monohanem. Ve stiedu odpoledne nebo ve ¢tvrtek odpoledne se
tam objevi obrovska cedule PRODANO! Kdy? ji uvidi ndkdo z pradelny, mizes jesté odlozit
nevyhnutelné. Jisté, feknes. Prodano ndm. Ale az to zjisti Ordner, je po tob&. MoZna to hned nezjisti. Ale
(Freddy, nech mé byt) v patek se objevi nova cedule. Bude na ni stat:

ZDE BUDE NOVY WATERFORDSKY PODNIK
TOVARNA NA VYROBU BOT
THOMA MCcANA.

Hned v pondé€li rano piijdes o praci. Ano, jak to vidim j4, budes nezaméstnany jesté pied svacinou o
desaté. Pak mizes odejit dom a fict to Mary. Nedokazu ptesné odhadnout, kdy to bude. Cesta
autobusem trva jen ¢tvrt hodiny, takze neni vylou€ené, Ze bys mohl dvacetileté manzelstvi a dvacetileté
vyhodné zaméstnani ukoncit do ptil hodiny. Ale az to fekne$ Mary, nastane jest¢ vysvétlovaci scéna.
Muizes ji odlozit tim, Ze se opijes, ale diive nebo pozdéji -

Page 25


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Frede, drz uz tu zatracenou hubu.

- diive nebo pozdéji budes muset vysvétlit, jak jsi ptisel o praci. Budes se muset pfiznat. Vis, Mary, tu
nasi provozovnu na Fir Street do mésice kviili dalnici zbouraji a ja jsem tak trochu zanedbal koupi nové.
Porad jsem si myslel, Ze ta zalezitost s prodlouzenim dalnice je jen zIy sen, z které¢ho se probudim. Ano,
Mary, ano, nasel jsem nam misto pro novou provozovnu - ve Waterfordu, rozumis, ale néjak jsem to
nedokazal dotahnout. Kolik to bude stat Amroco? A, ekl bych tak milion, milion a ptl, podle toho, za
jak dlouho si najdou novou lokalitu a o kolik zakazek piijdou nadobro.

Ja t€ varuju, Frede.

Nebo bys ji mohl Fict to, co vi§ nejlip ze viech, Georgi. Ze rentabilita Modré stuhy je tak nizka, 7e
provozni ti¢etni miiZou rozhodit ruce a fict, Zabalme to, chlapi. Vezmeme si od mésta penize a koupime
si hernu s automaty v Nortonu nebo hezké malé golfové hiist¢ v Russellu nebo v Crescentu. Na tohle
podnikani bychom mohli v budoucnu spotrebovat piilis mnoho ¢erveného inkoustu poté, co nam Dawes
nasypal cukr do palivové nadrze. To ji muzes fict.

A, nech. uz mé.

Jenze to je teprve prvni film, a tohle je dvojprogram. Po prestavce budes muset fict Mary, Ze nemas
zadny dim, kam byste se mohli uchylit, a ze Zadny ani nebude. A jak ji chceS vysvétlit tohle?

Ja nebudu nic vysvétlovat.

No jisté. Ty jses jenom chlapek, co usnul v pramicce. JenZe v tery o ptilnoci dopluje ta pramicka k
vodopadim, Georgi. Proboha, jdi v pondé€li za Monohanem a vezmi mu vitr z plachet. Podepis to. Stejné
budes mit prisvih, po tom vSem, co jsi v patek veCer napovidal Ordnerovi. Ale z tohohle se dostanes.
Biih vi, ze uz jsi se dostal z horsich.

Jdi pry¢. Ja uz skoro spim.

Jde o Charlieho, vid’? Tohle je zpiisob, jak spachat sebevrazdu. Ale k Mary to neni fér. K nikomu to
neni fér. Ty jsi -

Prudce se napiimil a rozlil obsah své sklenicky na koberec.

"Fér mozna jenom sdm k sob¢."

A co ty zbran¢, Georgi? Co ty zbran¢?

Rozechvéle vzal sklenici a nalil si dalsi mix.

26. listopadu 1973

Obédval s Tomem Grangerem U Nickyho, v restauraci vzdalené asi tf1 bloky od pradelny. Sed¢li v boxu,
popijeli lahvové pivo a ¢ekali na jidlo. Hudebni skiiii vyhravala "Good-bye Yellow Brick Road" od
Eltona Johna.

Tom mluvil o zépase Mustangti s Chargery, ktery Chargeti vyhrali 37:6. Tom miloval vSechny sportovni
tymy z mésta a jejich prohry ho ptivad€ly k Silenstvi. Jednou, pomyslel si, kdyZ poslouchal, jak Tom
kritizuje hrace po hraci celou sestavu Mustangt, si Tom Granger ufizne ucho nozem na pradlo a posle ho
generalnimu fediteli klubu. Jen Silenec by ho posilal trenérovi, ktery by se jen zasmal a pfipichl ho na
nasténku v Satné, jenze Tom ho posle generalnimu fediteli, ktery se nad nim zamysli.

Jidlo jim pfinesla ¢iSnice v bilém kalhotovém kostymu. Jeji v€k odhadl tak na tii sta, mozna tfi sta Ctyfi
let. Vahu tak na polovinu.

Nad levym fladrem méla malou jmenovku:

GAYLE
Dékujme za Vasi zakaznickou prizen

Tom mél platek rostbifu, ktery plaval biichem vzhiiru v hojnosti omacky. On si objednal dva
cheesburgery, nepropecené, s hranolky. VEd¢l, ze cheesburgery budou propecené. Uz v téhle restauraci
jedl. Délnice Nickyho mine o ptil bloku.

Béhem jidla Tom dokon¢il svou tirddu na véerejsi zapas a zeptal se ho na Waterford a na jeho schiizku s
Ordnerem.

"Ve ¢tvrtek nebo v patek to podepisu,” fekl.
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"Myslel jsem, Ze opce vyprsi v utery."

Zopakoval svou historku o tom, jak Thom McAn usoudil, ze Waterford nechce. Lhat Tomu Grangerovi
moc zabavné nebylo. Znal ho uz sedmnact let. Tom nebyl nijak zv1aSt’ bystry. Lhat mu nebylo nic
tézkého.

"Jo tak," fekl Tom, kdyZ si tu historku poslechl. A bylo hotovo. Tom donesl na vidli¢ce do ust kus
hovéziho a zaSklebil se. "Proc¢ jime tady? Vafi tu ptiSerné. Dokonce i kafe je tu hnusny. I moje Zena vaii
lepsi."

"Janevim," fekl a chopil se pfileZitosti. "Pamatujes, jak otvirala ta nova italské restaurace? Byli jsme tam
s Mary a Vérou."

"Jo, v srpnu. Vérna porad vzpomina na tu ricottu... ne, rigatoni. Tak tomu fikali. Rigatoni."

"A pamatuje$ na toho chlapka, co sedé¢l vedle nas? Na toho velkého tlustého?"

"Velkej, tlustej..." Tom piezvykoval a pokousel si vzpomenout. Zavrtél hlavou.

"Rikal jsi, Ze je to Sejdii."

"A4aa." Oteviel doSiroka oci. Odstréil talit, zapalil si tareytonku a zhasnutou zapalku odhodil na tali¥, kde
ziistala plavat v omacce. "No jo, mas pravdu. Sally Magliore."

"Tak se jmenoval?"

"No jasné. Velkej s tlustyma brejlema. Devét brad. Salvatore Magliore. To zni jako néjaka specialita v
italskym bordelu, vid*? Rikali mu Jednookej Sally, protoze mél v jednom oku $edej zékal. Odstranili mu
ho pted tfema rokama na klinice Mayo... ten zakal, ne oko. Jo, to je velkej Sejdit."

"V ¢em jede?"

"Snad v ¢em jedou vsichni, ne?" zeptal se Tom a odklepl popel z cigarety do talite. "V drogach, v
holkach, v hazardu, v podvodnejch investicich, v lichvé. A ve vrazdéni ostatnich Sejdiit. Necetl jsi
noviny? Zrovna minulej tejden. Za benzinkou nasli jednoho chlapka v kufru vlastniho auta. Byl Sestkrat
stfelenej do hlavy a mél podiiznutej krk. To je fakt smé$ny. Pro¢ by mu nékdo podiezaval krk, kdyZz mu
prave udélal Sest dér do hlavy? Organizovanej zloCin, to je to, v ¢em Jednookej Sally jede."

"M4 néjakou legalni zastérku?"

"Jo, myslim, Ze jo. Na Pfistavaci draze, v Nortonu. Prodava auta. Maglioreho zaruc¢ené dobré ojeté
vozy. Mrtvola v kazdym kufru." Tom se zasmal a odklepl do talite dalsi popel. Gayle se vratila a zeptala
se, jestli si jeste¢ daji kavu. Oba ji to odsouhlasili.

"Dneska jsem dostal ty klinovy ¢epy na dvete kotle," fekl Tom. "Pfipominaj mi myho vobra."
"Opravdu?"

"Jo, mél bys ty macky vidét. Pies dvacet Cisel dlouhy a uprostied tak vostim v priméru.”

"Nemluvi§ o tom mém?" zeptal se a oba se rozesmali a pak se bavili o praci, dokud nebyl cas se tam
vratit.

Toho odpoledne vystoupil na Barker Street a zaSel do tiché hospody v sousedstvi, k Duncanovi.
Objednal si pivo a chvilku poslouchal, jak Duncan $packuje kviili prohfe Mustangtl. Ze zadni mistnosti
piisel néjaky clovek a fekl Duncanovi, Ze jeden hraci automat néjak nefunguje. Duncan se na n¢j Sel
podivat a on popijel pivo a dival se na televizi. Byla tam néjaka telenovela. Dvé Zeny se tragickym tonem
bavily o néjakém Hankovi. Hank se vracel doml z koleje a jedna z t€ch Zen prave zjistila, Ze je to jeji
syn, nasledek tragického milostného experimentovani po maturitnim plese pred dvaceti lety.

Freddy chtél néco fict, ale George ho okamzit¢ umicel. Spina¢ fungoval skvéle. Uz cely den.

To teda jo, ty zasranej schizousi! zatfval Freddy a George ho odstavil. Jdi si roznaSet svoje papiry,
Freddy. Tady jseS$ persona non grata.

"Samoziejmé mu to nefeknu," prohlésila jedna z Zen v televizi. "Jak bych mu to asi méla fict?"

"Prosté... mu to fekni," poradila ji druha.

"A pro¢ bych mu to méla fikat? Pro¢ bych mu méla kazit cely Zivot né¢im, co se stalo pfed dvaceti lety?"
"To mu chces 1hat?"

"Nic mu nefeknu."

"Ty mu to musis fict."

"Sharon, to si nemtizu dovolit."

"KdyZ mu to nefeknes ty, Betty, feknu mu to sama."
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"Ten zasranej automat je na sracky," roz¢iloval se Duncan pfi ndvratu. "Zlobi uz od ty doby, co ho sem
dali. A co ja ted’ musim udélat? Zavolat tomu zasranymu vyrobci. Cekat dvacet minut, dokud mé n&jaka
nablbla sekretaika neptepoji na spravnou linku. Poslouchat néjakyho chlapka, jak ma hrozné moc prace,
ale Ze mi na to snad ve stiedu nékoho poslou. Ve stiedu! Pak se tu v patek ukaze néjakej debil, kterej
ma mozek mezi piilkama, vypije mi tu za Ctyii dolary piva, ktery nezaplati, spravi to a narafi¢i tam néco
tak, aby se to za Ctrnéct dni rozbilo, a fekne mi, at’ upozornim chlapy, Ze do toho nemaji tak tfiskat.
Kdysi jsem tu mival ty automaty s kulickou. Ty byly dobry. Rozbily se malokdy. Jenze tohle je pokrok.
Jestli tu budu jesté v osmdesatym roce, vezmou mi tyhle a daj mi sem automaty, ktery ti ho vykoure;.
Das si jeste pivo?"

"Jasné."

Duncan ho odeSel nato€it. On poloZil na pult padesat centll a Sel si zavolat do kabiny vedle rozbitého
automatu. Ve Zlatych strankach si nasel pod polozkou Automobily nové a ojet¢ MAGLIOREHO
OJETE VOZY, silnice ¢. 16, Norton 892-4576. Kdy jste vjeli do Nortonu, silnice &. 16 vyustila do
Venner Avenue, zndmé také jako Pfistdvaci dréha, kde jste mohli dostat vSechno, co se ve Zlatych
strank4ch neinzeruje.

Vhodil do telefonniho automatu deseticent a vytocil ¢islo Maglioreho ojetych vozi. Po druhém zazvonéni
se ozval muzsky hlas: "Maglioreho ojeté vozy."

"Tady Dawes," fekl. "Barton Dawes. Mizu mluvit s panem Magliorem?"

"Sal m4 praci, ale rad vam pomizu sam, pokud to bude v mych silach. Jmenuju se Pete Mansey."

"Ne, musim mluvit pfimo s panem Magliorem, pane Mansey. Jde o dvé eldorada."

"To jste dostal Spatny tip," fekl Mansey. "My do konce roku zadné velké vozy nebereme, kvili t&
energetické krizi. Nikdo je nekupuje. Takze -"

"Ale j4 je chei koupit od vas," fekl.

"Coze?"

"Dvé eldorada. Jedno ze sedmdesatého, jedno z dvaasedmdesatého. Jedno zlaté, druhé krémové.
Minuly tyden jsem o nich mluvil s panem Magliorem. Chci je koupit."

"Ano, jisté. JenZe on tu ted’ opravdu neni, pane Dawesi. Abych vam fekl pravdu, je v Chicagu. Piijede
asi v jedenact vecer."

Venku Duncan vésel na automat ceduli s ndpisem:

MIMO PROVOZ

"A bude tam zitra?"
"Ur¢ité. Hovorili jste o obchodni smlouveé?"
"Ne, Slo by o ptimy nakup."

"Za zv1&Stnich podminek?"
Chvili zavahal a pak tekl: "Ano, piesné tak. Mazu piijit ve Ctyii?"
"Jiste."

"Diky, pane Mansey."

"Reknu mu, Ze jste volal."

"Reknéte." Opatrné zavésil. Potily se mu dlang.

Kdyz se vratil domt, Merv Griffin si povidal s celebritami. Nepfisla zadna posta; to byla tileva. Odesel
do obyvaciho pokoje.

Mary upijela rum z ¢ajového salku. Vedle sebe méla krabici s papirovymi ubrousky a v pokoji to vonélo
mentolem a eukalyptovym olejem.

"Jak se citis?" zeptal se ji.

"Delibej be," tekla a jeji hlas znél jako vzdalena mlhova siréna. "D&kde jsem déco chytila."
"Chudinko." Polibil ji na celo.

"Derada t€ obtézuju, Barte, ale dedakoupil bys vecer potravidy? Béla jsem jit s Beg Carderovou, ale
busela jseb to odvolat."

"Jiste. Mas teplotu?"
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"De. Do, bozda trochu."

"Nemam ti domluvit navstévu u Fontainea?"

"De. Dobluvib si ji saba, kdyz se to do zitrka dezlepsi."

"Jsi pekné nastydla."

"To jo. Vicks bi da chvili pobohly, ale ted’..." Pokr¢ila rameny a unaven¢ se usmala. "Bluvib jak kacer
Dodald."

Chvili zavahal a pak tekl: "Zitra vecer piijdu domti o néco pozdéji."”

"Copak?"

"Jedu se do Northsideu podivat na jeden diim. Pfipada mi docela dobry. Sest pokoji. Vzadu maly dvir.
A neni to daleko od Hobart."

Pro¢ ji to délas, ty Spinavéj gaunere? fekl Freddy docela zetelng.

Mary se rozzafila. "To je baje¢dé! Blizu jet s tebou?"

"Takhle nachlazena radsi ne."

"Ja se dabalib."

"Priste," ekl rozhodné.

"Tak dobte." Podivala se na néj. "Kodecd¢ s tib déco delas. UzZ jseb béla strach.”

"Neboj se."

"Debudu."

Napila se horkého grogu a opfela se o ngj. Slysel jeji sipavy dech. Merv Griffin se bavil s Jamesem
Brolinem o jeho novém filmu, Westworld. Koho to zajima?

Po chvili Mary vstala a dala do trouby televizni vecefi. On také vstal, piepnul televizi na opakovani
"Jednotky F" a snazil se neposlouchat Freddyho. Nicméné ten po chvili zménil ton.

Vzpominas si, jak jsi dostal prvni televizi, Georgie? Pousmal se. Nedival se ted’ na Forresta Tuckera, ale
skrz né€j. Vzpomindm, Frede. To vi§, Ze vzpominam.

Jednou vecer, bylo to asi dva roky po svatbé, se vratili domil z navstévy Upshawovych, kde sledovali
"Vasi hitparadu" a Dana Fortunea. Mary se ho zeptala, jestli mu Donna Upshawova nepfipadala trochu...
no, mimo. Ted’ kdyZ tu tak sed¢l, vzpomnél si, jak mu Mary pfipadala §tihla a zvlastni, ichvatné vyssi v
téch bilych sandalech, které si vzala na oslavu léta. Méla i bilé Sortky; jeji nohy v nich vypadaly dlouhé a
skotacivé, jako by ji sahaly malem az k brad¢. Po pravdé feceno ho viibec nezajimalo, jestli Donna
Upshawova byla nebo nebyla mimo. Jeho zajem se upiral na to, aby zbavil Mary téch pfiléhavych Sortek.
To byl jeho skutecny z4jem - feceno zcela bez obalu.

"Tteba uz ji unavuje podavat Spanélské buraky poloving sousedu jen proto, Ze v nasi ulici jedini
Upshawovi maji televizi."

Musel si piiznat, Ze si v§iml, jak Mary nepatrn¢ vrasti celo - to vzdycky znamenalo, Ze néco kuje, ale to
uz byli v polovin€ schodii k jejich bytu a jeho ruka bloudila po jejim zadku - po tom krasném malém
zadecku - a teprve pozdé&ji, kdyz bylo po vSem, fekla:

"Kolik by nas stal stolni model, Barte?"

V polospanku odpovédél: "Rekl bych, ze motorolu bychom mohli mit tak za osmadvacet, mozna ticet
dolarti. Ale philco -"

"Ja nemyslim radio. Ja myslim televizi."

Posadil se, rozsvitil lampicku a podival se na ni. Lezela tam nahad, s ptikryvkou kolem bokd, a ptestoze
se na n¢j usmivala, poznal, Ze to mysli vazn¢. Byl to ten jeji vyzyvavy asmév.

"Mary, my si nemizeme dovolit televizi."

"Kolik stoji stolni model? GE nebo philco nebo néco?"

"MysliS novou?"

"Novou?"

Pozoroval hiicky svétla lampicky na nadhernych kiivkach jejich nader a zvazoval tu otazku. Byla tehdy o
tolik Stihlejsi (i kdyz ted’ rozhodné neni tlusta, Georgi, pokéaral se; to jsem nikdy netekl, mily Freddy), o
tolik vic plna zivota. I praskani jejich vlast pii ¢esani vysilalo do svéta zpravu: plna Zivota, probuzena,
vnimava...

"Kolem sedmi set padesati dolard," odpoveédél a myslel si, Ze po tomhle ji ten ismév zmizi... ale nezmizel.
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"Tak podivej se," fekla a pod ptikryvkou si zkiizila nohy do tureckého sedu.

"Ja se divam," zasklebil se.

"Takhle jsem to nemyslela." Ale zasmala se a nadherné€ z€ervenala od tvari ke krku (a tu piikryvku si
nevytahla, vzpomnél si).

"Co mas na mysli?"

"Pro¢ chtéji televizi chlapi?" zeptala se. "Aby se mohli o vikendech koukat na sport. A proc ji chtéji
zeny? Kvili odpolednim serialiim. M{iZou se na ni divat pii Zehleni nebo jen tak, kdyZ si po praci daji
nohy na stiil. Pfredpokladejme, ze misto posedavani budeme néco dé€lat - néco, co se vyplati..."

"Treba Cist si knizku nebo milovat se?" navrhl.

"Na to si vZzdycky Cas najdeme," fekla, zasmala se a z€ervenala. O¢iméla ve svétle lampicky temné a
mezi tadry se ji rysoval polokruhovity stin. VEdé€l, Ze ji ustoupi, byl by ji koupil i skiiiovy zenith za
patnact set dolart, jen kdyby mu dovolila, aby se s ni znovu pomiloval, a pfi t& myslence citil, jak tuhne,
jak se had méni v kamen, jak jednou Mary tekla, kdyz se ptiopila na silvestrovské oslavé u Ridpathsii (a
on ted’, po osmnécti letech, citil, jak ten had znovu kameni - navzdory t€ vzpomince).

"No tak dobte," fekl, "ja si najdu vedlejSak na vikendy a ty na odpoledne. Ale co, mila Marie, kdyz uz
nejsi panenka Marie, budeme délat?"

Skocila nangj a on ucitil jeji hebka prsa na biise (tenkrat témét plochém, Freddy, ani ndznak nynéjsiho
btiska). "V tom je prave plvab celé té akce!" fekla. "Kolikatého je dneska? Osmnactého Eervna?"
"Ano."

"Tak si sezefi na vikendy svij vedlejsak a osmnactého prosince ddme penize dohromady -"

"- a koupime si topinkovac," usmal se.

"- a koupime si tu televizi," fekla vazné. "Jsem si jista, ze to dokazeme, Barte." Pak se znovu rozhihnala.
"A nejlepsi na tom bude, Ze si az do Vanoc nefekneme, co jsme dé€lali na ty vedlejsaky."

"Pokud ovSem neuvidim nade dveimi Cervené svétlo, az se zitra odpoledne vratim z prace," kapituloval.
Vyskocila si na n¢j a zacala ho lechtat. Lechtani preslo v laskani.

"Pojd’ s nim ke mné," zaSeptala mu u krku a jemné, ale tryznivé ho seviela, pfitahovala si ho a tiskla
zarovei. "Pojd’ do m¢, Barte."

Pozd¢ji, uz znovu ve tmé, s rukama zkiizenyma za hlavou, fekl: "Takze si to nefekneme."

"Ne."

"Mary, jak jsme se k tomu viibec dostali? Kdyz jsem fekl, Ze Donna Upshawova nechce podavat
Spanélské buraky poloving sousedi?"

Pti odpovédi uz se nehihnala. Mluvila stfizlivé a vyrovnane, moznd az trochu nahanéla hriizu; s jejim
hlasem zavanula do teplého ¢ervnového vzduchu jejich bytu ve druhém poschodi domu bez vytahu zima.
"Nerada Ziju na cizi ucet, Barte. A nebudu tak zit. Nikdy."

Asi ptldruhého tydne si ten jeji bizarni napad premilal v hlavé a premyslel, co by tak k certu mohl délat,
aby za pfistich asi dvacet vikendu ptinesl domti svou polovinu ze sedmi set padesati dolari (spi$§ mozna
ti1 Ctvrtiny, jak se urcité¢ ukéaze, napadlo ho). Byl trochu stary na to, aby za ¢tvrt'dk sekal travniky. A
Mary méla pohled - tak trochu samoliby pohled - ktery ho ptivedl na myslenku, Ze bud’ uz néco ziskala,
nebo ma néco rozdélaného. Radsi si rychle obuj tretry, Barte, pomyslel si a musel se sdm sob¢ nahlas
zasmat.

To byly Casy, vid’, Freddy? zeptal se sam sebe jako Forrest Tucker a "Jednotka F" ustoupila reklamé na
ovesné vlocky, v niz animovany kralik hlasal, Ze Trix jsou pro déti. To byly, Georgie. To byly zatracené
krasné Casy.

Jednou po praci odemykal auto a pohled mu nahodou padl na vysoky tovarni komin za ¢istirnou a vtom
ho to napadlo. Zastr¢il si klicky zpatky do kapsy a Sel si promluvit s Donem Tarkingtonem. Don se
rozvaloval v zidli a dival se na n¢j zpod hunatého obo¢i, které mu uz tehdy Sedivélo (stejné jako chlupy,
které mu vylézaly z usi a z nozder). Ruce mél sloZené na prsou.

"Takze natfit komin," fekl Don.

Prikyvl.

"O vikendech." Znovu ptikyvl. "Za tii sta dolarti." I Znovu piikyvl.

"Ty ses zblaznil." Rozesmal se.
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Don se pousmal. "Ty fetujes, Barte?"

"Ne," odpoveédél. "Jde o takovou zaleZitost mezi mnou a Mary."

"0 sazku?" Huiaté oboéi se posunulo o pil mile vzhiiru. "Rekl bych to jemné&ji. O saze¢ku. Ten komin
stejné potiebuje nattit, Done, a ja potfebuju téch tfi sta dolarti. Tak co tikas? Na smlouvu s firmou by t&
to vyslo na Ctyfi sta dvacet pét."

"To sis proveril?"

"Proveril.”

"Ty jsi Silenec," rozesmal se Don. "NejspiS se tam zabijes."

"Jo, to mas mozna pravdu," fekl a rozesmal se taky (a tady, po i osmnacti letech, kdyz kralika Trixe
stiidaly veCerni zpravy, sed¢l a usmival se jako blazen).

A tak se 0 jednom vikendu po Ctvrtém Gervenci ocitl na vratkém leSeni pétadvacet metrti nad zemi. V
ruce drzel tétku a klatil se ve vétru. Jednou ho zastihla nahla odpoledni boufte, ptetrhla jedno lano, které
drzelo leSeni, tak snadno, jako pretrhnete provazek na bali¢ku, a on malem spadl. Jistici lano, které mél
kolem pasu, v§ak vydrzelo, a tak se s busicim srdcem spustil na sttechu a byl presvédceny, Ze nic na
svet¢ uz ho tam nahoru nedostane - rozhodné ne kwviili blbé televizi. Ale vratil se tam. Ne kvl televizi, ale
kvili Mary. Pro ten odraz lampicky na jejich malych pevnych niadrech, pro ten jeji vyzyvavy ismév na
rtech i v o€ich - v té€ch tmavych o€ich, které¢ dokazaly zesvétlat nebo jesté vic ztmavnout do barvy
kupovitych mracen pied bourkou.

Zacatkem zati dokoncil natér kominu; ten se ted” bélostné ty¢il proti obloze, jako by byl namalovany
kiidou na modré tabuli, $tihly! a zativy. Kdyz si drhl potiisnéné ruce fedidlem, dival se na néj s jistou
hrdosti.

Don Tarkington mu zaplatil Sekem. "Neni to Spatny," pronesl jedinou pozndmku, "na to, jakej blbec to
délal.”

Zbylych padesat dolarti si vyd¢lal obkladanim stén nového obyvaciho pokoje u Henryho Chalmerse -
Henry u nich tehdy délal predéka - a nalakovanim starnouciho motorového ¢lunu Ralpha Tremonta.
Kdyz nadesel osmnacty prosinec, sedéli s Mary u jejich malého jidelniho stolu jako dva zneptateleni, ale
pfesto podivné pratelsti pistolnici a on pied ni poloZil tii sta devadesat dolarti v hotovosti - uloZil penize
do banky a dostal n¢jaké tiroky.

Ona k nim polozila Ctyfi sta Sestnact dolard, které vytahla z kapsy zastéry. Byl to mnohem vétsi balicek
nez ten jeho, protoze se skladal prevazné z dolarovek a pétidolarovek.

Jen zalapal po dechu a fekl: "Cos proboha délala, Mary?"

"Usila jsem Sestadvacatery Saty, obroubila devétactyficatery, rozparala CtyfiaSedesatery. USila jsem
jednatficet sukni, uhackovala tfi decky, upletla tfi predlozky, z toho jednu dokonce vzorovanou. Dél
jsem upletla pét svetrti, dvé barevné vinéné prikryvky a jednu kompletni sadu prostirani. Vysila jsem
tiiaSedesat kapesnikil, dvanact sad ru¢nikd a dvanact sad polstart. Jesté ted’ mé vSechny ty monogramy
pronasleduji ve spanku."

Se smichem pied sebe natahla ruce a on si teprve ted’ v§Siml tvrdych mozolii na Spickach jejich prsti, jaké
se Casem utvori kazdému kytaristovi.

"BoZe mtjj, Mary," vypravil ze sebe chraplavé. "Podivej se na svoje ruce."

"Mym rukdm nic neni," fekla a jeji o¢i potemnély a zatancily. "Ale tys na tom kominé vypadal roztomile,
Barte. Jednou mé napadlo, Ze bych si koupila prak a zkusila t¢ trefit do zadku -"

S fevem vyskocil a prondsledoval ji pres pokoj do loznice. Kde jsme stravili zbytek odpoledne, jak si
vzpominam, Freddy, starousi.

Zjistili, Ze maji nejen na stolni model televize, ale Ze za dalSich Ctyticet dolarti uz by dostali skiffiovou.
RCA vsadila na nové modely, jak jim fekl majitel Johnova obchodu s televizemi ve mésté (ten obchod uz
je samoziejmé davno pohibeny pod prodlouzenim dalnice Cislo 784 spolu s kinem Grand a v§im
ostatnim), a riskuje upln€ vSechno. Rad jim ji pfenecha za pouhych deset dolarti tydné -

"Ne," fekla Mary.

Johna to zjevné ranilo. "Pani, ta nabidka plati jen Ctyfi tydny. Na takové tvérové podminky uz v zivoté
nenarazite."

"Okamzik," fekla Mary a odvedla si ho ven do pfedvano¢niho chladu, kde se celou ulici linuly koledy.
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"Mary, on ma pravdu. Takovy aveér -"

"Prvni, co si koupime na uver, bude nas vlastni dim, Barte," fekla. Mezi o¢ima se ji objevila tenka
vraska. "Ted’ mé€ poslouchej -"

Vratili se dovnitt. "Podrzite ndm ji?" zeptal se Johna.

"Snad ano - néjaky cCas. Ale letos se mi obchody dost hybou, pane Dawesi. Jak dlouho?"

"Jen ptes vikend," fekl. "V pondé€li vecer si piijdu.”

Vikend stravili na venkove, nabaleni proti chladu a sn¢hu, ktery hrozil, ale nepfisel. Pomalu projizd€li po
okreskéch a smali se jako déti. On mél na sedadle kartonek piva, Mary lahev vina. Pivni lahve
nevyhazovali a cestou sbirali dalsi; pytle lahvi od piva, pytle lahvi od limonad, malé za dva centy, velké za
pét. Byl to nadherny vikend, jak tak na n¢j ted’ Bart vzpominal - Mary méla dlouh¢ vlasy, které ji padaly
na zada kozenkového kabatu barvy jejich tvari. Brodila se podzimnim spadanym listim v ptikopu a to
Susténi pripominalo zvuk lesniho pozaru... pak narazila na lahev, vitézn¢ ji zdvihla a s détskym usmévem
na n¢j tou lahvi mavala pfres silnici.

Dneska uz vratné lahve neexistuji, Georgie. Dneska plati pravidlo zadn4 zaloha, Zadné vraceni. PouZij a
vyhod'.

To pondéli po préci vratili lahve za jedenatiicet dolard. Navstivili Ctyfi supermarkety, aby to bohatstvi
rozvrstvili. K Johnovi pfijeli deset minut pied zavienim.

"Chybi mi devét dolard," fekl majiteli obchodu.

John napsal pies ucetni doklad nalepeny na obalu televize ZAPLACENO. "Vesel¢ Vanoce, pane
Dawesi," tekl. "Jen si dojdu pro vozik a pomtizu vam s ni."

Odvezli ji domti a vzruSeny Dick Keller z ptizemi jim pomohl vynést ji nahoru. Ten vecCer se divali na
televizi az do hymny na poslednim kanalu, ktery jesté vysilal, a pak se s bolenim hlavy od tinavy oci
milovali pfed monoskopem.

Od té doby byla televize jen malokdy takhle piijemna.

Mary vesla a uvidéla ho, jak s prazdnou sklenici od whisky s ledem v ruce sleduje televizi.

"Veceti mas hotovou, Barte," fekla. "Chces ji pfinést sem?"

Podival se na ni a napadlo ho, kdy vlastn€ naposled vidél na jejich rtech ten vyzyvavy tsmév... kdy ji tam
vlastné ta vraska mezi o¢ima zlstala nastalo, jako jizva, jako tetovani prozrazujici vék. Taky ho napadlo,
ze Clovek vlastné nékdy premysli o vécech, které viibec nechce védét. Proc to tak je?

"Barte?"

"Najime se v jideln¢," fekl. Vstal a vypnul televizi.

Posadili se. Podival se na jidlo na hlinikovém tacku. V kazdé ze Sesti malych prihradek bylo néco
natésnan¢ho. Na mase byla omacka. M¢l dojem, Ze na mase v televiznich vecetich je vzdycky omacka.
Maso z televizni vecete by bez omacky vypadalo holé, pomyslel si a pak si vzpomnél na myslenku, ktera
ho zni¢ehonic napadla pii pohledu na Lornea Greena: Chlapce, ja t€ necham ostiihat dohola.

Tentokrat ho nepobavila. Spis ho trochu vydésila.

"Cebu ses tak usbival v obyvéku, Barte?" zeptala se Mary. Od nachlazeni méla zarudlé o¢i a rozbolavély,
rozpraskany nos.

"UZ si nevzpominam," odpoveédél a hlavou mu blesklo: Asi budu kiicet. Pro ztracené véci. Pro ten tviy
usmev, Mary. Promit, Ze zaklonim hlavu a budu fvat pro usmév, ktery uz ti nadobro zmizel z tvare.
"Vypadal jsi tak $t'astdé," fekla.

Proti své viili - bylo to tajné a on ten vecer citil, Ze potiebuje sva tajemstvi, ten ve€er byly jeho pocity
rozbolavélé jako Maryin nos -proti své viili fekl: "Vzpomnél jsem si na ten den, kdy jsme jeli sbirat lahve,
abychom dali dohromady penize na tu televizi. Na tu skiffiovou RCA."

"Jo takhle," fekla Mary a nad svou televizni veceti kychla do kapesniku.

Ve Stop'n'Shop narazil na Jacka Hobarta. Jack mél plny vozik zmrazenych potravin, konzerv k ohtati a
spoustu piva.

"Jacku!" fekl. "Co délas az tady?"

Jack se pousmal. "Jeste jsem si nezvykl na ten novy obchod, takze... jsem si myslel..."

"Kde je Ellen?"

"Musela odletét do Clevelandu," fekl. "Zemiela ji matka."
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"Jezisi, to je mi lito, Jacku. Co tak najednou?"

Vsude kolem nich proudili pod chladnym stropnim osvétlenim zakaznici. Ze skrytych reproduktort se
linula nevyrazna hudba. Minula je Zena s plnym nakupnim vozikem, ktera za sebou vlekla fvouci tiileté
dit¢ v modré bundicce s posmrkanymi rukavy.

"Jo, nikdo to necekal," fekl Jack Hobart, prazdné¢ se usmal a podival se do svého voziku. Mél v ném

velky Zluty pytel s ndpisem:

KOCICi ZACHOD, KOCICI{ STELIVO
Pouzijte, vyhod’te!
Hygienicke!

"Nikdo to necekal. Citila se n¢jak mizerné, to ano, ale myslela si, Ze je to zménou prostiedi. Byla to
rakovina. Otevfeli ji, podivali se do ni a zase ji zaSili. Za tfi tydny umfela. Pro Ellen to byla rana. Pochop,
je jen o dvacet let mladsi."

"Chapu," fekl.

"TakZe na chvili odletéla do Clevelandu."

"Jo."

"Jo."

Podivali se na sebe a zarazen¢ se usmali.

"Tak jak tam je?" zeptal se. "Myslim v Northsideu."

"No, abych ti pravdu fekl, Barte, nepiipadd mi to tam moc pratelské."

"Ne?"

"Vi§ o tom, Ze Ellen pracuje v bance?"

"Ano, jiste."

"Vis, ze tady se holky domlouvaly na spole¢nych jizdach do préace -ja jsem nechaval Ellen auto kazdy
ctvrtek. Ten den brala kamaradky ona. Z Northsideu do mésta jezdi taky spolecné, ale vSechny ty
zenské, které se na tom domluvily, jsou ¢lenkami n€jakého klubu, kam Ellen piijmou, aZ tam bude bydlet
nejmif rok."

"To mi zavani diskriminaci, Jacku."

"Jsou to kravy," fekl Jack zlostn€. "Ellen do toho jejich klubu nevstoupi, i kdyby se k ni plazily na ulici po
¢tyfech. Koupil jsem ji vlastni auto. Ojetého buicka. Miluje ho. Mél jsem to udé€lat uz pred dvéma lety."
"A co dm?"

"Dim je dobry," fekl Jack a povzdychl si. "Jen ta elektfina je draha. M¢€l bys vidét nas ucet. Pro lidi s
dité¢tem na vysokeé Skole je to dost zI¢."

Sunuli se dal. Jacka ptesla zlost a jemu se vratil do tvafe ten zarazeny ismév. Uvédomil si, Ze Jack je az
dojemné rad, Ze vidi nékoho ze starych sousedt a ze si ty chvile umysln¢ prodluzuje. Nahle si predstavil
Jacka, jak se potlouka po novém domé, jehoz mistnosti napliuje piizracny zvuk televize, zatimco jeho
zena je tisic mil daleko a sleduje, jak jeji matku ukladaji do zemé.

"Hele, co kdybychom zasli k nam?" zeptal se. "Dame si par piv a poslechneme si Howarda Cosella,
ktery nam vysvétli, co vSechno je Spatného ve fotbalové lize."

"Jo, to by bylo skvélé."

"Jenom zavolam Mary, az vyjdeme ven."

Zavolal Mary a Mary fekla dobte. Rekla, Ze d4 do trouby n&jaké cukrovi z mrazaku a pak si ptijde
lehnout, aby od ni Jack néco nechytil.

"Jak se bu tab vlastd¢ 1ibi?" zeptala se.

"Snad je spokojeny. Mare, Ellenina matka zemtela. Ellen odletéla do Clevelandu na pohieb. Byla to
rakovina."

"Boze."

"Tak jsem si fikal, ze by Jack mozna uvital spole¢nost, vis -"

"Ale saboziejbé." Na okamzik se odmlcela. "A tekls bu, Ze zadedlouho biizebe byt sousedi?"

"Ne," odpovédel. "To jsem mu nerekl."
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"To jsi bél. Tteba by ho to rozveselilo."
"Jist¢. Tak zatim, Mary."

"Ahoj."

"Vem si aspirin, nez si pijdes lehnout."
"Urcite."

"Tak ahoj."

"Ahoj, Georgi."

Podival se na telefon a zamrazilo ho. Takhle mu fikala jen tehdy, kdyZ ji hodné potésil. Hra na Freda a
George byla ptvodné Charlieho hrou.

Kdyz s Jackem Hobartem pfijeli domt, divali se na fotbal. 'Vypili spoustu piva. JenZe to nebylo moc
dobré.

Kdyz Jack ve ¢tvrt na jednu nastupoval do svého auta, aby odjel domt, nevesele se na néj podival a
fekl: "Ta zatracend dalnice. Ta ndm vSechno vzala."

"To mas pravdu." Pomyslel si, ze Jack vypada stafe, a to ho vyd¢silo. Jack byl v jeho véku.

"Ozvi se, Barte."

"Jiste."

Prazdné se na sebe usmali. Byli trochu opili, trochu jim bylo nevolno. Dival se za Jackovym autem,
dokud zadni svétla nezmizela ve dlouhé¢ svazité zatacce.

27. listopadu 1973

MEéI trochu kocovinu a byl trochu ospaly z ponocovani. Zvuk pracek piechéazejicich do zdimaciho rezimu
mu pripadal hluény a pfi dunéni a sy€eni list na zehleni kosil a mandlu se kr¢il.

Freddy byl jesté horsi. Freddy byl dneska skute¢ny d’abel.

Poslouchej mé, fekl Freddy. Tohle je tvoje posledni Sance, chlapce. Mas potad jesté celé odpoledne,
abys zaSel k Monohanovi. KdyZz prosvihnes patou hodinu, bude uz pozde¢.

Opce vyprsi az po ptlnoci.

To mas pravdu. JenZe po praci bude mit Monohan nutkavou potrebu navstivit néjaké ptibuzné. Na
Aljasce. Pro n¢j to znamena jen rozdil mezi pétactyricetitisicovou provizi a padesati tisici dolary - to je
cena nového vozu. Na takové penize nepotiebujes kapesni kalkulacku. Za takové penize si miizes nechat
vypatrat pribuzné v kanalizaci pod Bombayji.

JenZe to uz bylo jedno. Zaslo to pfili§ daleko. Nechal stroj bézet bez dohledu pfilis dlouho.
Hypnotizovala ho bliZici se exploze, téméf se na ni touzebn¢ t&sil. Bficho mu sténalo pod naporem
zaludeCnich §t'av.

Téméft cele odpoledne stravil v pradelné€ sledovanim Rona Stonea

a Davea, ktefi tu v provozu zkouSeli nové vyrobky. V pradelné byl

hluk. Trapil mu rozbolavélou hlavu, ale neslysel pres néj vlastni

myslenky.

# # #

Po praci si vzal na parkovisti vlastni auto - Mary mu ho na ten den rada ptenechala, protoze se ptece jel
podivat na jejich novy diim, a projel centrem do Nortonu.

Pted hospodami a na rozich postavali ¢ernosi. Restaurace nabizely riizna cernosska jidla. Déti tancily a
skékaly na kiidou pomalovanych chodnicich. V§iml si luxusniho auta - byl to obrovsky riizovy Cadillac
Eldorado - které zastavilo pfed anonymnim ¢inzédkem obloZenym hnédym piskovcem. Vystoupil z ngj
¢ernoch velikosti Wilta Chamberlaina v bilém plantaznickém klobouku, sné¢hobilém obleku s perlovymi
knofliky a v ¢ernych botach na vysoké podrazce s velkymi zlatymi ptezkami po stranach. M¢l rdkosovou
htll s obrovskou slonovinovou kouli nahotfe. Pomalu a majestatné obesel kapotu vozu, na niz byly parohy
soba karibu. Kolem krku mé¢l stiibrny fetéz se stiibrmou 1zickou misto piivésku a mzoural ve sporém
podzimnim slunci. Déti se k nému sbihaly pro cukrovi.

Po deviti blocich ¢inzaky ustoupily neupravenym rozbldcenym loukdm. V louZzich se drzela stojata
olejnatd voda, na jejiz hlading se vytvarely nezazivné duhy. Vlevo, témé&f na horizontu, vidél piistavat
letadlo na méstském letisti.
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Jel ted’ po silnici ¢islo 16 podél primestské tidké zastavby. Minul McDonald’s, Shakey's, Nino's Steak
Pit. Minul Dairy Freez a motel Noddy Time, oboji mimo sezénu zaviené. Minul nortonské kino pro
motoristy, na jehoz markyze bylo napsano:

PO-SO-NE

NEPOSEDNE MANZELKY

NEKTERI PRIBEHLI DO 18 LET NEPRISTUPNO
SMOLAR

Projel kolem kuzelny a tréninkové louky na golf, ktera byla mimo sezonu zaviena, a kolem dvou
benzinovych pump, na nichz byly napisy:

LITUJEME, BENZIN NEN{

Ptid€ly na prosinec mély dostat teprve za Ctyfi dny. Nedokdzal litovat zemi, kterd prochazela krizi jako z
n¢jakeé science-fiction - plenila ropné zasoby az pfili§ dlouho, nez aby si zaslouZila jeho soucit, ale bylo
mu lito téch malych lidi, které uskiiply ty velké litacky.

Po dalsim pildruhém kilometru jizdy dorazil k Maglioreho ojetym voztim. Neveédél sice, co ¢ekal, ale citil
se zklamany. Vypadalo to jako levny pochybny podnik. Vozy byly sefazené na parkovisti ¢elem k silnici.
Na provésené sitire mezi dvéma lampami, které vozy osvétlovaly v noci, se nad nimi tfepotaly ¢ervené,
zluté, modré a zelené praporky. Na Celnich sklech nabizenych automobilii byly ceny a napisy:

$795
JEZDI VYBORNE!
a

$550
DOBRY DOPRAVNI PROSTREDEK!

A na starém zapraSeném valiantu s prazdnymi pneumatikami a prasklym ¢elnim sklem:

$75
LAHUDKA PRO MECHANIKY

Néjaky mladik v ¢erveném hedvabném saku mluvil s prodejcem v Sedozeleném kabétu, ktery ptikyvoval
a neurcité se usmival. Stali u modrého mustangu s prokvetlymi prahy. Mladik ekl néco ostrého a placl
dlani do dvifek u fidice, od nichz se rzivé zaprasilo. Prodejce pokr¢il rameny a dal se usmival. Mustang
malicko zestarl.

Uprostied parkoviste byla kancelar a dilna. Zaparkoval a vystoupil z vozu. V gardzi méli zvedak, na
kterém spocival stary dodge s obrovskymi kiidly. Zpod vozu vySel mechanik a v umasténych rukavicich
drzel jako kalich tlumi¢ vyfuku.

"Tady nemtiZete parkovat, pane. Prekazite tady."

"A kde mém parkovat?"

"Jestli jdete do kancelare, tak zajed’te dozadu."

P11 objizdéni budovy se musel opatrné protahovat ulickou mezi bo¢ni sténou dilny z vinitého plechu a
fadou aut. Nakonec zaparkoval a vystoupil. Podvédomé se pfikrcil pred ostrym rezavym vétrem. Jak
mél obli¢ej rozehtaty z auta, musel mhoufit o¢i, aby mu neslzely.

Vzadu bylo vrakovisté. Téhlo se do neuvéftitelné dalky. Auta byla vétSinou odstrojend a stala tu na
rafcich nebo na osach jako obéti néjakého piisSerného moru, které jsou pfilis infekéni 1 na to, aby je
pohibili do spolecného hrobu. Z masek vozii ho zaujaté pozorovala prazdna svétla.

Vratil se doptedu. Mechanik montoval tlumi¢. Vpravo od sebe na hromadé pneumatik mél postavenou
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lahev koly.

Zavolal na mechanika. "Je tam pan Magliore?" Pii konverzaci s automechaniky si vZzdycky piipadal jako
pitomec. Sviij prvni viiz dostal pted Ctyfiadvaceti lety, a piesto se pii hovoru s nimi citil jako uhrovity
kluk.

Mechanik se podival pies rameno, ale neptestaval pracovat s nastrckovym klicem. "Jo, je tam on a
Mansey. Oba jsou v kancelafi."

"D]’ky.”

"Neni zac."

Stény byly oblozené faleSnou borovici, zablacené lino na podlaze se skladalo z ervenych a bilych
¢tverct. Staly tu dvé staré Zidle a mezi nimi se vr$ila hromada potrhanych €asopisii - Outdoor Life, Field
and Stream, True Argosy. Na Zidlich nikdo nesed¢l. Dalsi dvete vedly patrné do dalsi kancelare a po
levé stran¢ byla mala kabina, ktera pripominala pokladnu kina. Sedéla v ni n¢jaka Zena, kterd pracovala
na kalkulaCce. Do vlasii méla vetknutou zlutou tuzku. Bryle se strakatymi obrouckami na zdobném fetézu
ji lezely na ochablych prsou. Nervozné k ni dosel. Nez promluvil, navlhéil si rty.

"Promirite."

Vzhlédla. "Ano?"

Me¢l silené nutkéni fict: Prisel jsem za Jednookym Sallym, kravo. Trhni si $ajtli.

Misto toho fekl: "Mam schiizku s panem Magliorem."

"Vazng?" Ostrazite si ho zméfila a pak se probrala n€jakymi listecky, které méla na stole vedle
kalkulacky. "Jmenujete se Dawes? Barton Dawes?"

"Ano."

"Jdéte dal." Roztahla na néj rty a znovu zacala t'ukat do kalkulacky.

Byl velice nervozni. Urcite védeli, Ze ma néco za lubem. Urcite tu vedli néjaky pochybny podnik, to bylo
ziejmé uZ jen z toho, jak s nim véera Mansey mluvil. A véd¢li, Ze on to vi. Mozna by bylo lepsi odsud
hned vypadnout, jet co nejrychleji k Monohanovi a chytit ho jesté pred odjezdem na Aljasku nebo do
Timbuktu nebo kam to ma vlastné namifeno.

Konecné, fekl Freddy. Konecné projevuje trochu rozumu.

Navzdory Freddyho hlasu vsak dosel ke dvefim, otevtel je a vesel do druhé kancelare. Byli v ni dva
muzi. Ten za psacim strojem byl tlusty a mél silné bryle. Druhy byl velice hubeny a mél na sob¢ lososové
rizové sportovni sako, které mu ptipomnélo Vinnieho. Sklanél se nad stolem. Prohlizeli si katalog J. C.
Whitneyho.

Zdvihli k nému pohledy. Magliore se zpoza stolu usmal. Za t€émi skly vypadaly jeho oc¢i bledé a obrovskeé
jako Zloutky ztracenych vajec.

"Pan Dawes?"

"Ano."

"Jsem rad, ze jste se zastavil. Nechcete zavtit dvere?"

"Jiste."

Zaviel je. KdyZ se obratil, Magliore uz se neusmival. Ani Mansey se neusmival. Jen se na n¢j divali a
teplota v mistnosti jako by poklesla o deset stuprid.

"Tak o co jde?" zeptal se Magliore.

"Chei s vami mluvit."

"J& davam rozhovory zadarmo. Ale ne praskactim, jako jste vy. Volal jste Peteovi a kecal jste néco o
dvou eldoradech. Tak ted’ se svéite mng, pane. Reknéte mi, co je predmétem vaseho zajmu."

Zistal stat u dveti. "Slysel jsem, ze prodavate riizné véci," fekl.

"Jo, jasn€. Auta. Prodavam auta."

"Ne," tekl. "Jiné véci. Jako..." Rozhlédl se kolem sebe po oblozenych sténach. Biih vi, kdo vSechno to tu
ma napichnuté. "Prost€ riizné véci," vysoukal ze sebe.

"Myslite jako ze jedu v drogach a kurvéch a ¢ernych sazkach? Nebo jste si chtél zaplatit ostielovace,
ktery by sejmul vasi zenu nebo vaseho $éfa?" Magliore postrehl, jak sebou trhl, a chraplavé se zasmal.
"To nebylo tak Spatny, na praskace to vilbbec nebylo Spatny. Ptibrzdil jste, kdyby to tu nahodou bylo
napichnuty, co? To je to prvni, co vas ucej na policejni akademii, nemam pravdu?"
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"Podivejte se, ja nejsem -"

"Drz hubu," zarazil ho Mansey. V rukou drzel katalog J. C. Whitneyho. M¢l peclivé udrzované nehty.
Takové nehty vidite jen v televizni reklamé, kdyZ tam ten ¢lovek drzi lahvicku aspirinu nebo néceho
jiného. "Az Sal bude chtit, abys mluvil, tak bude§ mluvit."

Zamzikal a zaviel Usta. Pfipadal si jako ve zlém snu.

"Vy jste ¢im dal tim pitomé&;jsi," fekl Magliore. "Ale to nic. J& s pitomci jednam rad. Jsem v tom dobre;.
Takze, aby bylo jasno, tahle kancelaf je Gista jako slovo bozi. Cistime ji tydné. Doma méam krabici od
doutnikti plnou Sténic. Kontaktni mikrofony, tlacitkovy mikrofony, tlakovy mikrofony. Magnetofony
Sony, ne vétsi nez vase ruka. Ted’ uz se o to ani nesnazej. Posilaj praskace, jako jste vy.

"Ale ja nejsem praskac," slysSel sam sebe.

Magliore se zatvafil pfehnané piekvapené. Obratil se k Manseymu. "SlySels to? Tvrdi, Ze neni praskac."
"Jo, to jsem slysel," fekl Mansey.

"Ptipada ti jako praskac?"

"Jo, pfipada."

"A taky mluvi jako praskac, co?"

"Jo."

"Ale -" zacal, 1 kdyz nevédél, co fict. Co vlastné je? Frede, kde jsi, kdyz t€ potiebuju?

"No tak, do toho," pobizel ho Magliore. "Jste od Statni policie? Od méstské? Z bernidku? Od Ef Bi Aj?
Nepfipada ti jako klasickej agent FBI, Pete?"

"Ptipada," odpovedél Pete.

"Ani méstska policie by neposlala typka jako vy, pane. Vy musite bejt agent FBI nebo soukrome;j
detektiv. Tak co?"

Zacinal dostavat zlost.

"Vyhod’ ho, Pete," fekl Magliore, ktery zjevné ztratil zdjem. Mansey vykro€il, stale s katalogem v ruce.
"Vy pitomce!" rozkiikl se na Maglioreho. "Vy nejspis vidite policajta i pod posteli, jak jste blbej! Nejspis
si myslite, Ze vam brousi Zzenu, kdyzZ jste tady!"

Magliore se na n&j podival a vykulené o¢i mu div nevypadly z diilkd. Mansey ztuhl s nevéficnym vyrazem
v obliceji.

"Pitomce?" prevracel Magliore to slovo v ustech jako tesar v rukou neznamy nastroj. ""On mi fekl
pitomce?"

"Ja nejsem polda," branil se. "Nejsem ani zlo¢inec. Jen jsem slysel, Zze prodavate véci lidem, ktefi na né
maji penize. No a ja ty penize madm. Netusil jsem, Ze ¢lov€k musi pronést tajné heslo nebo mit
dekodovaci prsten Kapitana Piilnoci nebo néjakou podobnou pitomost. Ano, nazval jsem vas pitomcem.
Omlouvam se za to, pokud to tomuhle ¢lovéku zabrani, aby mé zbil. Ja..." Olizl si rty a nevéd¢l, jak dal.
Magliore s Manseym na n€j ohromené¢ zirali, jako by se jim pravé pied ocima proménil v feckou
mramorovou sochu.

"Pitomce," vydechl Magliore. "Prohledej ho, Pete."

Pete ho placl do ramenou a otocil ho.

"Opfi se dlanéma o zed’," fekl Mansey se zkiivenymi usty. Pachl listerinem. "Nohy dozadu. Jako v
krimifilmech."

"Na ty ja se nekoukam," fekl, ale védé¢l, co ma Mansey na mysli a zaujal piisluSny postoj. Mansey mu
piejel rukama nohy odzdola nahoru, neosobn¢ jako doktor mu prohmatl rozkrok, ptrejel mu rukou za
opaskem, zasunul mu prst pod limec.

"Cistej," fekl Mansey.

"OtocCte se," prikazal mu Magliore.

Otocil se. Magliore si ho stale uzasle méfil.

"Pojd’te sem."

Poslechl.

Magliore poklepal na sklenénou desku stolu. Pod sklem bylo n€kolik fotografii: Opélena Zena, ktera se
usmivala do kamery, tmavé bryle posunuté do vlast, snédé déti cakajici se v bazénu, Magliore v cernych
plavkach pti prochdzce na plédZi - s kolii u nohy vypadal jako kral Fartk.
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"Kapsy," fekl.

"Co?"

"Vsechno z kapes ven."

Uz chtél protestovat, ale vzpomnél si na Manseyho, ktery postaval nékde vlevo za nim. Vyprazdnil
kapsy.

Z kapes kabétu vyndal utrzky listki z jejich posledni navstévy kina. Na nézev filmu si nevzpomnél, jen Ze
se v ném hodné zpivalo.

Svlékl si kabat. Z kapsy saka vytahl zapalovac Zippo se svymi vyrytymi inicidlami - BGD. Bali¢ek
kaminkii do zapalovage. Jeden doutnik Phillies. Plechovou krabi¢ku hot¢ikovych tablet. Uget z
pneuservisu A&S, kde mu ptezouvali letni pneumatiky za zimni. Mansey se na néj podival a uspokojené
pronesl: "Ty t¢ ale natahli."

Svlékl si sako. V kapsicce u kosile kromé kulicky cupaniny nic nemél. Z pravé kapsy kalhot vytahl klicky
od auta a Ctyficet centll, prevazné v péticentech. Nikdy nepochopil, pro¢ k nému péticenty tak Inou.
Kdy?z potieboval deseticent na parkovaci automat, vzdycky nasel jen péticenty, které¢ do automatu
nejdou. Nakonec ke vSem svym vécem na stole poloZzil penéZenku.

Magliore se podival na zaSly monogram - tu penéZzenku dostal od Mary pred Etyifmi lety k vyroci svatby.
"Co znamena to G?" zeptal se Magliore.

"George."

Oteviel penéZenku a rozloZil po stole jeji obsah jako karty pfi pasiansu.

Ctyficet tii dolary ve dvacetidolarovkach a dolarovkach.

Uvérové karty: Shell, Sunoco, Areo, Grant’s, Sears, Careyho obchodni dim, American Express.
Ridi¢sky prikaz. Prikaz socialniho pojisténi. Prikaz darce krve, skupina A, Rh pozitivni. Prikaz do
knihovny. Plastové kapesni album.

Fotokopie rodného listu. Nékolik starych stvrzenek, z nichz né¢které uz se vékem rozpadaly v prehybech.
Orazitkovana potvrzeni o vkladech na bézny ucet, nektera uz z cervna.

"Co to je, Clovece?" zeptal se popuzené Magliore. "Copak si nikdy ned¢late pofadek v penézence?
Kdyz ji budete takhle ladovat rok, uZ ji neunesete."

Pokr¢il rameny. "Nerad néco vyhazuju." Pfipadlo mu zvlastni, Zze ho roz¢ililo, kdyz ho Magliore nazval
praskacem, ale viibec s nim nehnulo, kdyz kritizoval stav jeho penéZenky.

Magliore oteviel kapesni album plné fotografii. Hned na prvni byla Mary, jak $ilh4 a vyplazuje jazyk.
Stara fotka. Tehdy byla Stihlejsi.

"VaSe Zena?"

"Ano."

"Vsadim se, Ze je hezka, kdyz nema objektiv zapichnuty do obliceje."

Nalistoval dalsi fotografii a usmal se.

"Synek? Mam taky jednoho v tom véku. Umi to s baseballovou palkou? Prask! Rek bych, Ze jo."

"To byl mij syn, ano. Je po smrti."

"To je Skoda. Nehoda?"

"Mozkovy nador."

Magliore pikyvl a prohléd! si ostatni fotografie. Utrzky Zivota: Diim na Crestallen Street West, on s
Tomem Grangerem v pradelng, on na sjezdu majitelti a provozovatell pradelen toho roku, kdyz se konal
v jejich mésté (uvadél hlavniho fecnika), grilovani na dvorku, kde stal v kucharské Cepici a zastéte s
napisem: TATA VAR, MAMA PARI.

Magliore odlozil album, shrnul na hromadku tivérové karty a podal je Manseymu. "Nech je ofotit," fekl.
"A vezmi si jeden ten vypis z bézného uctu. Jeho Zena drzi Sekovou knizku pod zdmkem, stejné jako
moje," zasmal se Magliore.

Mansey mu vénoval skepticky pohled. "Ty chces s tim praskacem uzavtit obchod?"

"Kdyz mu nebudes fikat praskac¢, mozna uz mi nebude fikat pitomce." Sipavé se rozesmal, ale
znepokojive nahle ustal. "Hled’ si svyho, Petie. Nekecej mi do mejch véci."

Mansey se zasmal, ale z kancelafe vySel Skroben¢.

Kdyz za sebou zavfel dvefe, Magliore se na svého navstévnika podival, zasmal se a zavrtél hlavou.
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"Pitomce," fekl. "Boze, uz jsem si myslel, ze mi nadate uplné do vseho."

"Proc si déla fotokopie mych kreditek?"

"Vlastnime ¢ast pocitate. Nikomu nepatii cely. Lidé ho pouZivaji ve vymezenych ¢asech. Jestlize n€kdo
znd spravné kody, miize se dostat do pamét'ovych bank vice nez padesati obchodnich spole¢nosti tady z
mesta. Takze si vas proklepnu. Jestli jste polda, zjistime to. Jestli jsou ty kreditky falesné, zjistime to.
Jestli jsou pravé, ale nepatii vam, zjistime to taky. Ale vy jste mé& presvéd¢il. Myslim, Ze mluvite pravdu.
Pitomce." Zavrtél hlavou a zasmal se. "Bylo v€era pondé€li? Pane, mate §tésti, ze jste m¢ nenazval
pitomcem v pond¢€li.”

"A ted’ uz vam mizu fict, co si od vas chci koupit?"

"Mohl byste, ale 1 kdybyste byl polda a mél u sebe Sest magnet’ak, stejn¢ byste se me¢ nemohl dotknout.
Tomu se fiké4 byt v pasti. JenZe ja to ted’ nechci slySet. Vrat'te se zitra ve stejnou dobu a ja vam feknu,
jestli to chci slyset nebo ne. I kdyz mluvite pravdu, tfeba vam nic neprodam. A vite pro¢?"

"Pro¢?"

Magliore se zasmal. "Protoze si myslim, ze jste cvok. Jedete po tfech kolech. Vznasite se."

"Proc? Protoze jsem vam nadaval?"

"Ne," tekl Magliore. "ProtoZe mi piipominate néco, co se mi stalo, kdyZ jsem byl zhruba v synové véku.
Tam, kde jsem vyriistal, méli v sousedstvi psa. Bylo to v Hell's Kitchen v New Yorku, pied valkou, za
hospodatské krize. N&jaky Piazzi tam mél fenku €erného podvrat'dka, kterd se jmenovala Andrea, ale
vSichni ji fikali pes pana Piazziho. Celou dobu ji drZel na fetéze, ale nikdy nebyla zI4, aZ jednou v srpnu,
tusim ze 1937. Skocila na kluka, co si ji pfisel pohladit, a poslala ho na mésic do nemocnice. M¢l
sedmatiicet Stychii na krku. Jenze ja védél, Ze k tomu dojde. Ten pes byl porad na slunci, kazdej den,
cely 1éto. V plilce Cervna prestala vrtét ocasem, kdyz si ji déti pfisly pohladit. Pak zacala koulet o¢ima.
Koncem Cervence uz tak hrdeln€ vrcela, kdyZ ji n€jaky dité hladilo. V tom moment¢ uz jsem ji ja hladit
ptestal. A kluci tikali, Co se d&je, Sally, ty se bojis? A ja povidam, Ne, nebojim, ale taky nejsem blbe;.
Ta fena je zI4. A oni na to, Ale jdi, pes pana Piazziho nekouse, nikdy nikoho nekousla, nekousla by ani
dit¢, ktery by ji strcilo hlavu do tlamy. A ja fikam, Jen si ji pohlad’te, neexistuje Zadnej zakon, ze by se
nesm¢éli hladit psi, ale po mné to nechtéjte. A oni pofad dokola, Sally je posera, Sally je baba, Sallyho
musi vist mama za ru¢icku, kdyz jde kolem psa pana Piazziho. Vite, jaky jsou déti."

"Ja vim," fekl. Mansey se vratil s kreditnimi kartami a ode dveii je poslouchal.

"A jeden z téch klukd, kterej ¥val nejvic, to nakonec schytal. Luigi Bronticelli se jmenoval. Dobrej Zid,
stejn€ jako ja, vite?" Magliore se zasmal. "Jednou v srpnu si $el pohladit psa pana Piazziho. Bylo takovy
horko, Ze jste na chodniku mohli smazit vejce. Ten kluk od ty doby nepromluvil jinak nez Septem. Ma
holi¢stvi na Manhattanu a fikaj mu tam Septavej Gee."

Magliore se na néj usmal.

"Pfipominate mi toho psa pana Piazziho. Zatim jest¢ nevrcite, ale kdyby vas nékdo pohladil, zakoulite
o¢ima. A uz davno jste prestal vrtét ocasem. Pete, dej mu ty jeho véci."

Mansey mu je podal.

"Vrat'te se zitra a promluvime si trochu vic," ekl Magliore a sledoval, jak si uklada véci do naprsni tasky.

"A mél byste si ten bordel trochu uklidit, jinak si tu portmonku znicite."

"Mozna vas poslechnu," fekl.

"Pete, doprovod’ ho k autu."

"Jiste."

Kdyz oteviel dvefe a vychazel ven, Magliore za nim zavolal: "Vite, co udélali s tou fenkou pana Piazziho?
Odvedli ji k rybniku a utopili."

# # #

Po vecefi, kdyz John Chancellor fikal, Ze omezena rychlost na jerseyské ddlnici pravdépodobné piispéla
ke sniZzeni po¢tu dopravnich nehod, se ho Mary zeptala na dim.

"Jsou tam termiti," fekl.

Zatvérila se zklamang. "To je Spatné, co?"

"Zitra tam pojedu znovu. Jestli Tom Granger zna né¢jakého dobrého deratizatora, vezmu ho s sebou, aby

mi odborné poradil. Tieba to neni tak zl¢, jak to vypada."
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"Snad ne. Ten dvorek a to ostatni..." Zasnén¢ se odmlcela.

No ty jsi vazné Slechetnost sama, ozval se zni¢ehonic Freddy. Ja jen zirdm. Jak to, Ze jsi na svou zenu tak
hodny, Georgi? To je dar od pfirody, nebo ses to nékde naucil?

"Drz hubu," fekl.

Mary se piekvapen¢ rozhlédla. "Coze?"

"A... Chancellor," fekl. "Uz mam plny zuby Johna Chancellora a Waltera Cronkitea a téhle party."
"Nemél bys nenavidét posla kviili poselstvi," fekla a podivala se na Johna Chancellora nejistym,
ztrapenym pohledem.

"Asine," fekl. Freddy, ty parchante, pomyslel si.

Freddy mu fekl, Ze nema nenavidét posla kvtili poselstvi.

Chvili se mIcky divali na zpravy. Nasledovala reklama na 1€k proti rymé - dva lidé méli hlavy obalené
hlenem. Kdyz si jeden z nich vzal 1€k proti rymé, Sedozeleny hlen mu zacal opadavat.

"UZ nemas takovou rymu," fekl.

"UZ ne. Barte, jak se jmenuje ten realitni agent?"

"Monohan," odpovéd¢l bezmyslenkovité.

"Ne, nemyslim toho, co vam prodava podnik. Myslim toho, co prodava ten dtm."

"Olsen," vymyslel si okamzité jméno.

Na televizni obrazovku se vratily zpravy. Hlasili, ze David Ben Gurion brzy navstivi Harryho Trumana ve
velkém nebeském sekretariatu.

"Jak se tam libi Jackovi?" zeptala se po chvili.

Chtél ji fict, ze se tam Jackovi viibec nelibi, ale slySel se fict: "Myslim, Ze libi."

John Chancellor uzavtel zpravy vtipnym komentafem k reportazi o Iétajicich talifich nad Ohiem.

Spat Sel v ptil jedendcté a musel ho okamzité prepadnout néjaky zly sen, protoze kdyz se probudil,
digitalni hodiny ukazovaly

23:22

V tom snu stal na rohu Vennerovy a Rice Street v Nortonu, ptimo pod ceduli se jménem ulice. O kousek
dal zastavila pted cukrarnou luxusni rizova limuzina s parohy soba karibu na kapot¢ a ze schodist’ a
verand se k ni zaCaly sbihat déti. U naklonéného cihlového ¢inzaku naproti pres ulici byl uvazany velky
cerny pes, k némuz se daveétive blizil néjaky maly chlapec.

Pokusil se na néj vykiiknout: Nehlad’ toho psa! Jdi si pro bonbon! ale nevypravil ze sebe ani slovo.
Pasék v bilém obleku a plantdZnickém klobouku se zpomalené otocil. Dlan¢ mél pIné bonbonti. Otocily
se 1 déti, které se tisnily kolem néj. VSechny byly ¢erné, jen ten chlapecek, ktery Sel k psovi, byl bily. Pes
vyrazil ze sedu jako $ip. Chlapec vykiikl, zapotacel se a chytil se rukama za krk. KdyzZ se oto€il, mezi
prsty mu stiikala krev. Byl to Charlie.

V tu chvili se probudil. Sny. Ty zatracené sny.

Jeho syn byl uz tfi roky po smrti.

28. listopadu 1973

Kdyz vstaval, snézilo, ale nez dojel do pradelny, skoro piestalo. Tom Granger vybehl ven jen v kosili,
prudce oddychoval a od ust mu odletovaly oblacky srazeného dechu. Podle vyrazu na Tomové tvaii mu
bylo jasné, Ze to bude mizerny den.

"Méme prisvih, Barte."

"Velky?"

"Dost. Kdyz se Johnny Walker vracel z Holiday Innu s prvni varkou, mél nehodu. Néjakymu chlapkovi v
pontiacu to ujelo, projel na Deakmanovy na ¢ervenou a napalil to piimo do néj. Prask." Odmlcel se a
bezciln€ se zahledé€l na ndkladovou rampu. "Poldové fikali, Ze na tom neni nejlip."

"Paneboze."

"Ptijel jsem tam tak patndct dvacet minut po nehod¢. Znas tu kiizovatku -"

"Jo, jo, ta je hrozna."
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Tom zavrtél hlavou. "Kdyby to nebylo tak ptiserny, musel by ses smat. Vypadalo to tam, jako by nékdo
hodil bombu do pradelny. VSude prostéradla a ru¢niky z Holiday Innu. Néktery lidi je kradli, supi
zasrany, vetil bys tomu, co lidi dokdzou? A to auto... Barte, ze dvefi u fidi¢e nic nezbylo. Jen trocha
Srotu. Johnnyho to vyhodilo."

"Je v Centralni?"

"Ne, u Svaté¢ Marie. Johnny je katolik, tos neveédél?"

"Chces, abych tam s tebou zajel?"

"J4 radSi nepojedu. Ron fve kvli tlaku v kotli." V rozpacich pokr¢il rameny. "Znas Rona. Musi se jet
daL."

"Tak dobte."

Nasedl do svého auta a odjel ke Svaté Marii. JeZisi Kriste, to se muselo stat zrovna jemu. Johnny
Walker byl kromé néj jediny, kdo pracoval v Modré stuze uz ve triapadesatém - Johnny tu ve
skutecnosti byl od Sestactyticatého. V hlavé mu neodbytné vytanul obsah jednoho novinového ¢lanku:
prodlouZeni dalnice ¢. 784 zna¢né zklidni provoz na nebezpecné kiizovatce na Deakmanove.

Vlastné se viibec nejmenoval Johnny. Jeho skutecné jméno bylo Corey Everett Walker - vidél to na
tolika firemnich kartach, Ze to musel védét. Ale uz pted dvaceti lety byl zndmy jako Johnny. Jeho Zena
zemiela v Sestapadesatém na dovolené ve Vermontu. Od té doby Zzil se svym bratrem, ktery jezdil s
mestskym asana¢nim vozem. Hodn¢ d€lnikii z pradelny na Rona za jeho zady nadavalo, ale Johnny byl
jediny, kdo mu dokézal vSechno fict do o¢i a proslo mu to.

Napadlo ho, ze kdyz Johnny umie, bude nejstarSim zaméstnancem Modré stuhy. Vydrzel v ni pres
dvacet let. Neni to k smichu, Frede?

Fred si to nemyslel.

Johnnyho bratr ¢ekal na chodbé na pohotovosti. Byl to vysoky muzZ s Johnnyho rysy a jemnou pleti,
obleceny do olivovych montérek a ¢erné platéné bundy. Mezi koleny Zmoulal olivovou €epici a ziral na
podlahu. Pfi zvuku krokti zdvihl o€i.

"Vy jste z pradelny?" zeptal se.

"Ano. Vyjste..." Necekal, Ze si vybavi jeho jméno, ale vybavil §ije. "Arnie, vid'te?"

"Jo, Amie Walker." Pomalu zavrtél hlavou. "Ja nevim, pane...?"

"Dawes."

"J& nevim, pane Dawesi. Vid¢€l jsem ho na oSetfovné. Byl pékné pomlacenej. Vypadal Spatné.”

"To je mi moc lito," fekl.

"Byla to smila. Ten druhej chlapek za to nemoh. Ujelo mu to po snéhu. J4 mu to neméam za zlIy. Ptej si
jen zlomil nos. Je to zvlastni, jak tyhle nehody dopadaj, co?"

"To ano."

"Vzpomindm si, jak jsem jednou fidil velkej kamion pro Hemingwaye, bylo to za¢atkem Sedesatejch let
na placeny dalnici v Indidne, a vidél jsem -"

Dvefte zvenci se oteviely a veSel knéz. Oklepal si snih z bot a téméf se rozb&hl chodbou. Arnie Walker
ho uvidél a vykulil o¢i, jez se mu zamzily ulekem. Hrdeln¢ zatipél a pokusil se vstat.

Objal Arnieho kolem ramen a ptidrzoval ho.

"Jezisi," vykiikl Arnie. "On ma4 ciborium, vidél jste to? Jde mu dat posledni pomazani... mozna uz je
mrtvéj. Johnny -"

Na chodbé¢ ¢ekalo jesté nékolik dalsich lidi: chlapec se zlomenou rukou, star$i zena s obinadlem na noze,
muz s mohutné ovazanym palcem. Zdvihli pohledy k Arniemu a pak je zase rozpacité sklopili ke svym
Casopistm.

"Jen klid," fekl nesmysIng.

"Pust’te m¢. Musim ho vidét."

"Poslouchejte me -"

"Pust’te mé!"

Pustil ho. Arnie zmizel za rohem, za ktery zasel i farat. Chvili zlistal sedét v plastovém kiesilku a
premyslel, co ma délat. Ziral do podlahy, na které byly ¢erné blativé Smouhy. Podival se k recepci, kde
n¢jaka Zena obsluhovala doméci telefonni Gstfednu. Podival se z okna a uvidél, Ze piestalo snéZit.
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Z néjaké oSetiovny se ozval vzlykavy vykiik. VSichni se tam podivali a zatvafili se, Ze se jim udéla
Spatné.

Dalsi vykiik, nasledovany chraplavym pieryvanym plaem Zalu.

Vsichni sklopili o¢i ke svym ¢asopistim. Chlapec se zlomenou rukou do nastalého ticha hlasit¢ polkl.
Vstal a bez ohlédnuti rychle vysel ven.

V pradelné se k nému sebéhli vsichni lidé z piizemi a Ron Stone je nechal.

Ja nevim, fekl jim. Ani jsem nezjistil, jestli je Zivy nebo mrtvy. To se dozvite. Ja prosté nevim.

V podivném vytrzeni vyb&hl nahoru.

"Nevite, jak je na tom Johnny, pane Dawesi?" zeptala se ho Phyllis. Poprvé si v§iml, ze Phyllis vypada
navzdory svéZimu modrému prelivu state.

"Je na tom Spatné. Knéz mu ptisel dat posledni pomazani.

"Ale to je straSna smtila, takhle pfed Vanocema."

"Jel nékdo na Deakmanovu sebrat to pradlo?"

"Tom tam poslal Harryho Jonese. Pfed péti minutama ho privezl."

"Vyborné," fekl, ale vyborné to ani zdaleka nebylo. Bylo to zl¢. Napadlo ho, Ze sejde dolti do pradelny a
nasype do pracek tolik hexlitu, Ze vSechno to pradlo rozlozi - a az skon¢i zdimani a Pollack pracky
otevie, nezbude v nich nic nez hromadky Sedé cupaniny. To bude vyborné.

Phyllis néco tekla, ale on ji neslysel.

"Co? Promirite?"

"Rikala jsem, Ze volal pan Ordner. Chce, abyste se mu hned ozval. A pak n&jaky Harold Swinnerton.
Rikal, Ze uz piisly ty naboje."

"Harold -?" A pak si vzpomnél. Harveyho obchod se zbranémi. Az na to, Ze Harvey byl stejné jako
Marley mrtvy. "Ano, jiste."

Odesel do sv¢ kancelafe a zavtel za sebou dvere. Cedulka na stole stale hlasala:

MYSLI!
MiZe to byt nova zkuSenost.

Vzal ji a hodil ji do koSe. Sedl si za stiil, vzal veskerou ptichozi posStu a bez prohliZent ji také hodil do
kose. Pak se zarazil a rozhlédl se po kancelati. Stény byly oblozené difevem. Vlevo visely dva diplomy:
jeden z vysoke Skoly, jeden z Institutu prani, ktery navstévoval v letnim obdobi let 1969 a 1970. Za nim
byla velka zvétSenina fotografie, na které si potrasal rukou s Rayem Tarkingtonem na parkovisti Modré
stuhy bezprostiedné poté, co je nechali vyasfaltovat. Oba se usmivali. V pozadi byla pradelna a u rampy
staly tf1 naklad’aky. Komin jesté zaril bélosti.

V téhle kancelafi byl uz od roku 1967, ptes Sest let. Byl tu uz pted Woodstockem, pfed masakrem na
univerzit¢ Kent State, pfed vrazdami Roberta Kennedyho a Martina Luthera Kinga, pfed Nixonem. Mezi
tém Ctyfmi sténami stravil 1éta Zivota. Miliony nadechti a vydecht, miliony tiderti srdce. Rozhlédl se, aby
zjistil, jak to na n¢j pusobi. Pocitil jen smutek, nic vic.

Uklidil si sttil - vyhazel vSechny osobni spisy a osobni ucetni knihy. Na rub jednoho formuléaie napsal
vypoved’ a ulozil ji do firemni vyplacené obélky. Osobni véci tu nechal - kancelarské svorky, lepenku,
velky blok uctenek, hromadu listkli do pichacek svazanych gumickami.

Vstal, sejmul ze stény oba diplomy a hodil je do kose. Sklo diplomu z Institutu prani se rozbilo. V
mistech, kde diplomy visely, zlistaly svétlejsi obdélniky a to bylo tak vSechno.

Zazvonil telefon a on ho zdvihl v domnéni, Ze vola Ordner. Ale volal Ron Stone zezdola.

"Barte?"

"Ano?"

"Johnny pted ptil hodinou umtel. Myslim, Ze stejn¢ nem¢l nadéji."

"To je mi moc lito. Chtél bych to tu dneska zabalit, Rone."

Ron vzdychl. "To bude asi nejlepsi. Ale neschytas to od velkejch séfti?"

"J& uz pro velké $éfy nepracuju. Praveé jsem napsal vypoveéd’." Tak.

A bylo to venku. Ted’ uz to byla skute¢nost.
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Na druhém konci se rozhostilo ticho. SlySel hluk pracek a sy¢eni a bouchani mandlu. Ten ¢lovéka mohl
pekné zmrzacit, kdyby ho zachytil.

"Asi jsem t¢ Spatné slySel," fekl Ron po chvili. "Zdalo se mi, Ze jsi fikal -"

"Presné to jsem fikal, Rone. Koncim. Bylo mi potéSenim pracovat s tebou a s Tomem, a dokonce i s
Vinniem, pokud drzel hubu. Ale ted’ kon¢im."

"Hele, Barte, uklidni se. Vim, ze t¢€ to rozrusilo -"

"To neni kvili Johnnymu," fekl, ale nevédél, jestli je to pravda, nebo ne. Mozna jesté mohl vynalozit
n¢jaké usili k vlastni zachrané, k zachrané Zivota, ktery v poslednich dvaceti letech existoval pod
zachranou kupoli rutiny. Jenze kdyz kolem néj rychle prosel, t¢émét probéhl chodbou ten knéz, ktery
spéchal k umirajicimu nebo mrtvému Johnnymu, a kdyz Arnie Walker vydal to zv1astni hrdelni zatupéni,
tak to vzdal. Jako by se dostal s autem do smyku a namlouval si, Ze jesté fidi, a pak prosté pustil volant a
zakryl si rukama o€i.

"To neni kviili Johnnymu," opakoval.

"Poslouchej mé, poslouchej mé..." Ron byl zjevné rozruseny.

"Hele, promluvime si o tom jindy, Rone," fekl, 1 kdyZ nevedé€l, jestli si o tom jeste nékdy promluvi. "Pust’
lidi domd."

"Dobte. Dobre, ale -"

Vytahl ze zasuvky telefonni seznam a ve Zlatych strankach nalistoval ZBRANE. Vyto¢il ¢islo Harveyho
obchodu.

"Dobry den, Harveyho obchod se zbranémi."

"Tady je Barton Dawes," fekl.

"A, jisté. Ty naboje piisly véera k ve¢eru. Rikal jsem vam, Ze to do Vanoc v klidu stihneme. Je jich dvé
sté."

"Dobte, ale dneska odpoledne mam moc prace. Mate otevieno vecer?"

"Az do Vanoc méame do deviti."

"Vyborné. Zkusim dorazit kolem osmé. Kdyz ne, urcit¢ se zastavim zitra odpoledne."

"Dobte. Nezjistil jste, jestli jedou do Boca Ria?"

"Boca..." No jasné, Boca Rio, kam pojede jeho bratranec Nick Adams lovit. ""Ano, myslim, Ze jedou
prave tam."

"JeZisi, to mu zavidim. V Zivot¢ jsem si tak neuzil jako tam."

Ordnera a pod ni malou bronzovou plaketku s napisem:

CLOVEK PRADELNT{
28. listopadu 1973
Skolen na rohu Deakmanovy

"Co jste to tikal?" zeptal se zmaten¢ Harry Swinnerton.

"Ze mu taky zavidim," fekl a zaviel o¢i. Na okamzik se ho zmocnila nevolnost. Za&inam ilet, napadlo ho.
Takhle néjak vypada Silenstvi.

"A. Takze se uvidime."

"Jiste. Jeste jednou diky, pane Swinnertone."

Zavésil, oteviel o1 a znovu se rozhlédl po odstrojené kancelari. Stiskl tla¢itko na intercomu.

"Phy]lis?"

"Ano, pane Dawesi?"

"Johnny zemfel. Pro dnesek konc¢ime."

"Kdyz jsem vid¢la lidi odchazet, napadlo mé to." Podle hlasu Phyllis mozna plakala.

"Zkuste m¢ jesté pred odchodem spojit s panem Ordnerem, ano?"

"Jiste."

Otocil se v zidli a podival se z okna. Kolem pravé s rachotem projizdé€l jasn€ oranzovy grejdr, ktery pii
srovnavani terénu lomozil fetézy na obrovskych kolech. To je jejich vina, Freddy. VSechno je to jejich

Page 43


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

vina. Ja jsem se choval fadné€, dokud se ti lidé na radnici nerozhodli zni€it mi zivot. Choval jsem se piece
fadné, ne, Freddy?

Freddy?

Frede?

Zazvonil telefon. "Dawes."

"Ty ses zblaznil," fekl Steve Ordner duté. "UpIngjsi zesilel."

"Pro¢ myslis?"

"Réano v piil desaté jsem osobné volal panu Monohanovi. V devét podepsali McAnovi lidé smlouvu na
Waterford. Co se to sakra stalo, Bartone?"

"To bychom asi méli probrat osobné."

"Taky si myslim. A jestli si chce$ zachranit misto, m¢l by sis pfipravit setsakra dobrou obhajobu."
"Pfestant mé oblbovat, Steve."

"Co?"

"Vilbec nemas v umyslu mé tu drzet, ani jako uklizece. UZ jsem napsal vypovéd’. Zalepil jsem ji do
obalky, ale mtizu ji citovat zpaméti. ,Davam vypoveéd’. Podepsan Barton George Dawes."'

"Ale proc?" Mluvil, jako by byl fyzicky zranény. Ale netipél jako Arnie Walker. Steve Ordner urcit¢ od
jedenacti let nezatipél a nezaplakal. To bylo posledni Gto€iste nizsich tvort.

"Ve dvé?" zeptal se.

"To mi vyhovuje."

"Sbohem, Steve."

"Barte -"

Zavésil a tupe se zahled€l do zdi. Po chvili do kancelre nahlédla Phyllis. Pod elegantnim ti¢esem modelu
Starsi Zena vypadala unavené a byla zjevné nervdzni a zmatend. Pohled na $éfa v holé kancelati jeji stav
nijak nevylepsil.

"Pane Dawesi, mam jit doma? Rada bych ztistala, kdyby -"

"Ne, jdéte, Phyllis. Jdéte domi."

Zdalo se, Ze chee jesté néco fict, ale on se otocil a zahled¢l se z okna v nadéji, Ze jim obéma usetii
rozpaky. Po chvili se dvefe s tichym klapnutim zavtely.

Kotel v ptizemi zavyl a vzapéti ztichl. Z parkovisté se zacalo ozyvat startovani aut.

Az do chvile, kdy nadeSel ¢as odjet na schiizku s Ordnerem, zlistal sedét v holé kancelafi v prazdné
pradelné. Loucil se.

Ordner m¢l kancelar v centru mésta, v jedné z novych vySkovych budov, které mohly pii energetické
krizi brzy zastarat. Sedmdesat poschodi, samé sklo, v zimé se neda vytopit, v 1ét€ ochladit. Kancelate
firmy Amroco byly v padesatém ¢tvrtém poschodi.

Zaparkoval v podzemnich garazich, eskalatorem vyjel do ptizemi, proSel otdCecimi dvefmi a nasel
spravnou fadu vytaht. Jel s ¢ernoskou, ktera méla obrovské afro. Méla volnou halenku a v podpazi
stenograficky blok.

"Libi se mi vase afro," fekl zni¢ehonic.

Chladné na néj pohlédla a micela. Nefekla ani slovo.

Sekretariat Stevea Ordnera byl zafizeny tfemi nekonvencnimi kiesilky a rusovlasou sekretarkou, ktera
sedéla pod reprodukci Van Goghovych "Slune¢nic". Na podlaze lezel tstticovy koberec s dlouhym
vlasem. Nevtiravé osvétleni. Nevtirava Mantovaniho hudba.

Rusovléaska se na néj usmala. Méla ¢ernou halenku a vlasy svazané vlakny zlaté piize. "Pan Dawes?"

n AIIO."

"Jdéte dal, prosim."

Otevfel dvete a veSel. Ordner si néco psal u stolu, na jehoz desce leZelo tictyhodné tlusté plexisklo.
Obrovské okno za nim skytalo pohled na zapadni ¢ast mésta. Zdvihl o¢i od prace a polozil pero. "Ahoj,
Barte," rekl tiSe.

"Ahoj."

"Posad’ se."

"To bude trvat tak dlouho?"
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Ordner se na ngj uptfen¢ zahled¢l. "Réad bych ti nafackoval," fekl. "Vis o tom? Strasné rad bych ti
nafackoval. Nechtél bych t€ zbit, jen ti nafackovat."

"Je mi to jasné," fekl a nelhal.

"Myslim, Ze nemas ponéti, co jsi pustil," fekl Ordner. "Pfedpokladam, ze se s tebou spojili McAnovi lidé.
Doufam, Ze ti hodn¢ zaplatili. ProtoZe ja jsem s tebou pocital na misto vykonného viceprezidenta téhle
spolecnosti. To bys mél pro zacatek pétatricet tisic ro¢n¢. Doufam, ze ti zaplatili vic."

"Nezaplatili mi ani cent."

"To mysli§ vazng?"

"Ano."

"Tak proc jsi to ud¢lal, Barte? Pro¢, proboha?"

"A pro€ bych ti to mél fikat, Steve?" Sedl si na zidli, na kterou si mél sednout, na zidli pro prosebniky na
opacné stran¢ stolu s plexisklem chranénou deskou.

Ordner se ziejmé na okamzik ocitl v rozpacich. Zavrtél hlavou jako borec, ktery inkasoval uder, ale
nikterak vazny.

"ProtoZe jsi mtllj zaméstnanec. Staci to pro zacatek?"

"Nestaci."

"Co to znamena?"

"Steve, ja jsem byl zaméstnanec Raye Tarkingtona. To byla skutecné osobnost. Mozna ses o n¢j
nezajimal, ale musiS piipustit, Ze existoval. Kdyz s nim ¢lovék n€kdy mluvil, Ray se moZzna ubzdil nebo si
krkl nebo se dloubal v uchu, ale fesil skute¢né problémy. J& jsem byl jednim z nich. Jednou, kdyZ jsem
pod¢lal fakturaci motelu na Crager Plaza, hodil mé na dvete. Ty nejsi jako on. Modra stuha je ti
ukradend, Steve. Ja jsem ti taky ukradeny. Zajima t¢ jen vlastni postup. Tak na mé nechod’ s témi kecy o
zam&stnancich. Ned¢lej, zes mi ho str¢il do pusy a ja t¢ kousl."

Kdyby byla Ordnerova tvat fasddou, nebyla by v ni jedina puklinka. Jeho vyraz vyjadioval umiméné
zklamani, nic vic. "Ty tomu vazné veris?" zeptal se.

"Ano. Modra stuha t¢ zajima jen potud, pokud ovliviiuje tvé postaveni v korporaci. Tak toho nech. Na."
Ptistr¢il mu pres stll obalku s vypovedi.

Ordner znovu mimé zavrtél hlavou. "A co lidé, kterym jsi ublizil, Barte? Ti mali lidé. Kdyz pomines
vSechno ostatni, zastaval jsi dllezité misto." Zdalo se, Ze si to souvéti vychutnava. "Co lidé v pradelné,
ktefi ztrati praci jen proto, Ze se pradelna nema kam presunout?"

Chraplavé se zasmal. "Ty parchante mizernd," fekl. "Uz jsi moc vysoko na to, abys vidél dold, vid™?"
Ordner zrudl. "Tohle mi radsi vysvétli, Barte," fekl opatré.

"Kazdy zaméstnanec pradelny, od Torna Grangera po Pollacka v pradeln€, ma pojisténi v
nezamgstnanosti. A to je jejich pojisténi. Oni si ho plati. Jestli ti d€la potize to pochopit, ber to jako
obchodni srazku. Jako kdyz si odpustis obéd s ¢tyfmi panaky u Benjamina."

"To jsou socidlni davky a ty to vis."

"Ty parchante mizerna," opakoval.

Ordner sepjal ruce v dvojitou pést, jako dité, které se uci modlit se u postele.

"To uz prehanis, Barte."

"Ne, nepiehanim. Tys sis mé& zavolal. Chtél jsi, abych ti to vysvétlil. Cos ode mé chtél slySet? Je mi lito,
zvoral jsem to, ja to napravim?

To fict nemtizu. Neni mi to lito, nebudu nic napravovat. A jestli jsem néco zvoral, tak mezi mnou a Mary.
A ta se to navic zcela jist¢ nedozvi. Chces mi fict, Ze jsem poskodil korporaci? Myslim, Ze ani ty nejsi
schopny takové 1zi. Kdyz se n€jaka korporace rozroste do urcitych rozmérd, nic uz ji poskodit nemuiize.
Jeding snad bozi zdsah. Kdyz jde vSechno dobie, ma obrovské zisky, ve Spatnych casech ma jenom
zisky, a kdyz to jde sakra mizerné, odepise si to z dani. Ale to ty piece vis."

"A co tva vlastni budoucnost?" zeptal se Ordner opatrné. "A Maryina?"

"Ale na nas ti pfece vilbec nezalezi. To je jen paka, o které si myslis, Ze bys ji mohl pouZit. Dovol, abych
se t¢ na néco zeptal, Steve. Ublizi to néjak tobe? Snizi ti za to plat? Bude§ mit mensi rocni dividendy?
Snizi ti to dichodovy zaklad?"

Ordner zavrtél hlavou. "Jdi domd, Barte. Nejsi ve své kiizi."
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"Pro¢? Protoze mluvim o tob¢, a ne jen o penézich?"

"Jsi roz€ileny, Barte."

"To ty nevis," fekl, vstal a optel se péstmi o plexisklo Ordnerova psaciho stolu. "Zlobis se na mé, ale
nevis pro¢. Nékdo ti fekl, ze kdyz nékdy dojde k takovéhle situaci, mél by ses zlobit. Ale nevis pro¢."
"Jsi roz€ileny," opakoval Ordner obezietné.

"To mas sakra pravdu. A jak jse$ na tom ty?"

"Jdi domd, Barte."

"Neptjdu, ale necham t¢ o samoté, jak si prejes. Jen mi odpoveéz na jednu otdzku. Na vtefinu prestan
zastupovat korporaci a odpovéz mi na jedinou otazku. Zajima t¢ to? Znamena to pro tebe viibec néco?"
Ordner se na n¢j dlouze zahled¢l. Mésto za nim bylo jako kralovstvi vézi, zahalené do Sedi a mlhy. "Ne,"
odpovedél.

"Tak vidis," fekl tiSe a bez nenavisti se na Ordnera podival. "Neud¢lal jsem to proto, abych uskodil
korporaci. Nebo tob¢."

"Tak pro¢? J& jsem ti na tvou otazku odpovedél, ted” odpovez ty na mou. Tu smlouvu na Waterford jsi
mohl klidn€ podepsat. Pak uz by to byla starost nékoho jiného. Tak pro¢ jsi to neud¢lal?"

"To ti nevysvétlim," fekl. "Poslouchal jsem svijj vnitini hlas. Lidé uvniti mluvi rozdilnymi jazyky. Kdybych
to chtél vysvétlovat, budou z toho priserné zvasty. Ale udélal jsem dobie."

Ordner se na n¢j vyzyvave podival. "A Mary?"

Neodpoveédel.

"Jdi domt, Barte."

"O co ti jde, Steve?"

Ordner netrpélivé zavrtél hlavou. "Skon¢ili jsme, Barte. Jestli si chees s nékym povidat, béz do hospody."
"Co ode mé chces?"

"Jen abys vypadl a jel domi."

"A co chces od zivota? Co t¢ zajima?"

"Jdi domd, Barte."

"Odpovéz mi! Co vlastn€ chces?"

"Chci to, co kazdy," odpovédel Ordner tise. "Jdi domt, Barte."

Odesel bez ohlédnuti. A uz se tam nikdy nevratil.

Kdyz dojel k Maglioreho ojetym voziim, husté snézilo a vétSina aut, kterd cestou potkal, mé¢la rozsvicena
svétla. Stérace si pobrukovaly svou jednotvarnou pisen a kapicky, které za nimi po snéhu zlstavaly,
stékaly po skle jako slzy.

Zaparkoval vzadu a obeSel budovu, aby se dostal do kancelafe. Nez vesel, prohlédl si sviij pfizracny
zjev v tabulkovém skle a otiel si ze rtl tenky rizovy povlak. Setkani s Ordnerem ho rozrusilo vic, nez
¢ekal. V dragstoru si koupil lahvi¢ku peptobismolu a cestou sem ji polovinu vypil. Nejspis se tyden
nevyseru, Frede. Jenze Freddy nebyl doma. Mozn4 odjel do Bombaje navstivit Monohanovy piibuzné.
Zena za kalkuladkou se na n&j podivng, jakoby hloubavé, usméla a pokynula mu, at’ jde dal.

Magliore byl sam. Cetl Wall Street Journal. Kdyz navitévnik vesel, odhodil noviny pies stil do kose.
Dopadly s tichym Sustivym bouchnutim.

"VSechno jde do h3je," fekl Magliore, jako by pokracoval ve vnitinim dialogu, ktery uz néjaky ten Cas
trval. "Jak ika Paul Harvey, makléfe dneska dé€laj samy stary baby. Bude prezident rezignovat? Bude?
Nebude? Bude? Zkrachuje GE v tyhle energeticky krizi? UZ mé to otravuje."

"Jiste," fekl, 1 kdyZ potfadné nevédél, cemu pritakava. Nebyl si jisty, jestli si ho Magliore dokéaZe zaradit.
Co by mu mél fict? Ja jsem ten chlapek, co vas nazval pitomcem, vzpominate si? Boze, takhle se zacit
neda.

"Snézi porad vic, co?"

"Ano."

"Nesnasim snih. Bracha jezdi kazdej rok prvniho listopadu do Portorika a ziistava tam do patnactyho
dubna. Vlastni tam ¢étyficet procent jednoho hotelu. Tvrdi, Ze na svou investici musi dohlizet. Hovno. Ten
by nevédél, co s vlastni prdeli, 1 kdybyste mu dal roli hajzlpapiru Charmin. Co chcete?"

"Co?" Trochu nadskocil a citil se provinile.
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"Pro néco jste si prisel. Jak vam to mizu sehnat, kdyz nevim, co to je?"

Takova uptimnost ho zarazila. Slovo pro to, co chtél, mu pripadalo pfili$ hranaté, nez aby se dalo
vypustit z Ust. Vzpomnél si na néco, co udélal v détstvi, a pousmal se.

"Je tu néco k smichu?" zeptal se Magliore rozjaené. "Pfti tom, jak jdou obchody, bych néjakej ten forek
skousl."

"Kdyz jsem byl maly kluk, str¢il jsem si do pusy jojo," fekl.

"A to je k smichu?"

"Nemohl jsem ho dostat ven. To je na tom to smé$né. Matka m¢ vzala k doktorovi a teprve on mi ho
vyndal. Stipnul mé do zadku, a kdyZ jsem oteviel pusu, abych zatval, tak mi ho rychle vytahl."

"Ja vas nikam Stipat nebudu," fekl Magliore. "Co chcete, Dawesi?"

"Vybusniny."

Magliore se na n&j podival a obratil o¢i v sloup. Uz uz chtél néco fict, ale misto toho se plécl pres
povislou ¢elist. "Vybusniny."

"Ano."

"J4 tusil, Ze je to blazen," zamrmlal si Magliore pro sebe. "Kdyz jste odesel, povidam Peteovi, ,Tenhle
chlap si koleduje o malér.' To jsem mu tekl."

Micel. Pti zmince o maléru si vzpomnél na Johnnyho Walkera.

"Dobte, dobfe, ja se s tim n¢jak vyporadam. Na co potiebujete vybuSniny? Chcete vyhodit do povétii
Egyptskou obchodni vystavu? Cheete unést letadlo? Nebo jenom zlikvidovat tchyni?"

"Na tu bych vybusninami neplytval," fekl Skroben¢ a oba se rozesmali, ale napéti se nerozplynulo.

"Tak o co jde? Na koho mate pitku?"

"Na nikoho nemam pifku," fekl. "Kdybych chtél nékoho zabit, koupil bych si zbran." Pak si vzpomnél, Ze
uz si zbranl koupil; koupil si dokonce dvé zbrang. Jeho Zaludek, zpitomély peptobismolem, znovu
zneklidnél.

"Tak k c¢emu potfebujete vybusniny?"

"Chci vyhodit do povétii silnici."

Magliore se na néj nevéticné podival. VSechny jeho pocity plisobily umocnéné, jako by v sobé mél
n¢jaky emociondlni zesilovac. "Vy chcete vyhodit do povétii silnici? A kterou?"

"Jeste ji nepostavili." Zacinal v tom nachazet jakési zvracené potéSeni. A navic to samoziejmé oddalovalo
konfrontaci s Mary.

"TakZe vy chcete vyhodit do povétii silnici, kterou jesté nepostavili. Ja vas Spatné odhadl, pane. Vy
nejste blazen. Vy jste magor. MiiZzete mi to n&jak vysvétlit?"

Peclivé volil slova: "Prodluzuji dalnici ¢islo 784. Az budou hotovi, povede piimo pies mésto. Z urcitych
dtvod to nechci rozebirat - ani nemiizu - ta dalnice mi prosté znicila dvacet let Zivota. Je to -"
"ProtoZe vam zbouraji pradelnu, kde pracujete, a va§ dim?"

"Jak to vite?"

"Rikal jsem vam, Ze si vas proklepnu. Myslel jste si, ze kecam? Zjistil jsem i to, Ze piijdete o praci.
Mozné uzZ jste o ni piisel."

"Ne, védél jsem to uz pred mésicem," fekl, aniZ by o tom premyslel.

"A jak to udélate? Chcete prosté jet podél rozestavény silnice, zapalovat doutnikem zapalny $iiliry a
vyhazovat z okna balicky dynamitu?"

"Ne. O kazdém svatku nechavaji stroje na stavbe. A ty ja chci vyhodit do povétii. A taky vSechny tii
nové nadjezdy."

Magliore na néj vytiestil o¢i. Ziral tak na néj hodné€ dlouho. Pak zaklonil hlavu a rozesmal se. Biicho se
mu natfdsalo a spona na opasku mu poskakovala jako kus dfeva v silném proudu. Smal se, az mu
vytryskly slzy. Vytahl z kapsy komicky velky kapesnik a otel si oci.

Stal tam a pozoroval, jak se Magliore sméje, a najednou byl presvédceny o tom, Ze tenhle tloustik se
silnymi brylemi mu ty vybusniny proda. Pozoroval ho s lehkym tismévem ve tvati. Jeho smich mu nevadil.
Dnes mu piipadal piijemny.

"Chlape, vy jste se fakt zblaznil," fekl Magliore, kdyz se trochu utisil a uz se jenom pochechtéval.
"Skoda, Ze tu neni Pete, aby si to poslech. Tomu by neuvéfil. Véera jste mé nazval pitomcem a
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d-dnes-ka... d-d-dneska..." a znovu se roziehtal, az si musel otirat o¢i kapesnikem.

Kdyz se znovu uklidnil, zeptal se: "A jak chcete tenhle hazardni podnik financovat, pane Dawesi? Ted’,
kdyZ uz nejste vydélecné ¢innej."

Ptipadlo mu zvlastni, ze se Magliore vyjadril prave takhle. Uz nejste vydélecné ¢inny. Kdyz se to fekne
takhle, zni to skute¢n¢ pravdivé. Je bez prace. Neni to zadny sen.

"Minuly mésic jsem si vybral Zivotni pojistku," fekl. "Deset let jsem si platil desetitisicovou pojistku.
Dostal jsem tii tisice dolard."

"To jste to vazné planoval tak dlouho?"

"Ne," tekl po pravdé. "Kdyz jsem si to pojisténi porizoval, nevédél jsem, k cemu je vyuziju."

"Tenkrat jste to nechaval otevieny, co? Rikal jste si, Ze byste tu silnici mohl upélit, rozstiilet samopalem
nebo uskrtit nebo -"

"Ne, prost¢ jsem neveédél, co udélam. Ted’ uz to vim."

"Tak me z toho vynechte."

"Co?" zamrkal piekvapené. Tohle ve scénafi nemél. Magliore mu sice m¢l davat kapky, ale takové ty
otcovské. Ale pak mu mél tu vybusninu prodat. Nakonec mél vykiiknout néco jako: Jestli vas chyte;j,
popiu, Ze jsem o vas vibec slysel.

"Co jste tikal?"

"Rikal jsem ne. N-e. To se &te ne." Naklonil se nad still. Z o¢i se mu vytratil veskery humor. Byly
bezvyrazné a navzdory zvétSujicim skltim bryli malé. UZ to nebyly o€i veselého neapolitanského Santa
Clause.

"Poslouchejte me," fekl Maglioremu. "Kdyby mé chytili, poptu, Ze jsem o vas kdy slySel. Vase jméno
vibec nezminim."

"Leda hovno. Vyblijete jim vSechno a nechate se prohlasit za nepficetnyho. A ja dostanu doZivoti."

"Ne, poslouchejte me -"

"Vy poslouchejte," prerusil ho Magliore. "Do ur¢ity chvile jste byl zdbavne;j. Ta chvile pominula. J4 fikam
ne a myslim tim ne. Zadny zbrang, Zadny vybusniny, Zadnej dynamit, nic. A pro¢? ProtoZe vy jste blazen
a ja obchodnik. Nékdo vam teklj ze seZenu vSechno. To je pravda. Pomohl jsem spousté lidi. I sobé. Ke
dvéma letlim s pétiletou ochrannou Ihiitou. Za noseni ilegaln¢ drzeny zbrané, v Sestactyficatym. Odsed¢l
jsem si deset mésictl. Ve dvaapadesatym mé trestné stihali za zlo¢inny spol¢eni. Z toho jsem se vyvlik. V
petapadesatym za danovy Uniky. Z toho jsem se taky dostal. V devétapadesatym me obvinili z
piekupnictvi, a z toho uz jsem nevyvaz. Odsed¢l jsem si ptldruhyho roku v Castletonu, ale ten chlapek,
co mluvil pred velkou porotou, dostal dozivoti na samotce. Od devétapadesatyho mé obvinili jesté
chytej a ja dostanu dvacitku, nemam narok na predcasny propusténi za dobry chovani. Po dvaceti letech
zbydou z chlapka v mym stavu tak akorat ledviny, ktery daj néjakymu nortonskymu negrovi ze socialniho
oddéleni nemocnice. Pro vas je to hra. Silend, ale hra. Pro mé u to z4dn4 hra neni. Vy si myslite, Ze
mluvite pravdu, kdyz fikate, Ze budete drzet hubu. JenZe 1Zzete. Ne mné, ale sam sob¢. Takze odpovéd’
zni ne." Rozhodil ruce. "Kdybyste chtél zabit néjaky baby, jo, to bych vam dal dvé naloZe zadarmo uz jen
za tu estradu, kterou jste mi tu predvedl v€era. Ale na nic podobnyho vdm nepfistoupim."

"Tak dobie," fekl. Zaludek mu vyvadél jako nikdy. Mél pocit, Ze bude zvracet.

"Tady je to Cisty," ekl Magliore, "a ja vim, Ze je to tu Cisty. Navic vim, Ze vy jste taky Cistej, 1 kdyz vi
pambu, ze nebudete, kdyz budete takhle pokracovat. Néco vam feknu. Asi tak pred dvéma lety sem
pfiSel néjakej negr, Ze chce vybusniny. Nechtél vyhodit néco neskodnyho, jako je dalnice. Chtél vyhodit
federalni soud."

UZ nic nefikejte, myslel si. Asi budu zvracet. M¢l pocit, Ze ma zaludek plny pefi, které ho tam strasné

"A tak jsem mu je prodal," fekl Magliore. "Takovou smésku. Dohadovali jsme se. On mluvil se svejma
lidma, j4 zase se svejma. Dali mi prachy. Spoustu prachti. Ja jim dal zbozi. Toho chlépka a dva jeho
komplice chytli, nez sta¢ili nékomu ublizit, zaplat'pambu. Jenze mé to ve spanku nijak nerusilo, jako ze
bych se bal, ze to vyblije poldiim nebo okresnimu stdtnimu zastupci nebo Ef Bi Aj. A vite pro¢? Protoze
s sebou mél celou bandu blazni, negerskejch blaznd, to je ten nejhorsi druh, a banda blazni, to je zase
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uplné jina zélezitost. Jednotlivymu blaznovi jako vyje to ukradeny. Ten vyhoti jako zarovka. Jenze kdyz
je téch magori tiicet a tfi chytnou, tak ty si zamknou hubu a odstavej to na zadni horak."

"Tak dobte," fekl znovu. Citil, Ze ma malé oci a Ze ho pali.

"Vite," fekl o poznani tiseji, "za tfi tisice dolarti byste stejné nekoupil to, co chcete. Tohle je ¢ernej trh,
vite, co myslim? Beze srandy, to, co chcete, by stalo tak tiikrat Ctyiikrat vic."

Micel. Nemohl odejit, dokud ho Magliore nepropusti. Ptipadal si jako v hriizném snu, jenZe tohle Zadny
sen nebyl. Musel si potad piipominat, ze v Maglioreho ptitomnosti neudéla Zzadnou pitomost, jako ze by
se tfeba Stipl, aby se probudil.

"Dawesi?"

"Ano?"

"Stejné by to k nicemu nebylo. Copak to nevite? Miizete vyhodit do povétii ¢loveka nebo néjake;
prirodni Gtvar nebo znicit krasnou sochu jako ten $ilenec, co vzal kladivo na Pietu, at” mu koule upadnou,
ale nemiizete vyhazovat do povétii baraky nebo silnice nebo néco podobnyho. Tohle praveé nechapou
vsichni ty Sileny negfi. KdyZ vyhodite do povétii federalni soud, stat postavi na jeho misté hned dva
baraky -jeden misto toho zni¢enyho, a druhej, aby v ném pozaviral vSechny Sileny negry, ktery projdou
hlavnima dvefma. Kdyz budete zabijet poldy, poSlou na vas Sest poldl za kazdyho, kteryho jste sejmul.
A kazdej z téch novejch bude mit na negry poradnou zizen. Nemtizete vyhrat, Dawesi, at’ jste bilej nebo
cernej. KdyZ se postavite do cesty ty silnici, tak vas srovnaj se zemi i s vaSim bardkem a s vasi praci."
"J& uz musim jit," vypravil ze sebe ztézka.

"Jo, nevypadate moc dobte. Musite to ze sebe dostat. Mizu vam sehnat starou kurvu, jestli chcete.
Starou a blbou. Miizete ji zmlatit do bezvédomi, jestli chcete. Zbavit se toho jedu. Svym zplisobem jsem
si vas oblibil a -"

Utekl. Naslepo vybeéhl ze dveti a kolem sekretarky ven do sné¢hu. Tam ziistal stat a chvél se a zhluboka
vdechoval mrazivy vzduch, ktery vonél po sné¢hu. Najednou ho napadlo, Ze Magliore za nim ur€ité
vybéhne, popadne ho za limec, odvlece ho zpatky do kanceléaie a bude do néj hucet az do smrti. Az
bude Gabriel troubou oznamovat Apokalypsu, Jednooky Sally mu bude stale vysvétlovat nezranitelnost
vSech systémtl na svét€ a bude mu vnucovat starou kurvu.

Kdyz se dostal domt, lezelo uz skoro dvacet centimetri nového sné¢hu. Méstem jezdily snézné pluhy, a
kdyz piejizdé€l z ulice na prijezdovou cestu, musel projet bariérou zmrzlého odhrnutého sné¢hu. Pro LTD
to nepiedstavovalo zZadny problém. Byl to dobry téZky viiz.

Dim byl ztemnély. Kdyz oteviel dvete a oklepal si snih na rohozce, bylo stale ticho. Ani Merv Griffin si
nepovidal s celebritami.

"Mary?" zavolal. Zadna odpovéd’. "Mary?"

Chtél si myslet, Ze neni doma, ale pak uslySel z obyvaciho pokoje jeji plac. SvI€kl si kabat a povésil ho
na raminko ve skiini. Pod raminkem byla na dné skiin€ prazdna mala krabice. Mary ji tam davala
kazdou zimu, aby zachytila kapky vody z kabatu. Obc¢as ho napadlo: Koho zajima par kapek vody ve
skiini? Ted’ mu vytanula odpovéd’, dokonala ve své jednoduchosti: Mary to zajima.

Odesel do obyvaciho pokoje. Sedéla na pohovce pied ¢ernou televizni obrazovkou a plakala. Neméla
kapesnik. Ruce ji volné splyvaly podél boki. Vzdycky plakala tajné, odchézela se vyplakat nahoru do
loZnice, nebo kdyz to na ni pfislo najednou, zakryvala si oblicej dlanémi nebo kapesnikem. Takhle mu jeji
obnazena tvar ptipadala jako tvar obéti leteckého nestésti. Pichlo ho u srdce.

"Mary," zaSeptal.

Ani se na n¢j nepodivala a plakala dal. Posadil se vedle ni.

"Mary," fekl. "Neni to zas tak zI¢. Nic neni tak zl¢." Ale zamyslel se.

"Tohle je tiplny konec," fekla. Ta slova z ni vysla roztfisténa placem. Najednou z ni salala krasa, kterou
jesté ani nadobro neziskala, ani nadobro neztratila. V tomhle okamziku zhrouceni vypadala nadherné.
"Kdo ti to rekl?"

"Vsichni mi to fekli!" vykiikla. Stale se na néj nemohla podivat, ale natahla jednu ruku a zat’atou pésti
mavla do vzduchu, nez ji nechala padnout na nohavici svych kalhot. "Volal Tom Granger. Pak volala
manzelka Rona Stonea. Pak Vincent Mason. Chtéli védét, co je s tebou. A ja to nevédéla. Ja viibec
nevédéla, Ze by s tebou mohlo néco byt!"
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"Mary," fekl a pokusil se vzit ji za ruku. Ucukla, jako by ji mohl né¢im nakazit.

"Tome trestaS?" zeptala se a kone¢né se na n¢j podivala. "O to ti jde? Potrestat me?"

"Ne," fekl dirazn€. "Proboha, Mary, to ne." Chtélo se mu plakat, ale to by bylo Spatn€. To by bylo moc
Spatng.

"Protoze jsem ti porodila mrtvé dité¢ a pak dit¢ s vrozenym sebeznicujicim pudem? Myslis, Ze jsem tvého
syna zavrazdila? Tak proto?"

"Mary, byl to nas syn -"

"Byl to tvijj syn!" zakiiCela na né;.

"Nekfi¢, Mary. Prosim." Cht¢l ji obejmout, ale odstr¢ila ho od sebe.

"Nesahej na me."

Prekvapené se na sebe podivali, jako by poprvé zjistili, Ze v sobé maji néco, o ¢em se jim ani nezdalo -
rozséhla bild mista na néjaké vnitini mapé.

"Mary, ja jsem si nemohl pomoct. VEr tomu, prosim t€." Ale mohla to byt lez. Presto prekotné
pokracoval. "Pokud to melo néco spole¢ného s Charliem, tak prost¢ melo. Udélal jsem par véct, které
nechapu. V fijnu jsem vybral Zivotni pojistku. To byla prvni véc, prvni skutek, ale myslel jsem na to uz
dlouho predtim. Bylo snadnéjsi konat, nez o tom mluvit. Rozumis$ tomu? Miizes se o to aspoii pokusit?"
"Co bude se mnou, Bartone? Neumim nic nez byt tvou manzelkou. Co se mnou bude?"

"Ja nevim."

"Ptipadam si, jako bys mé znasilnil," fekla a znovu se rozplakala.

"Mary, prosim t¢, tohle uz vickrat nedélej. Zkus... zkus to uz vickrat neudélat.”

"Kdyz jsi to vSechno d¢lal, tos viibec nepomyslel na mé¢? Vibec t€ nenapadlo, Ze jsem na tob¢ zavisla?"
Nedokazal ji odpovédét. Aniz si to dokéazal vysvétlit, pripadalo mu, Ze znovu mluvi s Magliorem. Jako by
Magliore pronikl do jeho domu a vzal si Maryiny Saty a Maryinu masku. Co bude dal? Nabidne mu
starou kurvu?

Vstala. "Jdu nahoru. Pijjdu si lehnout."

"Mary -" Nepferusila ho, ale zjistil, Ze mu dosla slova.

Odesla z pokoje a on slysel jeji kroky na schodech. Pak slySel zaskiipéni jeji postele, jak si lehala. A
pak se znovu ozval jeji plac. Vstal, zapnul televizi a zesilil zvuk, aby ji neslySel. Merv Griffin si povidal s
celebritami.

Cést druha

PROSINEC

Ach, lasko, bud’'me

k sob& uptimni! Kvili svétu, jenz lezi

pfed nami jak krajina snti

rozmanita, nadherna a nova,

neni v ném ani radost, ani laska, ani svétlo,
ani jistota, ani mir, ani pomoc od bolesti;

a my tu jsme jak na no¢ni plani
zplundrované zmatenymi vojsky v boji 1 na Gt¢ku
v mistech jejich no¢niho stietu.

- MATTHEW ARNOLD, "Doverska plaz"

5. prosince 1973

Popijel svijj soukromy koktejl, Southern Comfort a Seven-Up, a sledoval v televizi néjaky film, o némz
ani nevédel, jak se jmenuje. Hrdina byl bud’ polda v civilu, nebo soukromy detektiv, a néjaky chlapek ho
prastil po hlavé. To ptivedlo poldu v civilu (nebo soukromého detektiva) k myslence, Ze je néCemu na
stopé. Nez stadil Fict Eemu, objevila se reklama na Gravy Train. Clovék z té reklamy fikal, Ze kdy tenhle
prasek zalijete horkou vodou, ziskate omacku. Pak se zeptal divakd, jestli to skute¢né nevypada jako
hovézi omacka. Bartonu Georgi Dawesovi to pfipadalo jako zvratky v ¢ervené psi misce. Poté film
pokracoval. Soukromy detektiv (nebo polda v civilu) vyslychal ¢erného hospodského, ktery mél zaznam
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v trestnim rejstiiku. Hospodsky fekl to zeru. Hospodsky fekl vysmahni. Hospodsky fekl ty vole. Byl to
tézky frajer, ten hospodsky, ale Barton George Dawes mél dojem, ze ten soukromy polda (nebo
detektiv v civilu) ho stejné dostal. Byl uz dost opily a na televizi se dival jen v trenyrkach. V domé bylo
horko. Kdyz Mary odesla, nastavil termostat na Sestadvacet stupiii a uz ho tak nechal. Jak4 energeticka
krize? Seru na tebe, Dicku Nixone. I na toho koné, na kterym jsi rajtoval. A na toho tvyho ¢okla
Checkerse taky. Kdyz se dostal na délnici, jezdil sto deset a ukazoval prostiednik fidictim, ktefi na n¢j
troubili, aby zpomalil. Pfed dvéma dny byla ve verejnopravni televizi prezidentova poradkyné pro
spotfebu energie, ktera klidn€ mohla byt détskou hvézdou tficatych let, dokud z ni ¢as neud¢lal
politického hermafrodita, a mluvila o zptisobech Setfeni. Vy a ja!! miizeme doma usetfit. Jmenovala se
Virginia Knauerova, a kdyz mluvila o Seteni, byla velice dillezita, protoze se skute¢né jedna o oSemetnou
zalezitost a vSichni musime drzet pohromadg. Kdyz ten program skoncil, odesel do kuchyné a zapnul
elektricky mixér. Pani Knauerova fikala, ze mixéry jsou co do spotieby druzi nejvetsi zrouti z
kuchymniskych pomocniki. Nechal mixér bézet celou noc, a kdyz rano vstal - v€era rano - motor byl
spaleny. Nejvétsimi Zrouty elektiiny byly podle pani Knauerové ptimotopy. Zadny piimotop nemél, ale
pohraval si s mySlenkou, Ze si jeden pofidi, aby ho mohl nechat zapnuty ve dne v noci, dokud by
neshorel. Je mozné, Ze kdyby v opilosti usnul, shotel by i s tim piimotopem, ale aspon by se zbavil té
pitomé sebelitosti.

Nalil si dalsi skleni¢ku a ponofil se do vzpominek na staré televizni potady, na ty, které bézely, kdyz jeste
byli s Mary novomanzelé a kdy jesté snili o zbrusu nové skiiiove televizi, zatimco doma méli oby¢ejnou
¢ernobilou. Tenkrat davali "Potad Jacka Bennyho" a "Amose a Andyho", ty dva origindlni cernosské
jazzmany. Bézel taky "Policejni zatah", ten ptivodni "Policejni zatah", v némz byl jesté partnerem Joea
Fridayho Ben Alexander, a ne ten novy chlapek, Harry néjak. Vysilali taky "Dalni¢ni hlidku", v niz
Broderick Crawford vréel do mikrofonu rozumim a vSichni jezdili v buickéch, které¢ mély po stranach
kruhové pruduchy. "Vase estrada estrad."

"Vase hitparada," v niz Gisele McKanzieova zpivala pisné jako "Green Doot" a "Stranger in Paradise".
Tenhle potad zabil piichod rokenrolu. A co soutézni porady, co ty? "Rychly prachy" a "Jednadvacet" s
Jackem Barrym, to davali kazdé pondé&li. Lidi sedéli v oddélenych boxech a méli sluchétka jak v OSN,
aby slyseli ty zatracené neuvétitelné otazky, které uz predem znali. A "Otazka za 64 tisice dolard" s
Halem Marchem. Soutézici odchazeli do zakulisi s naruc¢emi plnymi informacnich piiru¢ek. A "Dotto" s
Jackem Narzem. A sobotni dopoledni pofady jako "Amiie Oakleyova", ktera porad zachranovala svého
malého brasku Taga pred n¢jakymi bezboznymi rejdy. Vzdycky premyslel o tom, jestli ten kluk neni ve
skutecnosti jeji nemanZzelsky syn. A pak tu byl Rin-Tin-Tin, ktery operoval u Fort Apache. A "Serzant
Preston", ktery operoval u Yukonu - dalo by se fict, Ze mél dost rozcourano. "Horsky jezdec" s Jackem
Mahoneym. "Divoky Bili Hickock" s Guyem Madisonem a Andym Devinem v roli Jinglese. Mary
tikavala, Barte, kdyby lidi véd¢li, na co vSechno se divas, tak feknou, Ze jsi slabomyslny. No vazné,
chlap ve tvych letech! A on vzdycky odpovidal, Chei si umét povidat se svymi détmi, dévée. Az na to, ze
tu nikdy zadné déti nebyly, tedy skoro. To prvni nebylo nic nez mrtva hmota a to druhé byl Charlie, na
kterého bylo lepsi nemyslet. Bude se mi o tob¢ zdat, Charlie. Kazdou noc se otec se synem potkavali v
riznych snech. Barton George Dawes a Charles Frederick Dawes spojeni zdzrakem podvédomi. A ted’,
lidicky, pojedeme na nejnovéjsi vylet poradany Disney Worldem, do Zemé sebelitosti, kde se milizete
projet na gondole po Slzném kandlu, navstivit muzeum Starych fotek a projet se nadhernym
nostalgiamobilem fizenym Fredem McMurraym. Posledni zastavkou je pak vérna replika Crestallen
West Street. Je piimo tady uvnitt té obii lahve Southern Comfort, zakonzervovana navéky. Pozor,
madam, sehnéte hlavu, az budete prochazet hrdlem. Brzy se to rozsiti. A tohle je domov Bartona George
Dawese, posledniho zijiciho obyvatele Crestallen Street West. Tady se podivejte oknem - pocke;,
synku, ja t€¢ vysadim. Ano, to je George - sedi pied svym barevnym televizorem znacky Zenith v t€ch
pitomych trenyrkach, popiji a breci. Breci? JistéZe breci. Co jiného miize délat v Zemi sebelitosti? Breci
stale. Proud jeho slzi je fizeny nasim SVETOZNAMYM TYMEM INZENYRU. V pondéli jen tak
poplakava, protoze vecer se vlece. Ostatni dny pla¢e mnohem vic. O vikendech ho pustime na rychlobéh
a 0 Véanocich ho miizeme klidn€ nechat uplavat. Pfipoustime, zeje trochu nechutny, aleje to jeden z
nejpopularnéjsich obyvatel Zemé sebelitosti, spolu tady s King Kongem na Empire State Building. Ten -
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Hodil po televizi sklenicku. O kousek minul. Sklenicka narazila na zed’, spadla na podlahu a rozbila se.
Znovu se rozplakal.

Pti tom si pomyslel: Podivej se na sebe. Jen se na sebe podivej, BozZe, ty jsi nechutny. Ty jsi takovy
packal, Ze se tomu ani nechce véfit. Zkazil jsi zivot sobé 1 Mary a ted’ si z toho délas legraci, ty bridile.
Boze, Boze, Boze -

Uz byl v piili cesty k telefonu, kdyZ si to uvédomil a zastavil se. Pfedchozi ve€er volal Mary, Gplné opily a
plagici, a prosil ji, at’ se vrati. Zebronil tak dlouho, dokud se nerozplakala a nezavésila mu. Kdyz si na to
vzpomnél, zaCal se osivat a Sklebit, co to udélal za straslivou pitomost.

Dosel do kuchyné, vzal lopatku a smetacek a vratil se do obyvaciho pokoje. Vypnul televizi a zametl
sklenicku. Pak se odpotacel zpatky do kuchyné a vysypal stiepy do koSe. Pak ziistal stat a premyslel, co
dal.

Uslysel hmyzi bzukot lednice, ktery ho vydésil. Sel spat. A zdaly se mu sny.

6. prosince 1973

Bylo piil ¢tvrté a on uhanél stodesitkou po dalnici domt. Den byl jasny a chladny, s teplotou lehce pod
nulou. Ode dne, kdy Mary odesla, jezdil na dlouh¢ vyjizd’ky po délnici - svym zptisobem to pro néj byla
nahradni prace. Uklidiiovala ho. Kdyz se pted nim odvijela silnice, po krajich jasné ohrani¢end rané
zimnimi zavéjemi, nezatézoval se zadnymi myslenkami a byl klidny. Nékdy se roztouZenym fevem
pfidaval k radiu. Casto ho napadalo, Ze prosté pojede dal, necha se vést silnicemi, benzin bude platit
kreditkou. Pojede na jih a nezastavi, dokud neskon¢i silnice nebo dokud nedojede na kraj svéta. Mohl
by dojet az na nejjiznéjsi cip Jizni Ameriky? Neveédel.

Ale vzdycky se vratil. Sjel z dalnice, v néjaké restauraci si dal hamburger s hranolky a se zapadem slunce
nebo za soumraku se vratil do mésta.

Vzdycky projel Stanton Street, zastavil a vystoupil, aby se podival, jak za ten den pokrocila stavba
prodlouzeni dalnice ¢islo 784. Stavebni firma postavila zvlastni rampu pro ¢umily - vétSinou staré lidi a
nakupujici, kteti méli néjakou tu volnou chvilku - a ta byla ptes den stale plna. Lidé postavali u zabradli
jako hlinéni holubi na stfelnici, z st jim vychazela para a civéli na buldozery a grejdry a zemémerice s
jejich sextanty a trojnozkami. Mohl by je vSechny vesele posttilet.

Ale v noci, kdy teploty klesly pod nulu, zapad slunce zanechal na obzoru ostrou oranzovou linku a na
obloze se objevily tisice hvézd, mohl posuzovat postup stavby dalnice zcela nerusené. Cas, ktery tam
travil, pro néj byl stale dileZitéjsi - mél pocit, Ze chvile stravené na rampé ho n€jakym podivnym
zpusobem dobijeji, ze ho poutaji aspoii k trochu piicetnému svétu. V téch okamzZicich, nez zacal jeho
kazdovecerni dlouhy pad do opilosti, nez na n€j dolehla nutkava touha zavolat Mary, nez zapocal svou
¢innost v Zemi sebelitosti - byl naprosto sam sebou, dokonale sttizlivy. Drzel se Zelezné trubky a ziral na
stavbu dalnice, dokud nemél prsty necitelné jako to Zelezo a dokud nepiestal rozpoznavat, kde kon¢i
jeho svét - svét lidskych zalezitosti - a zac¢ina svét traktorti a jefabti a ramp pro divaky. V takovych
chvilich nemél potrebu brecet nebo se patlat v minulosti, kterd se mu zmatené piemilala v paméti. V
takovych chvilich citil své j4, jak viele pulsuje v chladné lhostejnosti ran€ zimniho vecera, citil svou
osobnost, patrné jesté celistvou.

Kdyz ted’ uhanél po délnici sto desitkou a k mytu ve Westgate mu zbyvalo vic nez Sedesat kilometra,
uvid€l v odstavném pruhu hned za vyjezdem 16 néjakou postavu zachumlanou do namornického kabatu
a v ¢emne pletené ndmotnické cepici. Postava zdvihla nad hlavu ceduli, na niz se (kupodivu, v tomhle
pocasi) dalo precist: LAS VEGAS. A pod tim stélo vyzyvavé: NEBO SE ROZMLAT!

Slapl na brzdu, zichranny pés se mu nasledkem prudkého zpomaleni zatizl do téla a on pocitil umiméné
nadSeni z dragsterového zaskiipéni vlastnich pneumatik. Zastavil asi dvacet metrti za postavou. Ta si
zastr€ila ceduli do podpazi a rozbehla se k nému. Podle zpiisobu béhu usoudil, Ze to bude divka.

Dvefte u spolujezdce se oteviely a ona nastoupila.

!lDiky.VV

"Neni za¢." Podival se do zpétného zrcatka, rozjel se a znovu zrychlil na sto deset. Silnice se zacala
znovu odvijet. "Do Vegas to mate dost daleko."

"To jo." Usmala se na néj. Takhle se urcit¢ usmiva na lidi, ktefi ji fikaji, Ze to ma do Vegas dost daleko.
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Stéhla si rukavice. "Mohla bych si zapalit?"

"Jist¢, posluzte si."

Vytéhla krabi¢ku marlborek. "Date si taky?"

"Ne, diky."

Zasunula si jednu cigaretu mezi rty, vytahla z kapsy kabatu kuchyniské zapalky, zapalila si, zhluboka
potahla a vyfoukla kout, az se ¢elni okno caste¢né zamzilo, odlozila marlborky i zapalky, povolila si
tmavomodrou $alu a fekla: "Jste moc hodny, Ze jste mi zastavil. Je tam pekna zima."

"Cekala jste dlouho?"

"Asi hodinu. Ten posledni fidi¢ byl opilej. Byla jsem rada, ze jsem vypadla."

Ptikyvl. "Vezmu vés na konec délnice."

"Konec?" Podivala se na n¢j. "Vyjedete az do Chicaga?"

"Coze? Ne, to ne." Rekl jméno mésta.

"Ale tahle dalnice to mésto protind." Vytahla z kapsy kabatu automapu Sunoco, zohybanou Castym
pouzivanim. "Podle mapy ano."

"Rozlozte ji a podivejte se znovu."

Poslechla ho.

"Jakou barvu ma ta dalnice, po které ted’ jedeme?"

"Zelenou."

"A ten tsek, ktery vede pres mésto?"

"Taky zelenou... ale... Boze! Je teCkovanej. Tam se to teprvstavi”

"Presné tak. To je to svétozndmé prodlouzeni dalnice Cislo 784. Dévce, do Las Vegas se v zivote
nedostanete, kdyz nebudete ¢ist vysvétlivky k mapg.”

Sklonila se nad mapou, az se ji nos témét dotykal papiru. Méla €istou plet’, normalné mozna mlécné
bilou, ale ted’ na tvétich a na &ele zarudlou od mrazu. Cervenou méla i §picku nosu a vedle levé nozdry ji
ulpéla kapicka vody. Byla nakratko ostiihan4, ale ne moc dobte. Nepochybné podomécku. Barvu vlasii
méla hezky ofiskovou. Skoda je stiihat, jesté vétsi $koda stithat je $patnd. Jak se jmenovala ta vanoéni
povidka od 0'Henryho? "Dar kouzelnikit". Kdo a pro¢ ti koupil fetizek k hodinkdm?

"Ta nepferusovana zelena zase zaCind v né¢jakém Landy," fekla. "Jak je to daleko od konce tohohle
useku?"

"Asi padesat kilometrd."

paneboze."

Znovu se zahloubala do mapy. Minuli vyjezd 15.

"A jak se to da nejlip objet?" zeptala se po chvili. "Piipada mi to dost slozity."

"Nejlepsi je to po sedmiccee," fekl. "Sjede se na poslednim vyjezdu, Westgate." Zavahal. "Ale radsi byste
méla prespat. Je tam Holiday Inn. Dojedeme k nému skoro za tmy a stopovat na sedmicce po setméni

bych vam neradil."
"A proc?" zeptala se a podivala se na n¢j. Méla zelené, zneklidiuyjici o€i, o jakych obcas Ctete, ale ziidka
je vidite.

"Je to objizdna trasa mésta," fekl, zajel do rychlejsiho pruhu a ptedjel celou fadu vozidel, ktera jela
osmdesatkou. Nékolik jich na nj vztekle zatroubilo. "Ctyfi jizdni pruhy rozdélené stiedovym betonovym
svodidlem. Dva pruhy na zapad do Landy, dva pruhy na vychod do mésta. Spousta obchodnich

"Aha." Vzdychla. "Jede do Landy autobus?"

"Kdysi jezdila méstska doprava, ale zkrachovala. Ztejmé jezdi Greyhound -"

"Krucinal." Slozila mapu a nacpala si ji do kapsy. NasStvané a znepokojené zirala na silnici.

"Hotel si nemtizete dovolit?"

"Pane, ja mam tfinact dolarti. Za to neptespim ani v psi boud¢."

"Muzete prespat v mém domé, jestli chcete," fekl.

"Jo, tak to mé radsi vysad’te hned tady."

"Zapomerite na to. Tu nabidku beru zpét."

"Kromé toho, co by tomu fekla vase Zena?" podivala se vymluvné na jeho snubni prsten, jako by od n¢j
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ocekavala, ze obchézi Skolni hfisté, kdyz na nich skon¢i dozor.

"Nezijeme spolu.”

"Uz dlouho?"

"Ne. Od prvniho prosince."

"TakZe mate spoustu problémi, s kterejma byste potieboval pomoct," fekla. V jejim hlase bylo
pohrdani, ale bylo to staré pohrdani, které nebylo zamétené piimo proti nému. "Zvlast’ od mlady holky."
"Ja nechci nikoho pichat," fekl po pravdé. "Myslim, ze by se mi ani nepostavil." Uvédomil si, Ze praveé
ekl dve véci, které pred Zadnou Zenou v zivoté nevyslovil, ale piipadaly mu piiléhavé. Ani dobré, ani
Spatné, ale pfiléhavé a feCené tak, jako by mluvil o pocasi.

"To ma bejt vyzva?" zeptala se. Zhluboka potahla z cigarety a vyfoukla kouf.

"Ne," fekl. "Pfipoustim, Ze to zni jako nardZka, pokud ve vSem hledate nardzky. A osamocena divka
jako vyje asi musi slySet ve vSem."

"Vsadim se, ze vim, jak budete pokracovat." V jejim hlase bylo stale jesté mirné pohrdani a nepratelstvi,
ale zarovei se do n¢j vkradl urcity znavené pobaveny ton. "Jak mize takova hezka holka jen tak
nastoupit do ciziho auta?"

"Jdéte do haje," fekl. "Jste nemozna."

"To jsem." Udusila cigaretu v jeho popelniku a svrastila nos. "Jen se podivejte. Samej papirek od
bonbonti a celofan a dalsi svinstvo. Pro€ si rovnou nevozite pytel na odpadky?"

"Protoze nekouiim. Kdybyste zavolala dopiedu a fekla, Bartone, stary brachu, ja dneska budu stopovat
na dalnici, tak mé svez, jo? A mimochodem vysyp to svinstvo z popelniku, protoze ja budu koufit - tak
bych ho byl vysypal. A pro¢ ho nevyhodite z okna?"

Usmivala se. "Mate slusnej smysl pro ironii."

"To je tim, Ze mam smutny Zivot."

"Vite, za jak dlouho se v piirodé rozlozi cigaretovej filtr? Za dvé sté let. To uz budou mrtvi i vasi vnuci."
Pokrcil rameny. "TakZe vam nevadi dychat na mé svoje karcinogeny a zanaSet mi plice, ale nechcete
vyhodit nedopalek na silnici. No tak dobfe."

"Co tim chcete fict?"

"Nic."

"Vy mé cheete vyhodit? Je to tak?"

"Ne," odpovédel. "Nemiizeme zvolit néjaké neutralni téma? Jak si stoji dolar. Jak si stoji Unie. Jak si stoji
Arkansas."

"Radsi bych si zdiimla, jestli vam to nevadi. Vypada to, Ze budu skoro celou noc vzhtru."

"Dobre."

Stahla si Cepici pies o€, zalozila ruce a ztichla. Za chvili uz pravideln¢ oddechovala. Vrhal na ni kradmé
pohledy ve snaze sestavit si jeji celkovy obraz. M¢la na sobé tizké modré dZiny, vybledlé a odiené.
Obepinaly ji natolik, aby poznal, Ze pod nimi nema zadné teplé pradlo. Byly to dlouhé nohy a méla je
pohodiné slozené pod palubni deskou, kde ji na n¢ muselo byt horko a urcité ji svédely. Uz uz seji chtél
zeptat, jestli ji nesvédi nohy, ale pak ho napadlo, jak by to asi vyznélo. Z pomysleni na to, Ze divka bude
celou noc stopovat na sedmicce byl cely nesviyj, bez ohledu na to, jestli bude mit $tésti a bude popojizdét
po kratkych usecich, nebo ztvrdne na jednom misté. Noc, tenké dziny, mraz. Aleje to jeji véc. Kdyz
dostatecn€ prochladne, vzdycky se miize jit nékam zahiat. To neni problém. Minuli vyjezdy 14 a 13.
Ptestal po ni pokukovat a soustiedil se na fizeni. Ru¢icka na tachometru zlistdvala na sto deseti a on se
stale drzel v rychlejSim pruhu. Troubila na néj dalsi auta. Za vyjezdem 12 na néj néjaky ¢lovek v dodavee
zatroubil téikrat a navic rozhorlené zablikal. Na auté mél samolepku JED 80. Vytréil na toho chlapka
prostiednik.

"Jedete moc rychle," fekla divka se zavienyma o¢ima. "Proto na vas porad troub¢;."

"Ja vim, proc to délaji."

"Ale je vam to jedno."

"Jo."

"Dalsi fadnej obc¢an," fekla posméesné, "kterej chee zbavit Ameriku energeticky krize."

"Mné je energeticka krize ipIn€ ukradena."
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"To tikdme vSichni."

"Kdysi jsem po dalnici jezdil devadesat. Ani vic, ani min. To bylo pro auto idealni. Ted’ protestuju proti
etice cviceného psa. To jste urcite slySela na prednasce ze sociologie, ne? Nebo se mylim? Piedpokladal
jsem, ze jste studentka."

Narovnala se. "Chvili jsem méla sociologii jako hlavni obor, dalo by se fict. Ale v zivote jsem neslysela o
néjaky teorii etiky cvi€enyho psa."

"Protoze jsem si ji vymyslel."

"A, to byl forek." Znechuceni. Znovu se svezla do sedadla a pietahla si &epici pies oéi.

"Teorie etiky cviceného psa, poprvé zvefejnénd Bartonem Georgem Dawesem koncem roku 1973,
dokonale objastiuje takové zahady, jako je monetarni krize, inflace, vietnamska valka a sou¢asna
energeticka krize. Americané jsou cvi€eni psi, v tomto piipad€ cviceni v oblibé benzinozravych hracek.
Aut, snéznych skutrt, velkych lodi, plazovych ¢tyikolek, motocykld, mopedt, karavanti a mnoha a
mnoha dalSich. V letech 1973 az 1980 nas budou cvicit k nenavisti k témhle hrackam, které
spotfebovavaji energii. Ameri¢ané milujou vycvik. Vrti pti ném ocasem. Vyuzivej energii. NevyuZzivej
energii. Curej na noviny. J4 neprotestuju proti Setfeni energii, j4 protestuju proti vycviku."

Pfistihl se, Ze mysli na psa pana Piazziho, ktery nejdfiv prestal vrtét ocasem, pak zacal koulet o¢ima a
pak Luigimu Bronticellimu prokousl hrdlo.

"Jako Pavlovovi psi," fekl. "Ty vycvicili tak, Ze pii zvuku zvonku slintali. Nas vycvicili tak, Ze slintame,
kdyZ ndm n€kdo ukaze motorové san¢ Bombardier s rychlobéhem nebo barevny televizor Zenith s
motorové nastavitelnou anténou. To mam dokonce doma. I s dalkovym ovladanim. Clovék mize seddt a
menit programy, zesilovat a zeslabovat zvuk, zapinat a vypinat piistroj. Jednou jsem si nacpal ten ovladac¢
do pusy a zm4ckl tlacitko a televize se okamzit¢ zapnula. Ten signal mi proSel mozkem, a piesto dorazil k
cili. Technika je uzasna.

"Jste magor," fekla.

"Mozna ano." Minuli vyjezd 11.

"Myslim, Ze budu spat. Reknéte mi, az budeme na konci."

"Dobre."

Slozila si ruce a znovu zaviela o¢i.

Minuli vyjezd 10.

"Vlastn¢ neprotestuju ani proti etice cviceného psa," fekl. "Vadi mi skutecnost, ze majitelé pst jsou
mentalni, moralni a duchovni ubozaci."

"Snazite se uklidnit svédomi spoustou kect," fekla se zavienyma o¢ima. "Pro¢ prosté nezpomalite na
osmdesat? Budete mit lepsi pocit.”

"Nebudu mit lepsi pocit," fekl tak prudce, az se znovu napiimila a podivala se na n¢;.

"Co je to s vama?"

"Nic," odpoveédel. "Prisel jsem o Zenu a o praci, protoze bud’ se zblaznil svét, nebo ja. Pak vezmu
stopaiku - devatenactiletou holku, u které predpokladam, ze bude za Sileny povazovat svét - ale ona za
magora povazuje mé, svét je v pohod€. Neni benzin, ale jinak pohoda."

"Je mi jednadvacet."

"Tim lip pro vas," fekl trpce. "Kdyz je svét tak piicetny, pro¢ holka jako vyjede v zimé stopem do Las
Vegas? Pro¢ chce celou noc stopovat na sedmicce a nechat si umrznout nohy, protoze si nevzala spodni
pradlo?"

"Ale j4 mam spodni pradlo! Co si to o mné myslite?"

"Myslim, Ze jste pitoma!" zafval na ni. "Umrzne vam prdel!"

"A vy si pak na ni ani neSdhnete, co?" zeptala se libezn¢.

"Boze," zamumlal. "Ach boze."

Prosvistéli kolem sedanu, ktery jel osmdesatkou. Sedan na n€ zatroubil. "Ty mné taky!" zafval.

"Asi byste mé¢ mél radsi vysadit," Spitla.

"Neberte si to tak," fekl. "Ja nas nenabouram. Spéte."

Chvili se na n¢j nedaveétivé divala a pak slozila ruce a zaviela oci. Minuli vyjezd 9.

P&t minut po ¢tvrté minuli vyjezd 2. Stiny pres silnici mély zvlastni modré zabarvent, které je vysadou
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zimnich stind. Na vychod¢ uz bylo vidét Venusi. Jak se blizili k méstu, provoz na silnici houstl.

Podival se vedle sebe a zjistil, Ze divka sedi a okénkem sleduje spéchajici automobily. Viiz pied nimi vezl
na stfe$nim nosici vanoc¢ni stromek. Na okamzik se ponofil do div€inych zelenych o¢i a dival se jimi na
svét v dokonalé empatii, jakd milosrdné zasahuje lidi v nepravidelnych intervalech. Vid¢l, ze vSechna auta
miii nékam do tepla, nékam za obchodem nebo prateli nebo rodinou. Vidél jejich lhostejnost viici cizim
lidem. V jediném kratkém, chladném okamziku porozuméni pochopil, pro¢ Thomas Carlyle nazyva svét
velkou mrtvou lokomotivou, ktera uhani dal a dal.

"UzZ tam budem?" zeptala se.

"Za ¢tvrt hodiny."

"Jestli jsem se k vdm chovala né&jak -"

"Ne, to spi$ ja k vam. Hele, j4 nemam nic zvlaStniho na praci. Odvezu vés do Landy."

"Ne _"

"Nebo vam zaplatim noc v Holiday Innu. Zcela nezistn€. Veselé Vanoce a tak."

"Vy vazné nezijete s manzelkou?"

"Ne."

"A jen tak kratce?"

"Ano."

"Vzala si déti?"

"My nemame déti." BliZili se k budkém, kde se vybiralo mytné. Zelena svétla nad nimi lhostejné zatila do
¢asného soumraku.

"Tak mé s sebou vemte domu."

"Ale o to mi neslo. Vy pfece nemusite -"

"Nechce se mi travit veCer o samoté," fekla. "A nerada stopuju v noci. Bojim se."

Zajel k budce a stahl okénko. Dovnitt vnikl chladny vzduch. Podal vybéréimu svou karticku a dolar
devadesat. Pak se pomalu rozjel. Projeli kolem cedule s reflexnim ndpisem:

DEKUJEME, ZE JEZDITE BEZPECNE!

"Tak dobie," fekl opatrné. VEdél, ze asi neudela dobrte, kdyz ji bude dal presvédcovat - mozna dosdhne
opacného ucinku - ale néjak si nemohl pomoct. "Vite, to ja jen ze se vtom domé¢ citim stra$n€ osamély.
Miizeme si dat vecefii a pak se podivat na televizi a zobat popcorn. Vy se miizete vyspat v hotejsi loznici
aja-"

Zasmala se a on se na ni podival. Piijizdéli k mimourovitové kiizovatce. Moc ji v tom pfitmi nevidél.
Mohla to byt divka jeho snti. Ta myslenka ho trapila.

"Vite," fekla, "asi bych vam to méla fict rovnou. S tim oZralou, s kterym jsem jela, jsem stravila noc. Jel
dal do Stilsonu, kde jste me nabral vy. Tohle byla jeho cena."

Pted kiiZzovatkou zastavil na €ervenou.

"Moje spolubydlici mi fikala, ze to tak bude, ale ja ji nevéfila. Nehodlala jsem si proSukat cestu pies

by vas k tomu nékdo nutil. Je to tak neosobni jako prochazka v kosmickym prostoru. Kdyz ptijedete do
velkyho mésta a pomyslite na vSechny ty lidi, co tam zijou, chce se vam brecet. Ja nevim proc, ale chce.
Klidn¢ pak stravite noc s néjakym uhrovitym klukem, jen abyste ho slyseli dejchat a mluvit."

"Mné je jedno, s kym jste spala," fekl a rozjel se. Automaticky odbocil na Grand Street, kterd vedla
podél rozestavéného prodlouzeni dalnice 784 domd.

"Ten obchodnik," fekla, "ten byl Zenatej &trnact let. "To mi fekl, kdyZ na mné rajtoval. .Ctrnact let,
Sharon,' opakoval potad dokola. Ud¢lal se asi za ¢trnact vtefin." Syrové a smutné se zasmala.

"Tak se jmenujete? Sharon?"

"Ne. Rekla bych, Ze se tak jmenuje jeho manZelka."

Zajel k obrubniku a zastavil.

"Co to délate?" zeptala se s ndhle obnovenou nedtvérou.

"Nic zvlaStniho," fekl. "To je takovy mdj ritudl pfi ndvratu domtl. Vystupte si, jestli chcete. Néco vam
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ukéazu."

Vystoupili z auta a dosli k opusténé rampe. Polozil ruce na chladnou zeleznou trubku zabradli a podival
se dolti. Vidél, ze dneska d¢lali podklad. Posledni ti1 dny navézeli $térk. Ted’ udélali podklad. Opusténé
stroje - naklad’aky a buldozery a zluta rypadla staly tiSe ve veCernich stinech jako dinosaufi v muzeu.
Tady méme bylozravého stegosaura, triceratopse, také bylozravého, ale tady maso pozird a straslivé
hlinoZravé dieselové rypadlo. Bon appétit.

"Co si 0 tom myslite?"

"Mém si o tom néco myslet?" Zdrzovala ve snaze zjistit, o co mu jde.

"Musite si o tom néco myslet," fekl.

Pokrc¢ila rameny. "Dé¢laj tu silnici, a co? Stavé; silnici ve meste, kam uz se nejspis nikdy nepodivam, tak
co si 0 tom mam myslet. Je to osklivy."

"Osklivy," opakoval s ulevou.

"Vyrostla jsem v Portlandu, v Maine. Bydleli jsme ve velkym ¢inzaku a pies ulici ndm postavili velky
nakupni stredisko -"

"Museli kviili tomu néco zbourat?"

"Co?"

"Jestli -"

"A. Ne, byl tam prazdnej pozemek a za nim velka louka. Bylo mi tak Sest sedm. Myslela jsem, Ze uz tam
budou kopat a rejt a planyrovat to pofad. A mé pii tom jen napadalo... je to zvIaStni... napadalo mé
jenom, chudak zemé, je to, jako by ji davali klystyr a nezeptali se ji, jestli ho chee, nebo jestli ji viibec
néco je. Ten rok jsem méla néjakou stievni infekei, a byla jsem na klystyry velka odbornice."

"Aha," fekl.

"Jednou v ned¢li, kdyZ nepracovali, jsme se na to §li podivat zblizka a vypadalo to tam skoro ptresné jako
tady, to stavenisté bylo tichy jako mrtvola v posteli. Méli uz ¢astecné€ postaveny zaklady a z betonu tréely
takovy ty oranzovy kovovy..."

"Nosniky?"

"To je fuk. A bylo tam mnoZzstvi trubek a drath zakrytejch plastovejma foliema a vSude spousta syrovy
hliny. Je to zvlastni, takhle na to myslet, protoze kdo slysel o vateny hling, ale tak to vypadalo. Byla to
prosté syrova hlina. Hraly jsme si tam s détma na schovavanou a mama tam pfisla a dala mné a sestie co
proto. Rikala, 7e maly déti se na stavbé miizou dostat do péknyho maléru. Sestte byly teprve Gtyfi a
mohla si vyrvat plice. Je zv1astni, Ze si to vSechno pamatuju. Nemohli bysme se vratit do auta? Je mi
zima."

"Jisté," fekl a vratili se.

"Nikdy by mé nenapadlo," fekla, kdyz se rozjeli, "Ze z toho bordelu néco vzejde. Jenze brzo tam stalo
hotovy nakupni stfedisko. Pamatuju si ten den, kdy asfaltovali parkovisté. Par dni nato tam piijelo
nekolik chlapkt s takovym malym vozejkem a zluté tam vyznacili mista na parkovani. Pak tam ud¢lali
velkou slavnost a néjakej pupik prestiihl pasku a vSichni tam zacali chodit nakupovat, jako by to tam
bylo odjakziva. Ten obchod’ak se jmenoval Mamut a mama tam hodné chodila. Nékdy, kdyz jsme tam s
ni s Angie zasly, jsem si vybavila ty oranzovy kiily, ktery tréely z betonu. Bylo to jako tajnd myslenka."
Ptikyvl. O tajnych myslenkach védél své.

"Co to znamena pro vas?" zeptala se.

"To se potad jesSte snazim zjistit," odpovedél

Cht¢l jim ohrat televizni vecefi, ale ona se podivala do lednicky a uvidéla tam maso a fekla, Ze ho upece,
pokud mu nevadi chvili pockat.

"Jiste," fekl. "Neveédél jsem, jak dlouho se to d€la a pii jaké teplote.”

"Schazi vdm manzelka?"

"Strasné."

"ProtoZe neumite upéct maso?" zeptala se, ale neodpovédel ji. Upekla brambory a uvatila mrazenou
kukufici. Jedli v jidelnim kout¢ a ona snédla ¢tyfi silné platky masa, dvé brambory a dvé porce kukufice.
"Takhle jsem se nenajedla uz asi rok," fekla, zapalila si cigaretu a zahled€la se do prazdného talite. "Asi
se nadmu."

Page 57


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"A co jste jedla?"

"Zviteci susenky."

"Co?"

"Zviteci susenky."

"To uz jste snad fikala."

"Jsou levny," fekla. "A nasytej vas. Maj spoustu zivin a tak. Aspon je to napsany na krabici."

"K ¢ertu s zivinami. Nad¢€laji se vam uhry, dévce. Na to jste moc stara. Pojd'te sem."

Zavedl ji do jidelny a oteviel Maryinu skiiii s porcelanem. Vyndal stiibrnou polévkovou misu a vytahl z ni
tlusty svazek bankovek. Divce se rozsifily oci.

"Kde jste to vzal?"

"Vybral jsem pojistku. Tady si vezméte dvé st€ dolart. Na jidlo."

Jenze ona se penéz ani nedotkla. "Jste blazen," fekla. "Co si myslite, Ze udélam za dvé st¢ dolari?"
"Nic."

Zasmala se.

"No tak dobte." Odlozil penize na nizkou skifiiku a polévkovou misu dal zpatky. "Kdyz si je s sebou
rano nevezmete, splachnu je do zachodu." Ale nemyslel si, Ze by to ud¢lal.

Podivala se mu do o¢i. "Myslim, Ze byste to ud¢lal.”

Neodpoveédél

"Uvidime," fekla. "Rano."

"Réano," opakoval po ni.

Dival se v televizi na "Mluvit pravdu". Dvé soutéZzici tvrdily, ze jsou svétovymi Sampionkami v jizdé na
divokych konich, a jen jedna z nich mluvila pravdu. Porota slozené ze Soupyho Salese, Billa Cullena,
Arlene Dahlové¢ a Kitty Carlisleové, méla uhodnout, kterd to je. Garry Moore, jediny tiisetlety televizni
moderator soutéznich poradt, se usmival, srSel vtipem a zvonil na zvonec, kdyZz skoncil ¢as kazdého
porotce.

Divka se divala z okna. "Kdo v tyhle ulici vlastné bydli?" zeptala se. "VSude je zhasnuto."

"Ja a Dankmanovi," fekl. "A Dankmanovi se patého ledna st¢hujou.”

"Proc?"

"Kwviili silnici."

"Pro¢ kvili silnici?"

"Povede tudy," fekl. "Tenhle dim bude nékde pod dé€licim pasem, pokud se nemylim."

"Proto jste mi ukazoval tu stavbu?"

"Ztejmé. Pracoval jsem v pradelné asi tii kilometry odsud. Modra stuha. Ta ji taky stoji v cesté."
"Proto jste pfiSel o praci? ProtoZe zavieli pradelnu?"

"Ne tak docela. Mél jsem podepsat opci na nové sidlo pradelny na predmeésti Waterford a nepodepsal
jsemji."

"Proc¢?"

"Neunesl jsem to," fekl proste. "Date si néco k piti?"

"Nemusite me opijet."

"Boze," obratil oci v sloup. "Jste trochu jednostranna, ne?"

Na okamzik nastalo nepiijemné ticho.

"Ja& piju jen vodku s dzusem. Mate to tady?"

"Ano."

"Travu asi ne."

"Ne, nikdy jsem ji nekouiil."

Zasel do kuchyné a nalil ji vodku s dZzusem. Pro sebe si namichal Comfort a Seven-Up a odnesl obé
sklenice do obyvaciho pokoje. Hrala si s dalkovym ovlada¢em a ptepinala z programu na program z
nabidky o ptil osmé: "Mluvit pravdu", snih, "M4 rodina", "Snim o Jeannie", "Gilliganiiv ostrov", snih,
"Miluju Lucy", snih, snih, Julia Childova vyrabi z avokad néco, co vypada trochu jako piskaci psi hracka,
"Nova cena je spravna", snih, a pak znovu Garry Moore, ktery nabadal porotu, aby rozhodla, kdo ze tri
soutéZicich je skutecnym autorem knihy o tom, jakeé to je bloudit cely mésic v saskatchewanskych lesich.
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Podal ji sklenici.

"Soutézici ¢islo dve, jedl jste nékdy brouky?" zeptala se Kitty Carlisleova.

"Co je to s varna, lidi?" rozhorlila se divka. "Zadnej Star Trek. Jste pohani?"

"Ten bezi ve Ctyii na osmém kanalu," fekl.

"Koukate na n&j?"

"Nékdy. Sledujeme se Zzenou Merva Griffina."

"Z4dné brouky jsem nevidél," fekl soutéZici &islo dvé. "Kdybych néjakého vidél, snédl bych ho."
Obecenstvo se srde¢né zasmalo.

"Pro¢ se odstehovala? Nemusite mi to fikat, jestli nechcete." Opatrné se na n¢j podivala, jako by cena za
jeho zpoveéd’ mohla byt netinosné vysoka.

"Ze stejného diivodu, z jakého mé vyhodili z prace," odpovédél a posadil se.

"Protoze jste nekoupil barak pro pradelnu?"

"Ne. Protoze jsem nekoupil barak pro nas."

"Ja hlasuju pro ¢islo dve," prohlasil Soupy Sales, "protoze vypada, Ze by skutecné snédl brouka, kdyby
ho vidél." Obecenstvo se srde€né zasmalo.

"Vy jste ne - ... ajaj. A sakra." Bez mrknuti oka ho sledovala pfes okraj své sklenice. V o€ich seji zracila
smésice UZzasu, obdivu a hriizy. "Kam ptjdete?"

"To nevim."

"Nepracujete?"

"Ne."

"Co délate celej den?"

"Jezdim po dalnici."

"A veCer koukate na televizi?"

"A piju. Obcas si usmazim popcorn. Dneska ho udélam taky."

"Ja ho nejim."

"Tak ho snim ja."

Vypnula televizi ddlkovym ovlada¢em (n€kdy mu v duchu fikal "modul", protoZe dneska je ¢loveék
vedeny k tomu, aby fikal "modul" vS§emu, ¢im se néco zapina a vypind) a obrazovka zenithu blikla a v
jejim stfedu zlstala bila teCka, ktera vzapéti pohasla.

"Rada bych si to ujasnila," fekla. "Takze vy jste svou manzelku a préci zahodil do kanalu -"

"Nemuselo to byt v tomhle poradi."

"To je jedno. Zahodil jste je kviili tyhle silnici. Je to tak?"

Znepokojené se podival na ztemnélou obrazovku. I kdyz jen ziidka pozorné sledoval, co se na ni déje,
citil se nesvty, kdyZz byla zhasnuta.

"Ja nevim, jestli je to tak nebo jinak," fekl. "Clovék nemiize vzdycky né¢emu rozumét jen proto, Ze to
udélal.”

"Byl to protest?"

"Ja nevim. KdyzZ proti né¢emu protestujete, tak proto, ze je podle vas néco lepsi. Lidé protestovali proti
valce proto, ze mir povazovali za lepsi feSeni. Protestuji proti drogovym zdkontim, protoze si mysli, Ze
jiné drogové zakony by byly spravedlivéjsi nebo zabavnéjsi nebo neskodnéjsi nebo... ja nevim.
Nezapnete tu televizi?"

"Za chvilku." Znovu si v§iml, jak zelené ma oci. Sousttedéné, koci¢i. "To proto, Ze nenavidite tu silnici?
Ptetechnizovanou spolecnost, kterou reprezentuje? Odlidst'yjici ucinek -"

Bylo tak tézké byt upiimny. Divil se sdm sob¢, pro¢ se viibec namaha, kdyz lez by ukoncila tuhle debatu
mnohem rychleji a t¢innéji. Byla jako ti ostatni mladi, jako Vinnie, jako lidé, kteti se fidili vychovou:
chtéla propagandu podpotenou grafy, ne odpoveéd’. "Cely zivot vidim, jak se stavéji silnice a domy.
Nikdy jsem o tom nepfemyslel, jen se mé to dotykalo v tom smyslu, Ze mé otravovaly objizd’ky nebo Ze
jsem musel kviili bourani domu pfejit na druhy chodnik."

"Ale kdyz se to dotklo vés... vaSeho domu a vasi prace, ekl jste ne."

"To je pravda." Ale nev&dél jisté, na co vlastné fekl ne. Nebo snad fekl ano? Ano, nakonec podlehl
n¢jakému ni¢ivému podnétu, ktery mél celou dobu v sobé, stejné€ jako sebedestrukéni mechanismus
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obsazeny v Charlieho nadoru. Uvédomil si, Ze touzi po Freddyho ptitomnosti. Freddy by ji fekl, co chce
slySet. JenZe Fred zlstaval v klidu.

"Bud’ jste blazen, nebo skute¢né zajimavej chlapek," fekla.

"Zajimavi lidé jsou jen v knihéach. Pust’te tu televizi."

Stiskla tlacitko na ovladaci. Nechal ji vybrat program.

"Co pijete?"

Bylo tfi ¢tvrté na devét. Byl trochu namazany, ale ne tak opily, jako by byl, kdyby zlstal sém. Smazil v
kuchyni popcorn. Rad pozoroval, jak pukal na nahtéaté sklenéné mise, jak ptibyval jako snih, ktery se
vrsi spiS§ od zemé nez z oblohy.

"Southern Comfort a Seven-Up," fekl.

"Coze?"

Rozpacité se zasmal.

"Muizu to taky ochutnat?" Ukézala mu prazdnou sklenici a usmala se. Poprvé od chvile, kdy ji vzal do
auta, se tvarila zcela uvolnéné. "Vodku s dzusem délate prisernou."

"Ja vim," fekl. "Comfort a Seven-Up je mij soukromy koktejl. Na vefejnosti se drzim skotské.
Nesnasim skotskou."

Hotovy popcorn nasypal do velké plastové misy.

"Tak ud¢late mi taky?"

"Jiste."

Namichal ji Comfort a Seven-Up a ptelil popcorn rozpusténym maslem.

"Z toho budete mit v krvi spoustu cholesterolu." Opirala se o ram dvefi mezi kuchyni a obyvacim
pokojem. Napila se. "Hele, to je dobry."

"Samoziejmé. Zachovavejte tajemstvi a budete vzdycky o krok veptredu."

Osolil popcorn.

"Ten cholesterol vam ucpe srdce," fekla. "Pritokovy cesty pro krev se budou zuzovat a zuzovat a
jednou... krach!" Chytla se dramaticky za prsa a vylila si trochu napoje na svetr.

"Ja ho vSechen stravim," ekl ji a proSel dvermi. KdyZ prochazel kolem ni, otfel se ji o prsa (podle
dotyku uvéznéna v podprsence). Takhle ho Maryina prsa uz léta nevzrusila. Snazil se tu myslenku zahnat.
Divka snédla vétSinu popcornu.

Béhem zprav o jedenacté, které byly predevsim o energetické krizi a o zvukovych zdznamech z Bilé¢ho
domu, zacala zivat. "Jdéte nahoru," fekl. "Jdéte do postele." Podivala se na n¢j. "KdyZ se nebudete divat,
jako ze vas né€kdo 1aka, kdykoli padne slovo postel, budeme spolu vychazet dobie. Velka americka
postel je prvotn¢ predurcena pro spanek, nikoli pro souloz."

Usmala se.

"To mi ani nechcete rozesilat?"

"Jste velka holka."

Klidn¢ se na n¢j podivala. "MuZete se mnou jit nahoru, jestli cheete," fekla. "Rozhodla jsem se uz pred
hodinou."

"Ne... ale ani netusite, jak me to pozvani vzrusuje. Za cely zivot jsem spal se tfemi Zenami, a s téma
prvnima dvéma je to tak ddvno, Ze uz si je skoro ani nepamatuju. Jesté pred manzelstvim."

"Kecate."

"Viibec ne."
"Ale to neni kviili tomu, Ze jste mé svezl, nebo Ze mé tu nechate piespat a tak. Ani kvili tém prachtim, co
jste mi nabidl."

"Jste hodna, Ze to fikate." Vstal. "Jdéte radsi nahoru."

Divka ho neposlechla. "Mél byste védét, pro¢ to nechcete udélat.”

"Myslite?"

"Jo. KdyzZ néco délate a nedokdzete to vysvétlit - jak jste fikal -tak to miize bejt oukej, protoze to porad
udélate. Ale kdyz se rozhodnete néco neudélat, mél byste védet proc.”

"No tak dobte," fekl. Pokyvl hlavou smérem k jideIng, kde ve stiibrné mise stale lezely penize. "Kvili
tém prachlim. Na to, abyste si takhle vydélavala, jste moc mlada."
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"Ja si je nevezmu," fekla prekotné.

"J& vim, Ze nechcete. Ale ja chci, abyste si je vzala, a to je divod, pro¢ s vami nepijdu."”

"ProtoZe vsichni nejsou tak hodny jako vy?"

"Presné tak." Pohledem ji vybidl k odchodu.

Vycerpan¢ zavrtéla hlavou a vstala. "Tak dobie. Ale jste burzuj, vite to?"

"Jo."

Dosla k nému a polibila ho na tsta. Bylo to vzrusujici. Citil jeji viini a libila se mu. Erekce se dostavila
témét okamzite.

"Jdéte," fekl.

"Kdybyste si to v noci rozmyslel -"

"Nerozmyslim." Dival se, jak jde bosé po schodech. "Pockejte."

Otocila se a tdzave zdvihla oboci.

"Jak se jmenujete?"

"Olivia, jestli vam na tom zéleZi. Blby, co? Jako Olivia De Havillandova."

"Ne, to ne. Libi se mi to. Dobrou, Olivie."

"Dobrou."

Odesla nahoru. Slysel cvaknuti vypinace, tak jako ho slysel vzdycky, kdyz §la Mary spét pred nim.
Kdyby poslouchal pozornéji, slysel by 1 nesmirné vzrusujici tieni svetru o kiizi, jak si ho stahovala pies
hlavu, 1 tiché lupnuti rozepinaného knofliku u dZin...

Za pomoci ovladaciho modulu zapnul televizi.

Mél stéle neptijemnou erekci. Takhle nadity rozkrok Mary nékdy nazyvala skala veéki, a kdyz byli mladsi
a sex nebyl ni¢im nez hrou, tak zkamenély had. Trochu si stahl slipy, a kdyz to nepomohlo, vstal. Po
chvili erekce opadla a mohl se znovu posadit. Po zpravach davali film s Johnem Agarem - Mozek z
planety Arous. Usnul pied televizi s ovladacim modulem v ruce. Po n€kolika minutach se mu erekce
kradmo vrétila, jako vrah, ktery se vraci na misto ddvného zlo¢inu.

7. prosince 1973

JenZe v noci za ni zaSel. Vratil se mu sen o psu pana Piazziho a tentokrat védél -jesté nez pes zautocil -
ze ten chlapec, ktery se k nému blizi, je Charlie. Tim to bylo horsi, a kdyz pes pana Piazziho sko¢il,
vyhrabal se ze spanku jako se ¢loveék vyhrabava z mélkého pise¢ného hrobu.

V polospanku zatinal prsty do vzduchu, a i vleZe ztracel rovnovahu, az se nakonec cely zkroutil. V
Sileném strachu o syna, ktery mu ve snech neustale umiral, chvili bezmocné balancoval na okraji gauce.
Pti padu na podlahu se prastil do hlavy a narazil si rameno. Probudil se natolik, aby poznal, Ze je ve
vlastnim obyvéku a ze sen uz skoncil. Skutecnost byla sklicujici, ale ne piimo tidésna. Uvédomil si, co
udélal se svym Zivotem. Byla to odporna bilance. Ptetrhl ho jako néjakou lacinou latku. Nic uz nebylo
jako difv. Vechno ho bolelo. V krku citil zatuchlou pachut’ whisky. Rihl si a do st se mu dostala n&jakéa
kysela tekutina, kterou vzapéti polkl.

Rozttasl se a objal si kolena v marné snaze tfas zahnat. V noci bylo vSechno podivné. Jak to, Ze tu sedi
na podlaze ve svém obyvaku a klepe se jako stary opilec nékde v ulicce? Nebo jako Sileny katatonik, to
jesté spis. A neni to tak? Neni vlastné blazen? Zadny smésny nevyzpytatelny posuk nebo mimoti nebo
ujet’ak, ale regulérni blazen. Z toho pomysleni ho znovu zachvatila hriiza. Skutecné si Sel k néjakému
grazlovi koupit vybusniny? Skute¢né ukryval v garazi dve zbrané, z nichz jedna byla tak velka, ze by
zabila slona? Vydal ze sebe tiché hrdelni zaknourani a nejisté vstal. Kosti mu zaskiipély jako néjakému
starci.

Bez premysleni vysel po schodech nahoru a vesel do své loznice. "Olivie?" zaseptal. Byla to absurdni
scéna, jako vystifizena z n¢jakého filmu s Rudolphem Valentinem. "Jste vzhtru?"

"Jsem," odpovédela. Jeji hlas neznél ospale. "Nemohla jsem usnout kviili t€m hodindm. Tém digitalnim.
Potéad cvakaly. Vytahla jsem je ze zasuvky."

"To jste udélala dobre," fekl. Piipadal si smésne. "M¢I jsem zIy sen.”

Zvuk odhrnované prikryvky. "Pojd’te. Vlezte si ke mné."

HJé_H
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"Nic netikejte."

Zalezl si k ni. Byla naha. Milovali se. Pak spali.

Rano bylo jedenact pod nulou. Zeptala se ho, jestli nema noviny.

"Mivali jsme," fekl. "Nosil ndm je Kenny Upslinger. Jeho rodina se odst¢hovala do lowy."

"Dokonce az do lowy," fekla a pustila radio. N&jaky muz Cetl predpovéd’. Jasno a mraz.

"Dala by sis smaZena vejce?"

"Dvg, jestli mas."

"Jiste. Hele, to v noci -"

"Nemluv o tom. Ud¢lala jsem se. To je u mé vzacny. Libilo se mi to."

Pocitil jistou skrytou pychu, kterou v ném mozna chtéla vyvolat. Usmazil vejce. Dvé pro ni, dvé pro
sebe. Topinku a kdvu. Vypila tii Salky se smetanou a cukrem.

"Tak co budes délat?" zeptala se ho, kdyz dosnidali.

"Odvezu t& zpatky na dalnici," fekl bez zavahani.

Netrpélive zdvihla ruku. "To nemyslim. Myslim se Zivotem."

Usmal se. "To zni vazné."

"Pro mé ne," fekla. "Pro tebe."

"Jesté jsem o tom nepremyslel,” fekl. "Vis, predtim" - lehce zdliraznil slovo predtim, aby zdiiraznil, ze v
zivot¢ doplul na samy okraj svéta - "- predtim, nez dopadla sekyra, tak jsem se citil jako néjaky
odsouzenec v uli¢ce smrti. Nic mi nepfipadalo skute¢né. M¢l jsem pocit, Ze jsem za sklem v néjakém
snu, ktery bude stale pokracovat. Ted’ mi v§echno pripada skute¢né. V noci... to bylo hodné skutecné."
"To jsem rada," fekla a vypadala, Ze je rada. "Ale co ted’ budes d¢lat?"

"To vazné nevim."

"To mi ptipada smutny."

"Myslis?" zeptal se. A nemyslel to jako fe¢nickou otazku.

Znovu sedéli v auté a po silnici ¢islo 7 mifili do Landy. V hustém provozu jenom popojizdéli. Lidé byli na
ceste do prace. Kdyz mijeli stavbu prodlouzeni déalnice 784, bylo tam uz ruSno. Muzi ve zlutych
plastovych prilbach a zelenych holink4ch nastupovali do svych strojii a u tst jim zamrzal dech. Motor
jednoho oranzového nakladace zarachotil, se zakaSlanim naskocil, znovu zarachotil a rozefval se, jak ho
fidi€ taroval.

"Tady odtud vypadaji jako mali kluci na pisecku," fekl.

Zaméstem se provoz uklidnil. Ty dvé stovky si vzala bez rozpakii a vahani - ale ani nijak dychtivé.
Vyparala kousek Svu v kabaté, vlozila tam bankovky a znovu ho zasila jehlou s modrou niti z Maryina
siticka. Odmitla jeho nabidku, Ze ji odveze k autobusu, a prohlasila, Ze ji penize vydrzi déle, kdyz bude
dal stopovat.

"Jak muiZze takova hezka holka jen tak nastoupit do ciziho auta?" zeptal se ji.

"Co?" Podivala se na n¢j, vytrzena z vlastnich myslenek.

Usmal se. "Pro¢ zrovna ty? A pro¢ do Las Vegas? Zije$ na periferii, zrovna tak jako ja. 'Vysvétli mi to
néjak."

Pokr¢ila rameny. "Skoro neni co. Studovala jsem na univerzit¢ v New Hampshire, v Durhamu. To je
kousek od Portsmouthu. Tenhle rok jsem byla v prvnim ro¢niku. Bydlela jsem na koleji. S jednim
klukem. Ujeli jsme na drogach."

"Myslis jako heroin?"

Vesele se zasmala. "Ne, neznala jsem nikoho, kdo jel v heraku. My stfedostavovsky fet’aci se drzime
halucinogentl. LSD, mezkalin, parkrat PCP. Chemicky drogy. Od zaii do listopadu jsem udélala tak
Sestnact osmnact tript."

"Jaké to je?" zeptal se.

"Myslis, jestli se to nékdy nepovedlo?"

"Ne, to jsem viibec nemyslel," fekl, jako by se branil.

"Obcas se to nepovedlo, ale mélo to svy dobry stranky. A spousta dobrejch tripti méla svy stinny
stranky. Jednou jsem si myslela, ze mam leukémii. To bylo désny. Ale vétSinou to bylo jen zv1astni.
Nikdy jsem nevidéla Boha. Nikdy jsem nechtéla spachat sebevrazdu. Nikdy jsem se nepokusila nikoho
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zabit."

Chvili o tom pfemyslela. "Vsichni kolem téchhle chemikalii délaj humbuk. Radny ob&ani i lidi jako Art
Linkletter tvrd¢j, Ze t& tyhle drogy zabijou. Jejich zastanci zase, Ze ti oteviou vSechny dvete, ktery
potiebujes otevrit. Jako Ze najdes tunel do svyho nitra, jako by tva duse byla poklad z romanu H. Rider
Haggarda. Cetls ho nékdy?"

"Jako dit¢ jsem ¢etl Ona. Napsal to?"

"Jo. Myslis si, Ze tva duse je jako smaragd uprostied cela modly?"

"Nikdy jsem o tom nepfemyslel."

"J4 si to nemyslim. Reknu ti, co nejlepsiho a nejhorsiho mé potkalo s chemickejma drogama. Nejlepsi
bylo, kdyz jsem se jednou sjela doma a koukala na tapety. Byly na nich takovy kulaty puntiky a ty se mi
proménily ve snih. Sedé€la jsem v obyvéku a vic neZ hodinu koukala na snéhovou vénici na zdi. A za chvili
jsem vidéla, jak se ke mné snéhem brodi néjaka hol¢icka. Méla na hlavé Satek z néjakyho hrubyho
materidlu, snad z pytloviny, a takhle si ho pfidrzovala -" Ptitiskla si pést pod bradu. "Usoudila jsem, Ze
jde domiy, a prask! Najednou tam byla cela zasndZena ulice. Sla tou ulici a zapadla do jednoho domu. To
bylo to nejlepsi. Sedét v obyvaku a koukat na sténovizi. Akorat Jeff tomu fikal hlavovize."

"To byl ten kluk, s kterym jsi Zila?"

"Jo. A nejhorsi trip byl ten, kdy jsem si usmyslela, Ze vygistim odpad v diezu. Nevim proé. Clovék méa
nckdy na tripu divny népady, ale v tu chvili se mu zdaj naprosto normalni. Pfipadalo mi, Ze ten odpad
prosté musim vycistit. A tak jsem vzala zvon a proSt'ouchla to... a vyvalily se na mé vSechny ty sracky.
Ani nevim, ktery byly skutecny a ktery byly z my hlavy. Logr z kafe. Kus staryho hadru. Velky kusy
rosolovity mastnoty. Néco ¢ervenyho, co vypadalo jako krev. A pak ruka. N&ci ruka."”

"Coze?"

"No ruka. Zavolala jsem Jeffa a povidam, Hele, nékdo né¢koho narval do diezu. Ale on né¢kam zmizel a
j& byla sama. Zvonovala jsem jako blazen a nakonec jsem tu ruku dostala ven. LezZela tam, cela
pocakana logrem, a pak zacalo predlokti mizet ve vylevce. Na chvili jsem si odskocila do obyvaku,
abych se podivala, jestli uz se neobjevil Jeff, a kdyz jsem se vratila do kuchyné, ruka byla pry¢. To mé
trochu znepokojilo. Obcas se mi o tom zda."

"To je silené," fekl a zpomalil, kdyz piejizdéli most.

"Z chemickejch drog Clovek sili," fekla. "Nekdy je to dobry, ale vétSinou ne. V kazdym ptipadé jsme v
tom pekné litali. Vidél jsi nékdy nakresleny schéma atomu s t€ma protonama a neutronama, kolem
kterejch obihaj elektrony?"

"Ano."

"No tak ten nas byt byl jako jadro atomu a lidi, ktery courali sem a tam, byli jako protony a elektrony.
Ptichazeli a odchazeli, courali sem a tam bez néjakyho fadu, jako v Manhattansky piestupni stanici."
"Tu jsem necetl."

"To bys mél. Jeff vzdycky tikal, ze Dos Passos je originalni a ujetej. A ta knizka je ujetd. No ale obcas
jsme tak v tom byt¢ sedavali a koukali na televizi s vypnutym zvukem a poustéli si k tomu desky,
zhulakany az po zobak, v loZnici se Sukalo a ¢lovek ani nevédél, kdo je kdo. Rozumis§ mi?"

Vzpomnél si na néjaké mejdany, kterymi se v opilosti propotéacel, zmateny jak Alenka v tisi divi, a fekl,
7e ji rozumi.

"A jednou byl v televizi specidl Boba Hopea. A vSichni posedavali a byli sjety a fehtali se jako kravy tém
starejm fortim, v§em t€m archaickejm vyraziim, v§emu tomu dobromyslnymu vtipkovani o t€ch moci
posedlejch magorech ve Washingtonu. Sedéli jsme u ty bedny jako vSechny ty maminy a tatici a mé
napadlo, no jo, kviili tomuhle jsme byli ve Vietnamu, aby Bob Hope mohl vyplnit generacni mezeru. To
zalezi na tom, jak se Clovek zhulaka."

"Ale na tohle ty jsi byla moc Cista."

"Cista? Ne, v tom to nebylo. Ale zagala jsem piemejslet o poslednich asi tak patnacti letech, jako by to
byly n€jaky groteskni Monopoly. Francise Garyho Powerse sestielili v jeho U-2. Jedno kolo stal. V
Selmé rozehnali &ernochy vodnima délama. A zavieli je. V Mississippi zastielili t¢astniky Jizdy svobody.
Pochody, manifestace, populistickej segregacionista Lester Maddox, Kennedyho vrazda v Dallasu,
Vietnam, dal$i pochody, smrt ctyi studentii na univerzité¢ Kent State, studentsky stavky, feministicky
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hnuti, a to vS§echno kviili cemu? Aby si banda sjetejch vypatlancii mohla sedét v lacinym byt¢ a koukat na
Boba Hopea? Na to jsem se mohla vysrat. A tak jsem se rozhodla odejit."

"A co Jeff?"

Pokréila rameny. "Mél stipko. Byl dobrej. Rikal, Ze toho v 1ét& necha, ale ja ho hledat nebudu, pokud ho
nepotkam." V obliceji se ji objevil zvlastni rozCarovany vyraz, ktery ziejme reflektoval utajovanou
trpélivost.

"Styska se ti po ném?"

"Kazdou noc."

"Pro¢ Vegas? Znas tam né¢koho?"

"Ne."

"Pro idealistku dost zv1aStni misto."

"Myslis, Ze jsem idealistka?" zasmala se a zapalila si cigaretu. "Mozna jsem. Ale nemyslim si, Ze by
néjakej ideal vyzadoval zvlastni prostiedi. Chei to mésto vidét. Je tak odlisny od zbytku Ameriky, Ze
musi bejt dobry. Ale nebudu tam hrat. Chci si tam jen najit praci."

"A co pak?"

Vydechla kout a pokr¢ila rameny. Mijeli znacku s napisem:

LANDY 5 MIL

"Chci si néco nasetfit," fekla. "Dlouho si nebudu cpat do hlavy zadny drogy a tohohle taky necham."
Zdvihla cigaretu, ktera ndhodné¢ udélala ve vzduchu kourovy krouzek, jako by véd¢la, Ze to bude jinak.
"Pfestanu predstirat, Ze muj Zivot jesté nezacal. Zacal. P&tinu mam za sebou. Smetanu uZ jsem slizla."
"Hele, tamhle je vyjezd na dalnici."

Zajel ke strang a zastavil.

"A co ty? Co ty budes d¢lat?"

Opatrné odpovedél: "Uvidim, jak se to vyvine. Nechavam to oteviené.

"Ale nevypadas moc ve formé," fekla. "Promin, ze ti to fikdm."

"Mn¢ to nevadi."

"Na, vem si tohle." Mezi palcem a ukazovakem pravé ruky drzela maly balic¢ek v hlinikové folii.

Vzal si ho od ni a podival se na n¢j. Na folii se zalesklo jasné ranni slunce a vyslalo mu svételné paprsky
do oc¢i. "Co to je?"

Zavéhala. "Mozna bys to mél splachnout do zachodu, az piijedes domi. Mize t€ to ziidit jesté vic, nez
jses. Ale taky ti to miize pomoct. UZ jsem o tom slySela."

"A vidélas n¢kdy, ze by to nékomu pomohlo?"

Trpce se usmala. "Ne."

"Ud¢lala bys pro mé néco? Jestli miizes."

"Jesth mizu."

"Zavolej mi na BoZi hod."

"Pro¢?"

"Jsi jako knizka, kterou jsem nedocetl. Chci védét, jak pokracujes. NapiSu ti ¢islo."

Zacal Satrat v kapse po tuzce, ale zarazil ho jeji hlas.

"Ne," fekla.

Udivené a dotCen¢ se na ni podival. "Ne?"

"Kdyz budu to Cislo potiebovat, najdu si ho v telefonnim seznamu. Ale asi bude lepsi, kdyz nezavolam."
"Pro¢?"

"Ja nevim. Mam t¢€ rada, ale vypadas, jako by ti nékdo ublizil. Neumim to vysvétlit. Pfipada mi, ze se
chystas udélat néco Silenyho."

"Ty si myslis, Ze jsem blazen," slySel sdm sebe. "Tak si polib."

Zarazeng vystoupila. Naklonil se za ni. "Olivie -"

"Tteba se tak nejmenuju."”
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"Tteba jo. Zavolej mi, prosim t&."

"Opatrné s tim," ukazala na bali¢ek v hlinikové folii. "Clovék se po tom vznasi."

"Sbohem. Bud’ na sebe opatrna."

"Opatrnd, co to je?" Znovu ten zatrpkly usmév. "Sbohem, pane Dawesi. A diky. Jse$ dobrej v posteli.
Nevadi, Ze ti to fikdm? Fakt jses. Ahoj."

Zabouchla za sebou dvere, ptesla silnici ¢islo 7 a postavila se na zacatek najezdové rampy. Dival se, jak
se pokousi zastavit nékolik aut. Zadné nezastavilo. Pak mél v obou smérech volno, oto¢il se do
protisméru a jednou kratce zatroubil. Ve zpétném zrcatku uvidé€l jeji zamavani.

Pitoma holka, pomyslel si a vlozil do toho vyrazu veskerou svou ptevahu. Piesto se mu chvély prsty,
kdyz natéhl ruku, aby si pustil radio.

Zamitil zpatky do mésta, najel na dalnici a stodesetikilometrovou rychlosti ujel tfi sta Sedesat kilometrd.
Jednou uz malem vyhodil aluminiovy bali¢ek z okna. Jednou uz mélem spolkl pilulku, kterd v ném byla.
Nakonec ho zastr¢il do kapsy kabatu.

Kdy?z pfijel domt, citil se vyCerpany, citové vyprazdnény. Prace na prodlouZeni dalnice 784 ptes den
pokrocily; za par tydnli bude pradelna zrala na bouraci kouli. UZ z ni odvezli té¢Zké stroje. Pred tfemi dny
mu to sdélil Tom Granger v podivném telefonickém rozhovoru. Az ji budou bourat, pijde se podivat.
Dokonce si s sebou zabali svacinu.

Mary pfisel dopis od jejiho bratra z Jacksonvillu, ktery nevédél o jejich rozchodu. Odlozil ho neptitomné
stranou spole¢né s dalsi poStou pro Mary, kterou ji stale zapominal poslat.

Dal do trouby televizni veceti a premyslel, Ze by si dal svijj koktejl. Rozhodl se, Ze ne. Chtél myslet na
svljj Cerstvy sexudlni zazitek, vychutnavat si ho, vzpominat na podrobnosti. Po nékolika sklenickach by
dostal nepfirozené, hore¢naté zabarveni Spatného erotického filmu - Neposedni studenti, Ukazte mi
prikaz, prosim - a takhle na ni vzpominat nechtél.

Ale nedostavilo se to, aspoii ne tak, jak chtél. Nemohl si pfesné vybavit pevnost jejich nader ani skrytou
chut’ jejich bradavek. Veédél, ze skutecné teni pii styku bylo mnohem piijemnéjsi nez s Mary. Olivia mu
sed¢la jako ulitd, a kdyz z ni jednou vyklouzl, bylo to, jako kdyz vyleti zatka ze Sampaniského. Ale
nedokézal pfesné fict, v ¢em ta rozkos byla. Misto aby ji dokazal znovu procitit, chtélo se mu
masturbovat. Ta zadostivost ho znechutila. A co vic, znechutilo ho 1 vlastni znechuceni. Neni prece svata,
tikal si, kdyz usedal k vecefi. Je to jen tulacka na vandru. Navic do Las Vegas. Pfistihl se pii piani, Ze by
to vSechno chtél vidét Maglioreho zaZloutlym okem, a to ho znechutilo nejvic ze vSeho.

Jesteé ten vecer se navzdory vSem svym dobrym timyslim opil a kolem desaté na néj pfisla zndma
uplakand touha zavolat Mary. Misto toho masturboval pied televizi a ejakuloval v okamziku, kdy néjaky
clovek v reklamé dokazoval, Ze anacin je neji¢innéj$im lékem proti bolesti.

8. prosince 1973

V sobotu jezdit nesel. Bloumal kolem domu a odkladal to, co musel udélat. Nakonec zavolal k tchanovi
a tchyni. Lesterovi a Jean Callowayovym, Maryinym rodictim, bylo obéma k sedmdesatce. Kdykoli volal
predtim, brala telefon Jean (které Charlie fikaval "Mama Jean"), a kdyZ zjistila, kdo vol4, odpovidala
ledovym hlasem. Pro ni a pro Lestera nepochybné také byl néjaké zvite, které se vzteklo a pokousalo
jejich deeru. A ted’ to zvife potad vola, zjevné opilé, a skuci po navratu jejich hol€icky, aby ji mohlo
znovu pokousat.

Ve sluchétku se vSak ozvala sama Mary. "Hal6?" Ulevilo se mu, ze miize mluvit normalng.

"To jsem ja, Mary."

"A, Barte, jak se mas?" Jeji hlas byl neéitelny.

"Ujde to."

"Nevaznou ti dodavky Southern Comfortu?"

"Mary, ja nepiju."

"A je to vitézstvi?" Jeji hlas znél chladné a on pocitil zdchveév paniky, predevsim proto, Ze neuvéfitelng
Spatn¢ odhadl situaci.

Muize se nékdo, koho tak dlouho znal a 0 kom si myslel, ze ho zna dobfte, takhle snadno vzdalit?
"Myslim, Ze je," fekl nepresvédcive.
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"Slysela jsem, ze pradelna musela zavfit."

"Nejspis jen docasné." M¢l podivny pocit, Ze jede ve vytahu a bavi se s nékym, kdo ho povazuje za
naprosto nudného ¢loveka.

"Manzelka Torna Grangera fikala néco jiného." Kone¢n¢ obvinéni. Obvinéni je lepsi nez nic.

"Tom nebude mit zadny problém. Konkurence z predmésti ho pretahuje uz dlouho. Myslim Brite-Kleen."
Zdalo se mu, Ze vzdychla. "Pro¢ volas, Barte?"

"Myslim, Ze bychom se méli sejit," fekl opatrné. "Méli bychom si popovidat, Mary."

"Mysli§ o rozvodu?" Rekla to pomémé klidng, ale jemu se zdélo, Ze zachvév paniky tentokrat zaznél v
jejim hlase.

"A ty ho chces?"

"Ja nevim, co chci." Jeji klid se rozpadl a z hlasu zaznivala zlost a strach. "Myslela jsem, zeje v§echno
dobré. Byla jsem $t'astnd a myslela jsem, Ze ty jsi taky $t'astny. A najednou se to vSechno zménilo."
"Tak ty sis myslela, ze je vSechno dobré," odpovédé€l. Najednou na ni dostal vztek. "Tos musela byt
pekné pitoma, kdy?z sis tohle myslela. Myslela sis, Ze to byl néjaky kanadsky Zertik, kdyz jsem zahodil
svou praci, jako kdyz stfedoSkolak hodi do zdchodu rozbusku?"

"Tak o co Slo, Barte? Co se stalo?"

Jeho vztek se zhroutil jako stary zazloutly mokry snih nahrnuty k okraji silnice a on zjistil, Ze se za nim
ukryvaly slzy. Upomné s nimi bojoval a citil se zrazeny. Tohle by se mu za stfizliva nemélo stat. Kdy?z je
clovek stiizlivy, mél by se sakra ovladat. JenZe on se ji chtél se v§im svéfit a poplakat §iji na klin€ jako
dité, které si rozbilo prkno a odfelo koleno. Ale nemohl ji fict, co Spatného se stalo, protoze to sam
piesné neveédel, a plac bez pfiCiny by naznaCoval, Ze je zraly na blazinec.

"Ja nevim," fekl nakonec.

"Charlie?"

"Casteénd," fekl ponékud bezradné. "Jak jsi mohla byt tak slepa, Zes nevidéla ten zbytek?"

"Mné€ se po ném taky styska, Barte. Porad. Kazdy den."

A znovu vztek. To méas tedy zvlastni zptsob, jak to davat najevo.

"Tohle je k ni¢emu," fekl po kratké odmlce. Slzy mu stékaly po tvafich, ale nenechal je proniknout do
hlasu. Panové, myslim, Ze jsme to piekonali, pomyslel si a malem se rozesmal. "Po telefonu ne. Volam,
abych ti navrhl obéd. V pond¢li U Andyho."

"Dobte. V kolik?"

"To je jedno. Ja se utrhnu z prace." Vtipek spadl na podlahu a bez jediné prolit¢ kapky krve tam zemtel.
"V jednu?" zeptala se.

"Dobte. Podrzim nam stil."

"Zamluv ho. Ne abys tam pfiSel v jedenact a zacal pit."

"Neboj se," fekl pokorné, 1 kdyZ véd¢l, Ze to tak nejspis udéla.

Nastala odmlka. Jako by uz nebylo co fict. Jen néjaké piizracné hlasy si piizratn€ povidaly o né¢em
jiném, téméf ztracené v Sumu telefonnich dratii. Pak fekla néco, co ho zcela piekvapilo.

"Barte, mél bys jit k psychiatrovi."

V!Kam‘?ll

"K psychiatrovi. Vim, jak to vnimas, kdyz to na tebe takhle vypalim. Ale chci, abys v&d¢l, Ze at’ se
rozhodneme k ¢emukoliv, nevratim se k tob¢, dokud s timhle nebudes souhlasit."

"Sbohem, Mary," fekl pomalu. "Uvidime se v pond¢L."

"Barte, potfebujes pomoc, kterou ti ja poskytnout nemtizu."

Peclivé a co nejpresnéji, pres tii kilometry telefonniho vedeni, zabodl niiz. "To jsem prece vedél.
Sbohem, Mary."

Zavésil, nez stacil zjistit vysledek, a zaplavil ho pocit $tésti. Hra, sada, zapas. Hodil plastovou ldhev s
mlékem pies pokoj a byl rad, zZe nesahl po né¢em rozbitném. Oteviel skiiiiku nad diezem, vytahl prvni
dvé sklenice, které mu padly do ruky, a mrStil jimi o podlahu. Rozbily se.

Jako malej kluk! zafval na sebe. Pro¢ kurva nezadrzi§ dech, dokud nezmodras?

Prastil pésti do zdi, aby ten hlas umicel, a vykiikl bolesti. PfidrZel si zranénou pravacku v levé dlani, stal a
klepal se uprostted kuchyné. KdyZz se vzpamatoval, vzal si smetacek a lopatku a uklidil po sobé. Byl
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9. prosince 1973

Najel na dalnici, ujel dve sté padesat kilometrti a obratil se ke zpatecni cesté. DAl si jet netroufl. Byla to
prvni nedéle bez benzinu a vSechny pumpy na dalnici mely zavieno. A pesky se mu jit nechtélo. Vidis?
fikal si. Takhle se musi na voly, jako jses ty, Georgie.

Frede? Jsi to opravdu ty? Cemu vd&¢im za to, Zes mé poctil navitévou, Freddy?

Jdi do prdele.

Cestou domti slySel v radiu tohle reklamni hlaseni verejné sluzby:

"Dostali jste strach z nedostatku benzinu a chcete si pojistit, aby vaSe rodina nezistala v zim¢ nasuchu,
zalezi na vasi roding, rad&ji se otocte a vrat'te se domtl. Nespravné skladovani pohonnych hmot je
nebezpecné. Je také protipravni, ale na tom ted’ nezalezi. Zvazte tohle: KdyZ se benzinové vypary smisi
se vzduchem, stavaji se vybusné. A jeden galon benzinu ma vybusny potencial dvanacti dynamitovych
patron. Myslete na to, nez naplnite ty kanystry. A myslete na svou rodinu. Vidite? Chceme, abyste Zili.
Na stanici WLDM jsme vam ptecetli hlaSeni verejné sluzby. I my z hudebni redakce vam doporucujeme,
abyste skladovani pohonnych hmot prenechali lidem, kteti jsou na to vyskoleni."

Vypnul radio, zpomalil na osmdesat a zajel do cestovniho pruhu. "Dvanéct dynamitovych patron," fekl.
"No to je uZasné."

Kdyby se na sebe podival do zpétného zrcatka, vidél by, ze se usmiva.

10. prosince 1973

K Andymu dorazil t€sn€ po ptl dvanacté a vrchni ¢iSnik mu dal stlil hned vedle stylizovanych litacek,
které vedly do salonku. Nebyl to dobry stlll, ale byl jeden z méla neobsazenych, protoze se blizila doba
obéda. Andy se specializoval na stejky, kotlety a cosi, ¢emu fikal Andyburger. Vypadalo to jako salat
Séfkuchare nacpany mezi dvé plilky sezamove¢ zemle spichnuté paratkem, které cely ten vynalez drzelo
pohromadé. Podobné jako vSechny velké méstské restaurace prochazel Andy nevyzpytatelnymi vlnami
obliby. Jesté pred dvéma mésici sem mohl v poledne prijit a po libosti si vybrat stil - a za tfi mésice to
muize byt totéz. Pro Barta to bylo jednou z mensich Zivotnich zahad, asi jako zazraky popisované v
knihach Charlese Forta nebo instinkt, ktery vzdycky privede vlastovky zpatky do kalifornského klastera
Capistrano.

Kdyz si sedal, rychle se rozhlédl kolem v obavé, ze uvidi Vinnieho Masona, Stevea Ordnera nebo
n¢jakého dalsiho vedouciho pracovnika pradelny, ale byli tam jen sami cizi lidé. Po levé strané
piesvédcoval néjaky mladik svou divku, ze si miizou dovolit zajet v tinoru na ti'i dny do Sun Valley. Zbylé
hovory hostil restaurace splyvaly v uklidiiujici tichy hlahol.

"Date si néco k piti, pane?" U jeho lokte stal ¢isnik.

"Skotskou s ledem, prosim," fekl.

"Jisté, pane."

Do poledne stihl prvni, do ptil jedné dalsi dvé a pak si objednal dvojitou. Zrovna kdyz ji dopijel, uvidél,
jak Mary vchézi, zastavuje se ve dvetich mezi vstupni halou a jidelnou a hleda ho. Otocilo se za ni
nekolik hostl a on si pomyslel: Mary, méla bys mi pod¢kovat - jsi nadherna. Zaméaval na ni.

Zdvihla ruku na pozdrav a dosla k jeho stolu. Méla na sob¢ vinéné Saty v délce po kolena s nenapadnym
Sedym vzorkem. Vlasy méla spletené do silného copu, ktery ji splyval na lopatky. Nemohl si
vzpomenout, ze by ji takhle n¢kdy vidél (a tieba se tak praveé proto ucesala) . Vypadala mladé a on si
nahle provinile vybavil Olivii, jak se pod nim vaSnivé zmita na posteli, v niz tak Casto lehaval s Mary.
"Ahoj, Barte," fekla.

"Ahoj. Strasné ti to slusi."

"Dik."

"Das si néco k piti?"

"Ne... ddm si jen andyburger. Jak uz jsi tu dlouho?"

"A, moc ne."
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Obédvajici davy uz proridly a jeho ¢iSnik se objevil téméf okamzite. "Chcete si uz objednat, pane?"
jeji tvéare nic nevycetl. To bylo zl¢. Kdyby néco tekla, byl by tu svou objednavku zrusil. Doufal, ze
nebude muset jit na zachod, protoze si nebyl jisty, jestli by dokazal jit rovné. To by bylo sousticko pro
jeji rodice, az by jim to vypravéla. Malem se rozesmal.

"No, nejsi opily, ale jsi na dobré cesté," utrousila.

"To nebylo Spatné," fekl. "To sis nazkouSela?"

"Barte, nehadejme se."

"Ne," souhlasil.

Mary si pohravala se svou sklenici vody, on §t'oural prstem do papirového tacku.

"Tak co?" fekla konecné.

"Co co?"

"Kdyz jsi volal, zdalo se mi, ze mas n¢jaky zamer. Ted” jenom pijes na kuraz, tak o co ti Slo?"

"Ten tvlyj chlad byl lepsi," fekl hloup¢ a nechténé prorazil do tdcku diru. Nemohl ji fict, na co
bezprostiedné myslel: jak mu pripadd zménéna, jak se mu najednou zda rafinovana a nebezpecna jako
prvotiidni sekretarka, ktera lovi pfi pozdnim obéd¢ a odmitne pozvani na sklenicku od kazdého muze v
obleku pod ¢tyfi sta dolard, jehoz cenu navic dokaze odhadnout podle stiihu.

"Barte, co budeme dé€lat?"

"Pijdu k tomu psychiatrovi, jestli chces," fekl tise.

"Kdy?"

"BI'ZY."

"Muizes si to domluvit uz dneska odpoledne."

"Z4dného neznam."

"Podivej se do Zlatych stranek."

"To mi zrovna u psychiatra piipada jako dost pitomy zptsob vybéru."

Jen se na n¢j podivala a vzapéeti znepokojené odvratila pohled.

"Ty se name zlobis, vid'?" zeptala se.

"No, piece jenom nepracuju. Padesat dolart na hodinu mi pro nezaméstnaného ptipada docela dost."
"A z ¢eho si myslis, Ze ziju ja?" vyjela na néj. "Z milodarti svych rodicii. A pokud si vzpominas, jsou oba
v dichodu."

"Pokud si vzpominam, ma tvijj otec dost akcii SOI a Beechcraftu, aby vam vSem tfem zajistil pohodlny
zivot az do konce stoleti."

"Barte, tak to neni," fekla ptekvapené a dotéeng.

"JaktoZe ne? Loni v zim¢ byli na Jamaice, rok pfedtim v Miami, a to piinejmensim ve Fountainbleau, a
rok piedtim v Honolulu. To by si zadny technik ve vysluzbé za sviljj diichod dovolit nemohl, takze si nech
ty fe¢i o chudych, Mary -"

"Brzdi, Barte. Mluvi z tebe zavist."

"A to nemluvim o tom Cadillacu Gran De Ville a karavanu Bonneville. To taky neni $patné. Kterym z
nich si jezdi pro potravinové listky?"

"Tafc dost!" oktikla ho. Rty méla lehce odtaZzené od malych bilych zubti a prsty svirala okraj stolu.
"Promin," zahuhlal.

"Nesou ti obéd."

Trochu se uklidnili, kdyZ pred né ¢iSnik pokladal andyburgery s hranolky, dopInéné mistickami se
zelenym hraskem a nakladanymi cibulkami. Chvili jedli ml¢ky a sousttedili se na to, aby si nepotfisnili
brady nebo aby jim néco neupadlo do klina. To bych rad védél, kolik manZzelstvi uz zachranil andyburger,
napadlo ho. Jen diky té §t'astné vlastnosti, Ze kdyZ ho jite, nemiizete mluvit.

Mary odlozila nedojedeny burger, otfela si rty ubrouskem a fekla: "Byl tak dobry, jak si ho pamatuju.
Barte, mas viibec néjaky rozumny napad, co bychom m¢li délat?"

"Samoziejmée," fekl popuzené. Jenze nevédél jaky. Kdyby si dal jeste jednu dvojitou, mozna by na to
piisel.

"Chces se rozvést?"
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"Ne," odpovédel. Pripadalo mu, Ze si situace vyzaduje néco pozitivniho.

"Chces, abych se vratila?"

"A ty chces?"

"Janevim," fekla. "Muizu ti néco Tict, Barte? Poprvé za dvacet let o sebe mam strach. Stardm se o sebe."
Vzala do ruky andyburger, jako by si chtéla kousnout, ale znovu ho odlozila. "Vis, Ze jsem si t€ malem
nevzala? Napadlo t€ to nékdy?"

Jeho ptekvapeny vyraz ji zjevné uspokojil.

"Myslela jsem si, Ze ne. Byla jsem t€hotna, takze jsem si t€ pfirozené chtéla vzit. Ale néco mi
naseptavalo, Ze to bude nejvetsi chyba mého zivota. Takhle jsem se ti1 dny dusila ve vlastni $tave, kazdé
rano po probuzeni jsem zvracela, nendvidéla jsem za to tebe a hlavou se mi honily rizné myslenky. Utec.
Jdi na potrat. Dej to dité k adopci. Nech si ho. Ale nakonec jsem se rozhodla jednat rozumné." Zasméala
se. "A pak jsem o to dit¢ stejné pfisla."

"Jo, tos piisla," zamumlal a zatouZil po tom, aby mluvili o né¢em jiném. Tohle az piilis pripominalo situaci,
kdy oteviete dvere na zdchod a Slapnete do zvratkd.

"Ale byla jsem s tebou $t’astna, Barte."

"Vazné?" zeptal se automaticky. Zjistil, Ze se mu chce odejit. Takhle to dal nejde. Aspon pokud se jeho
tyce.

"Ano. Ale Zenskym se v manZelstvi stdva néco, co chlaplim ne. Vzpominas si, jak jsi nikdy nemél strach
o rodice, kdyz jsi byl jeste dit€? Ocekaval jsi, ze tu pro tebe budou, a oni tu byli, stejné jako jidlo a teplo
a obleceni."

"Asi ano. Urc¢itg."

"A ja kéca pitoma se nechala piivést do jin¢ho stavu. A tii dny se mi oteviraly Gpln€ nové obzory."
Naklanéla se k nému pies stil, o€i ji zhnuly a on si v po€inajicim Soku uvédomil, Ze tohle vypravéni je pro
ni velice dilezité, Ze pro ni znamend mnohem vic nez schiizky s bezdétnymi piitelkynémi nebo rozhodnuti,
které kalhoty si ma koupit u Banberryho, nebo hédat, s kterymi celebritami si bude o ptil paté povidat
Merv. Bylo to pro ni dillezité, ale copak prozila dvacet let manzelstvi s touhle jedinou dtlezitou
myslenkou? Vazng? Vzdyt to skoro fekla. Dvacet let, paneboZe. Najednou pocitil Zalude¢ni nevolnost.
Mnohem vic se mu libila pedstava, jak Mary sbird ze zemé prazdnou lahev a skodolib¢ ji na n¢j mava ze
své strany silnice.

"Povazovala jsem se za nezavislou," pokracovala. "Tak nezavislou, Ze jsem necitila potiebu nékomu néco
vysvétlovat nebo se nékomu podrfizovat. A kolem nebyl nikdo, kdo by mé& zménil, protoZe ja jsem
védéla, Ze to jde. V tom jsem vzdycky byla slaba. Ale taky nikdo, ke komu bych se mohla uchylit, kdyz
mi bylo zle, nebo kdyz jsem méla strach, nebo kdyz jsem se sesypala. A tak jsem se zachovala rozumné.
Jako moje matka a jeji matka. Jako mi pratelé. Unavovalo mé byt druzickou a snazit se chytit kytici. A
tak jsem fekla ano, coZ jsi oCekaval, a Zivot Sel dal. Niceho jsem se nebdla, a kdyz ndm umfelo dité a
pak i Charlie, zbyl jsi mi ty. A tys na me¢ byl vzdycky hodny. Ja to vim a vaZim si toho. Jenze to bylo
uzaviené prostredi. Piestala jsem myslet. Myslela jsem si, Ze myslim, ale nebylo to tak. A ted’ uzmeé
mysleni boli. Boli." V jejim pohledu se objevil ¢iry vztek, ale brzy vyprchal. "A tak t&€ prosim, abys myslel
zameé, Barte. Co ted’ udélame?"

"Najdu si préci," zalhal.

"Praci."

"A ptjdu k psychiatrovi, Mary, vSechno zase bude dobré. Opravdu. Byl jsem trochu mimo, ale uz jsem
se zase vratil. Ted -"

"Chces, abych se vratila domt?"

"Za par tydnt urcité. Musim si to vSechno jesté srovnat a -"

"Domi? Co to poviddm? Vzdyt ndm diim rozbouraji. Tak co to povidam, domti? Jezisi," zaupéla, "to je
stra$né. Proc jsi mé¢ do tohohle zatahl?"

Takhle ji nesnéSel. Tohle nebyla Mary, viibec ne. "Tteba ho nezbouraji, Mary, tieba si to rozmysli. Zajdu
tam, objasnim jim situaci a oni tfeba -"

Ucukla rukou a zdéSen¢ se na néj podivala.

"Barte," zaSeptala.
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"Co -" Nejist¢ se odmlcel. Co to povida? Co to viibec fekl, Ze ji to tak vydésilo?

"Vzdyt’ vis, Ze ho zbouraji. A viS to uz dlouho. A my tady ted’ sedime a chodime potad okolo -"

"Ne, to ne," prerusil ji. "Nechodime okolo. Vazné. Nechodime. My... my..." Ale co tedy délaji? M¢l
pocit neskutecna.

"Barte, myslim, ze uz bych méla jit."

"Najdu si praci -"

"To si povime." Rychle vstala a uhodila se do stehna o okraj stolu, az poskocilo nadobi.

"K tomu psychiatrovi, Mary, urcit¢ -"

"Mama chtéla, abych se zastavila nakoupit -"

"Tafc si teda jdi!" zafval na ni, az se za nimi otoCilo par lidi. "Vypadni, ty kravo! Ja ti dal to nejlepsi, a co
za to mam? Diim, ktery mi mésto zbourd. Jdi mi z o¢i!"

Utekla. Straslivé ticho v restauraci trvalo celou vé¢nost. Pak se lidé znovu rozpovidali. Podival se na svijj
nedojedeny hamburger. Tiasl se a bal se, Zze bude zvracet. Kdyz uz véde¢l, ze ne, zaplatil a bez ohlédnuti
odesel.

12. prosince 1973

Ptedchoziho vecera si (opily) sepsal seznam vano¢nich darkt a ted’ byl ve mésté a pracoval na jeho
zkracené verzi. Konecny seznam byl ohromujici - pies sto dvacet jmen vcetné vSech blizkych i
vzdalenych piibuznych z jeho 1 Maryiny strany a spousta pfatel a znamych a nakonec - pozdravpambu -
Steve Ordner, jeho manzelka a jejich - no to snad ne - sluzebna.

Veétsinu jmen vyskrtal a u nékterych se pii tom pobavené smal. Ted’ se pomalu prochazel kolem
vykladnich skiini s vano¢nim zbozim, které mélo byt darovano ve jménu toho pradavného vetielce, ktery
leze k lidem kominem. Rukou v rukavici nahmatl v kapse rulicku desetidolarovek, dohromady pét set
dolari.

Zil z pojistky a prvnich tisic dolar se rozplynulo neuvéfitelné rychle. Odhadoval, Ze pii tomhle tempu
bude na mizin€ v poloving biezna, ne-li dfiv, ale zjistil, ze ho to viibec netrapi. Myslenka na to, kde bude
nebo co bude délat v bfeznu, mu pfipadala naprosto neuchopitelna.

Zasel do klenotnictvi a koupil Mary broz z tepaného stiibra. Pfedstavovala sovu, ktera mé¢la chladné
blyskavé diamantové o€i. Stala sto padesat dolari plus dan. Prodavacka se nad ni rozplyvala. Tvrdila, ze
manzelce se bude nepochybné libit. To jsou tfi sezeni u psychiatra, Freddy. Co si o tom mysli§?

Freddy nemluvil.

Zasel do velkého obchodniho domu a eskal4torem vyjel do odd€leni hracek, jemuz dominoval obrovsky
model elektrického vlacku -krajina se zelenymi plastovymi kopci provrtanymi tunely, plastovymi
nadrazimi, nadjezdy, podjezdy, vyhybkami. Tim v8im projizdéla lokomotiva Lionel, z jejihoz komina
vychazely prouzky syntetického koufe a ktera za sebou vlekla dlouhou fadu nakladnich vagonti - B&O,
SOO LINE, GREAT NORTHERN, GREAT WESTERN, WARNER BROTHERS (WARNER
BROTHERS??), DIAMOND INTERNATIONAL, SOUTHERN PACIFIC. Chlapeckové Se svymi
otci postavali kolem dfevéného lat’kového plotu, ktery model ohraniCoval, a on ucitil, jak se v ném
vzedmula vlna lasky k nim, lasky neposkvrnéné zavisti. Citil, ze by k nim mohl jit a o t¢ 14sce jim fict,
povédet jim o svém vdeku za to, Ze tu jsou oni 1 tohle roéni obdobi. Mohl by je také nabadat k
opatrnosti.

Dosel do uli¢ky s panenkami a vybral po jedné pro kazdou ze svych tii netefi: Upovidanou Cathy pro
Tinu, Akrobatku Maisie pro Cindy a Barbie pro Sylvii, které bylo jedenact. Ve vedlejsi ulicce vzal
amerického vojaka pro Billa a po chvilce rozvazovani Sachovou sadu pro Andyho. Andymu bylo dvanact
arodina s nim méla trochu starosti. Stara Bea se svéfila Mary, Ze stale nachazi zatvrdla mista na jeho
prostéradle. Je to mozné? Tak brzy? Mary tekla Bea, ze déti vyspivaji porad diiv. Bea fekla, ze to bude
asi tim mlékem, které piji, a taky vitaminy, ale Ze by skutecné dala pfednost tomu, kdyby se Andy
vénoval kolektivnim sportlim. Kdyby jezdil na letni tAbory. Nebo na koni. Nebo cokoli jiného.

Nevadi, Andy, pomyslel si a zasunul si Sachovou sadu do podpazi. Klidné si miizes cvicit otevieni koném
nebo malou ro$adu a pii tom si ho honit pod stolem, jestli chces.

U vchodu do oddéleni hracek byl obrovsky Santa Claustv triin. Byl prazdny a na stojanu pied nim byla
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cedule. Na ni bylo napsano:

SANTA PRAVE OBEDVA
V NASI PROSLULE RESTAURACI

Nepfipojite se k nému?

Trin si prohlizel néjaky mladik v dZinové bundé¢ a dZinach, ktery mél ruce pIné balickt, a kdyz se ten
mladik otocil, poznal v ném Vinniecho Masona.

"Vinnie!" zavolal na n¢;.

Vinnie se usmal a trochu zrudl, jako by byl pfistizen pii né¢em neslusném. "Ahoj, Barte," fekl a doSel k
nému. Nenastaly zadné rozpaky s podavanim rukou; oba byli obté¢Zkani balicky.

"Malé vano¢ni ndkupy?" zeptal se Vinnieho.

"Jo," zasmal se. "V sobotu jsem tu byl se Sharon a s Bobbie - to je moje dcera Roberta. Chtéli jsme, aby
se nechala vyfotit se Santa Clausem. Foti se tu s nim vzdycky v sobotu, stoji to jen dolar. Ale ona
nechtéla, straslivé fvala. Sharon to trochu roz¢ililo."

"Je to ptece jen podivny ¢loveék s mohutnymi vousy. Malé déti se ho obcas boji. Tieba se s nim necha
vyfotit ptisti rok."

"Snad jo," usmal se Vinnie.

Opétoval jeho tsmév a napadlo ho, Ze je to ted’ s Vinniem mnohem snadnéjsi. Chtél Vinniemu fict, Ze ho
nemusi tolik nenavidét. Chtél Vinniemu fict, Ze je mu lito, ze mu zkazil Zivot. "Co ted” d€las, Vinnie?"
Vinnie se rozzafil. "Tomu bys neveril, je to skvélé. Jsem feditelem kina. A v 1ét€ pod sebou budu mit dalsi
ti’.i."

"Od Media Associates?" To byla jedna ze spolecnosti korporace.

"Presné tak. Patiime k distribu¢nimu fetézci Cinemate. Posilaji ndm vSechny filmy... osvédéené trhaky.
Ale jinak kino Westfal vedu j4."

,A pridaji ti jeste dalsi?"

"Jo, Kino IT a III a pak jest¢ Beacon pro motoristy."

Zavahal. "Vinnie, ted’ bych se t€ nerad né¢jak dotkl, ale kdyz ti Cinamate vybira a posila filmy, tak co tam
vlastng délas?"

"Stardm se o penize, samoziejme. A objednavam rizné véci, to je velice dilezité. Vis, ze takovy stanek s
cukrovim ti miiZe za jeden vecer vyd¢lat na pij¢ovné filmu, kdyz je nalezit¢ vedeny? Pak je tu idrzba a
-" viditeln¢ se nadmul - "pfijimani a vyhazovani lidi. Porad mam co délat. Sharon se to libi, protoze je
velka filmova fanynka, zvlast’ rdda ma Paula Newmana a Clinta Eastwooda. A mné se to libi taky,
protoZe se mi najednou zvedl plat z deviti tisic ro¢né na jedenact a pil."

Sklesle se na Vinnieho podival a premyslel, jestli ma promluvit. Tak tohle tedy byla Ordnerova cena.
Hodnej pejsek. Tady mas kosticku.

"Jdi od toho, Vinnie," fekl. "Vypadni odtamtud, jak rychle muizes."

"Coze, Barte?" Vinnie nakr¢il ¢elo v nepfedstiraném udivu.

"Vis, co je to poskok, Vinnie?"

"Co to sem tahas, Barte?"

"To je v podstaté bily limetek. Clovék, ktery nosi vzkazy. Nepostradatelny tfednicek. Sko¢ pro kafe,
skoc pro kola¢, skoc se podivat ven, synku. Poskoku."

"Co to meles, Barte?"

"Steve Ordner projednal tvly) zvlastni ptipad s dalSimi ¢leny spravni rady - aspon s témi dilezitymi - a
tekl, Poslyste, chlapci, s tim Vincentem Masonem musime néco ud¢lat, je to velice delikatni zalezitost.
Varoval nds, ze Bart Dawes na nds §ije boudu, a 1 kdyz se dostate¢n¢ nesnazil, aby ndm pomohl Dawese
eliminovat, nez nam prekazi Waterford, ptece jen tomu Masonovi néco dluzime. Pfirozen¢ nemutize mit
n¢jakou velkou zodpovédnost. A vis pro¢, Vinnie?"

Vinnie se na né¢j zlostné podival. "Ja jen vim, Ze uZ ty tvoje kecy nemusim poslouchat, Barte. To vim."
Véazné se na Vinnieho podival. "Ja t€ nechci nijak poniZovat. To, co d€las, uz me viibec nezajima. Ale
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proboha, Vinnie, jsi jest¢ mlady. Nechci, aby s tebou takhle zametl. Kratkodob¢ to mize byt dobré, ale
kelimky a ¢okoladové ty¢€inky. A Ordner se postard o to, aby to tak zistalo, dokud budes
zam&stnancem korporace."

Pokud mél Vinnie v o¢ich vano¢niho ducha, tak mu z nich vymizel. Sviral balicky tak pevné, az jim Sustily
obaly, a o¢i mu zSedly zasti. Vypadal jako mladik, ktery s hvizdanim vysel ze dveti v ocekavani slibné
veCerni schiizky, a zjistil, Ze mu n¢kdo propichal vSechny pneumatiky u jeho sportovniho vozu. A stejné
neposlouchd, mohl bych mu ptehravat zdznamy, a stejn€ by tomu neveéfil.

"Jak se ukézalo, zachoval ses zodpoveédné," pokracoval. "Ja nevim, co o mn¢ ted’ lidé tikaji -"

"Rikaji, Ze jsi zesilel, Barte," zasycel Vinnie.

"To je celkem jedno. TakZe jsi mél pravdu. Ale zaroven ses mylil. Praskal jsi a oni nedavaji zodpovédna
mista praskaciim, i kdyz jednali spravné, a to dokonce ani v piipad¢, ze by korporace nasledkem jejich
miceni utrpéla Skodu. Ti chlapci ve Ctyficatém patie, Vinnie, jsou jako doktofi. A nesnaseji, kdyz nékdo
rozvaze, stejné jako doktofi nesnaseji, kdyz néjaky jejich kolega vSude vyklada o jiném kolegovi, Ze
zbabral operaci, protoze pii obéd€ vypil prili§ mnoho koktejld."

"Ty jsi vazné rozhodnuty zkazit mi Zivot, vid’, Barte?" zeptal se Vinnie. "JenZe ja uz pod tebou nepracuju,
Barte. Plytvej si svym jedem na n€koho jiného."

Santa Claus se vracel. Pies rameno nesl obrovsky pytel, hlucné se smal a v patach mél malé déti jako
riznobarevné vyfukoveé zplodiny.

"Vinnie, Vinnie, nebud’ slepy. Oni ti tu pilulku obalili v cukru. Jasné, Ze letos vyd¢€las jedenact a ptl a
piisti rok, az ti pridaji dalsi kina, ti to mozna zvysi na Ctrnact. Ale za dvanact let si nebudes moct koupit
pitomou kolu za tficet centll. Zatid’ vymeénu koberctl, poskoku, zafid’ dodavku novych sedadel, sezen ty
filmové kotouce, které omylem poslali na druhy konec mésta. Budes tohle chtit délat ve Ctyficeti, Vinnie,
kdyZz uz se kromé¢ zlatych hodinek pti odchodu do dtiichodu nebudes mit na co jin¢ho t&sit?"

"Lepsi nez to, co délas ty." Vinnie se od néj prudce odvratil a malem vrazil do Santy, ktery fekl néco, co
podeziele znélo jako Koukej na cestu, kurva.

Vykrocil za Vinniem. Néco ve vyrazu jeho obli¢eje mu napovidalo, Ze to pochopil, jakkoli se tomu
branil. Boze, Boze, pomyslel si. Vykasli se na to.

"Dej mi pokoj, Barte. Zmiz."

"Vypadni odtamtud," opakoval. "Kdyz budes ¢ekat tfeba jen do 1éta, miize uz byt pozd€. Az bude tahle
energeticka krize vrcholit, prace miize byt vzacnéjsi nez pas cudnosti, Vinnie. MoZna, Ze ted’ mas
posledni prilezitost. Mozna -"

Vinnie se k nému prudce oto¢il. "Rikam ti to naposled, Barte."

"Splachujes svou budoucnost do zachodu, Vinnie. Na to je zivot pfili§ kratky. Co feknes své dcefi, az -"
Vinnie ho prastil do oka. Hlavou mu projela prudka bolest. Rozhodil ruce a zapotacel se. Jak od néj
odlétly balicky - panenky, americky vojak, Sachy - déti za Santou se rozprchly. Narazil do police s
détskymi telefony, které popadaly na zem. Nékde zatpélo malé dévcatko jako zranéné zviie a on si
pomyslel, Nepla¢, malicka, to jen pada stary hloupy George, doma to ted’ pfedvadim dost Casto, a
nékdo dalsi, mozna vesely stary Santa, klel a volal na detektivy. To uz leZel na podlaze mezi détskymi
telefony vybavenymi magnetofonovymi smyckami na baterie, a jeden z nich mu donekonecna opakoval
do ucha: "Chces jit do cirkusu? Chces jit do cirkusu? Chces jit..."

17. prosince 1973

Z neklidného odpoledniho spanku ho probudilo drnceni telefonu. Zdalo se mu, ze néjaky védec prisel na
metodu, jak malou zménou struktury atomti burskych ofiskti miize Amerika vyrabét neomezené mnozstvi
ekologického benzinu s nizkymi hodnotami skodlivin. Tim se v§echno srovnalo, na osobni 1 celostatni
urovni, a ve snu se nachyloval ¢as jasavych oslav. Vyzvanéni telefonu vytvérelo zloveéstny kontrapunkt,
ktery stale zesiloval, az sen rozt’al vedvi a vpustil do n¢j nevitanou skute¢nost.

Vstal z gauce, dosel k telefonu a tapave si prilozil sluchatko k uchu. Oko uz ho nebolelo, ale v
piedsiniovém zrcadle vidél, Ze je stale podbarvené.

"Hal6?"
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"Ahoj, Barte, Tom."

"Ahoj, Tome, jak se mas?"

"Dobte. Hele, Barte, myslel jsem, Ze bys to rad véd¢l. Zejtrabouraj Modrou stuhu.”

Vyttestil o¢i. "Zitra? Zitra prece ne. Vzdyt'... krucinal, vzdyt’ jsou skoro Vanoce!"

"Prave proto."

"Tak daleko jesté nejsou."”

"Je to jedinej neobytnej barak, kterej jim stoji v cesté," fekl Tom. "Chtej ho srovnat se zemi, nez si udélaj
vano¢ni pauzu."

"Vi§ to jiste?"

"Jo. Réno o tom mluvili v televizi."

"Budes tam?"

"Jo," fekl Tom. "Na to, abych zlstal stranou, jsem v tom baraku stravil prilis velkej kus zivota."

"Tak to se tam asi uvidime."

"Asijo."

Zavahal. "Hele, Tome, rad bych se ti omluvil. Myslim, Ze k zddnému znovuotevieni Modré stuhy ve
Waterfordu ani nikde jinde uz nedojde. Jestli jsem t€ nastval -"

"Ne, ja nejsem nastvanej. Délam tdrzbu v Brite-Kleen. Mam kratsi pracovni dobu a lepsi plat. Myslim,
7e jsem nasel rtizi v hromad¢ sracek."

"A jaky to je?"

Tom na druh¢ strang linky vzdychl. "Zas tak dobry ne, ale je mi padesat a clovek si tézko zvyka. Ale ve
Waterfordu by to bylo to samy."

"Tome, to, co jsem ud¢lal -"

"Nechci to slyset, Barte." Podle hlasu byl Tom cely nesviy. "To je mezi tebou a Mary, vazng."

"Tak dobte."

"A... vychazite spolu dobre?"

"Jo. Navic mam rozdé¢lanych par véci."

"To rad slySim."

Tom se odmlcel na tak dlouho, Ze ticho na telefonni lince zhoustlo. Uz mu chtél podékovat za zavolani a
zavesit, kdyz Tom dodal: "Volal mi kviili tobé Steve Ordner. A volal mi domt."

"Vazng? Kdy?"

"Minulej tejden. Byl na tebe pfiSerné nasranej, Barte. Potéad se ptal, jestli netuSime, proc€ jsi zazdil ten
Waterford. Ale nejen to. Vyptaval se na vSechno mozny."

"Na co tieba?"

"Tteba na to, jestli sis néco neodnasel domd, jako kancelarsky potieby a podobné. Nebo jestli jsi nékdy
nezapomnél vytctovat drobny vydani. Nebo si nenechal v pradeln€ prat vlastni pradlo. Dokonce se mé
ptal, jestli sis nebral provize od moteld."

"Ten vSivak," fekl udivene.

"Jak tikam, rad by ti hodil pod nohy néjakej klacek, Barte. Rad by t¢ dostal na n€jakou levarnu."

"To nemtize, to vSechno se délo v rodin€. A ta rodina uz se rozpadla."

"Ta uz se rozpadla davno," fekl Tom vyrovnané. "UZ kdyZ umtel Ray Tarkington. Kromé Ordnera
nezndm nikoho jinyho, kdo by na tebe byl takhle nasranej. Pro ty chlapy v centru jsou to jen dolary a
centy. O prani nic nevédi, ani je to nezajima."

Nenapadalo ho nic, co by mohl fict.

"No..." vzdychl Tom. "Myslel jsem, Ze bys to mél védét. A nejspis jsi slySel o brachovi Johnnyho
Walkera."

"O Arniem? Ne. Co je s nim?"

"Zabil se."

"Coze?"

Ozval se zvuk, jako by Tom pies umelé horni zuby nasél zpét zbloudilou slinu. "Zavedl si do auta zadnim
okynkem hadici z vyfuku a v§echno pozaviral. Nasel ho kluk, co roznasi noviny."

"Paneboze," zaseptal. Vzpomnél si na Arnieho, jak sedi v nemocni¢ni ¢ekarné, a zachvél se, jako by na
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n¢j sahla smrt. "To je strasné."

"To je..." Znovu ten srkavy zvuk. "Hele, uvidime se, Barte."

"Jasné. Dik za zavolani."

"Rad jsem t¢ slysel. Ahoj."

Pomalu zavésil, stale v myslenkach na Arniecho Walkera a na to jeho zv1astni hrdelni zatipéni, kdyz se
dostavil knéz.

JeZisi, on ma ciborium, vidé€l jste to?

"To je hodné zIy," fekl do prazdného pokoje a ta slova zemfela v okamziku, kdy je vypustil, a tak odesel
do kuchyné¢ a nalil si.

Sebevrazda.

To slovo znélo sycive a stisnéné, jako kdyZ se had protahuje uzkou skalni puklinou. Proklouzlo mezi
jazykem a patrem jako trestanec na utéku.

Sebevrazda.

Pfi nalévéani Southern Comfortu se mu ti‘asly ruce a hrdlo lahve cvakalo o okraj sklenicky.

Proc€ to udélal, Freddy? Vzdyt’ to byla jen takova dvojka starych prdold, kteti spolu bydleli. JeZisi
Kriste, proc to viibec nékdo de¢la?

Ale myslel si, Ze vi proc.

18.-19. prosince 1973

K pradelné¢ se dostal kolem osmé hodiny rano a bourat ji zacali az v devét, ale uz v osm tam v té zime
postavalo dost lidi s rukama vrazenyma do kapes kabatt a oblacky pary u tst, piipominajicimi
komiksové bubliny. Byl tam Tom Granger, Ron Stone, Ethel Dimentov4, Zehlitka kosili, kterd se o
poledni piestavce obvykle trochu pfiméazla a pak celé odpoledné nic netusic piipalovala limce, Grécie
Floydova a jeji sestfenice Maureen, které spolu s dal$Simi deseti nebo patnacti Zenami pracovaly u
mandld.

Sprava silnic sem nechala postavit Zluté zabrany a koSe na uhli a velké oranZovocerné cedule s napisem:

OBJIZDKA

Cedule odklan€ly dopravu kolem bloku. Chodnik u pradelny byl také uzavieny.

Tom Granger mu lehce pokynul, ale nesel k nému. Ostatni lidé z pradelny se na né&j zvédave podivali a
vzapéeti se shlukli.

Je to jako v paranoidnim snu, Freddy. Kdo ke mné piib&hne prvni a vimete mi do tvare obvinéni?

JenZe Fred nemluvil.

Kolem c¢tvrt na devét piijela nova Toyota Corolla, model '74, na zadnim okné stale desetidenni pfevozni
znacku, a z ni vystoupil Vinnie Mason. V novém svrchniku z velbloudi srsti a v kozenych rukavicich jen
zatil a piisobil dost sebevédomé. Vinnie mu vénoval mrazivy pohled a zamitil k Ronu Stoneovi, ktery tu
postaval s Davem a Pollackem.

Pted devatou se na ulici objevil autojetab, na jehoz ramenu se klimbala bouraci koule jako utiznuty prs
etiopské Zeny. Jetab se velice pomalu sunul na vysokych kolech a trhany fev jeho vyfuku protinal stiibtity
ranni chlad, jako kdyZ sochat busi palici do dlata pfi teséni sochy nezndmého vyznamu. Muz ve Zluté
piilb¢ ho navadél pres obrubnik a pres parkoviste. Bylo vidét fidice, ktery v kabin€ neustéle fadil a
obrovskou nohou §lapal na spojku. Z nahoru vyvedeného vyfuku vyrazel hnédy kout.

Od chvile, kdy o tii bloky dal zaparkoval dodavku a doSel sem, ho pronasledoval podivny neuchopitelny
pocit. KdyZ pozoroval jetab, ktery zastavil u dlouh¢ cihlové zdi budovy hned vedle nakladacich ramp,
napadlo ho, jak si ptipada - jako by vstoupil do posledni kapitoly detektivky Elleryho Queena, v niZ se
shromazdi v§echny zicastnéné postavy, aby mohl byt objasnén mechanismus zlo¢inu a odhalen pachatel.
Z davu brzy n¢kdo vystoupi - nejspiS Steve Ordner - ukdZe na néj a zvola: To je on! Bart Dawes! To on
zabil Modrou stuhu! V tom okamziku on tasi pistoli, aby odvratil svij trest, ale je provrtan policejnimi
kulkami.

Ta ptedstava ho zneklidnila. Podival se k silnici, a kdyZ tam hned za zlutymi zdbranami uvidél stat
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Ordnerovu lahvoveé zelenou Deltu 88, z jejithoz dvojitého vyfuku se jesté koufilo, zaludek se mu prudce
propadl.

Steve Ordner ho klidné pozoroval pres tmavé sklo.

V tom okamziku opsala bouraci koule s tichym zadrn¢enim oblouk, za vydechu hloucku lidi duniveé
narazila na cihlovou zed’ a hfmotn¢ se prodrala skrz. Zn¢lo to jako kanonada.

Ve ¢tyti odpoledne zbyla z Modré stuhy jen neuspoiadana hromada cihel a skla, z niz jako polamana
kostra n¢jaké exhumované obludy tréely zkroucené nosniky.

# # #

Dal jednal bez premysleni o budoucnosti a nasledcich. Choval se v podstaté stejné jako pred mésicem v
Harveyho obchodé se zbranémi pii koupi pusky a pistole. AZ na to, ze ted’ nemusel pouzit jisti¢, protoze
Freddy mlcel.

Zajel k benzinové pumpé a naplnil nadrz specialem. Béhem dne se nad méstem vznasely mraky a v radiu
piedpovidali vanici - mélo napadnout mezi patnacti a pétadvaceti centimetry sné¢hu. Dojel domt,
zaparkoval dodavku v garazi a seSel do sklepa.

Pod schody byly dvé velké lepenkové krabice vratnych lahvi od piva a limonady. Na vrchnich lahvich
ulpivala silna vrstva prachu. N¢které lahve tu lezely mozna uz pét let. I Mary na n¢ tak posledni rok
zapominala a prestala ho otravovat, aby je vratil. VétSina obchodti uz vratné lahve ani nevykupovala.
Pouzij a vyhod'. Cert je vem.

Dal krabice na sebe a vynesl je do garaZe. Kdyz se vratil do kuchyné pro niz, trychtyt a Maryin kbelik
na myti podlahy, zacal se venku sypat snih.

Rozsvitil si v garazi a sejmul z haku zelenou zahradni hadici, ktera tam byla stocena uz od tietiho tydne v
zafi. Odfizl hubici, ktera s tlumenym cinknutim spadla na podlahu. Odmotal metr a odiizl ho. Zbytek
odkopl stranou a na okamzik se zamyslen¢ zahled¢l na odtiznuty kus hadice. Pak odsrouboval vicko
nadrze a opatrné, jako nézny milenec, zasunul hadici dovnitf.

Staceni benzinu uz vidél, znal princip, ale nikdy to sam ned¢lal. Ptipravil se na chut’ benzinu a nasal. Chvili
necitil nic nez lepkavy odpor, a pak se mu Usta naplnila tekutinou tak chladnou a cizi, Ze musel potlacit
nutkani zalapat po dechu a ¢ast ji polknout. Zasklebil se a vyplivl ji. Na jazyku mu zistala pachut’ jakési
podivné smrti. Nasméroval konec hadice do Maryina kbeliku a na dno vytryskl proud nartizovélého
benzinu. Vzapéti se vSak zménil v tenky ctrek a on uz si myslel, Ze cely proces bude muset opakovat.
Pak vSak proud trochu zesilil a ustalil se. Benzin tekl do kbeliku za zvuku podobného moceni na
vefejném zachodku.

Odplivl si na podlahu, proplachl si usta slinami a znovu si odplivl. Uz to bylo lepsi. Napadlo ho, Ze i kdyz
s benzinem prichazi do styku po cely svilj dospély Zivot, takhle divémé ho nikdy nepoznal. Jinak se ho
vlastn¢ dotkl jen jedinkrat, kdyZz preplnil malou nadrz své zahradni sekacky Briggs & Stratton. Nahle byl
rad, ze k tomu doslo. Ani rezidudlni pachut’ uz mu neptipadala tak odporna.

Zatimco se kbelik pomalu plnil, zasel znovu do domu (ted’ uz snézilo mnohem hustéji) a vzal si z Maryiny
uklidoveé skifiiky pod dfezem né€kolik hadri. Odnesl je zpatky do garaze a natrhal je na dlouhé pruhy,
které rozlozil po kapot¢ dodavky.

Kdyz byl kbelik do poloviny zaplnény, pfehodil hadici do plechového kbeliku, kde mél obvykle popel na
posyp piijezdové cesty, kdyz byla zledovatéla. Pti jeho plnéni rozestavil dvacet pivnich a limonadovych
lahvi do Ctyt thlednych fad a za pomoci trychtyie naplnil vSechny do tii ¢tvrtin. Potom vytahl hadici z
nadrze auta a prelil obsah plechového kbeliku do kbeliku Maryina. Zaplnil se témét po okraj.

Do vsech lahvi nacpal hadrové knoty, které jim ucpaly hrdla. Pak odnesl trychtyt do domu.

Vétrem hnany snih vytvarel na zemi nepravidelné pruhy. Ptijezdova cesta uz byla cela bila. Odlozil
trychtyi do diezu a vytédhl z Maryiny uklidové skifiiky viko kbeliku. Odnesl je do garaze a ptikryl jim
kbelik s benzinem. Do jedné krabice nastavél Molotovovy koktejly. Skladal je tésné k sob¢, takze staly
v pozoru jako dobii vojaci. Krabici pak polozil na sedadlo spolujezdce, aby na ni dobfe doséahl. Pak se
vratil do domu, usadil se do kiesla a svym "modulem" si zapnul televizor Zenith. Bézel "aterni film tydne".
Byl to western s Davidem Janssenem v hlavni roli. Pomyslel si, ze David Janssen jako kovboj stoji za
hovno.

Kdyz film skon¢il, dival se na to, jak Marcus Welby 1é¢i divku postizenou epilepsii. Adolescentka
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neustale padala na vefejnych mistech. Welby ji stabilizoval. Pak se na obrazovce objevilo logo stanice a
nasledovaly dvé reklamy, jedna na zazra¢ny sekacek a druha na album s jednactyticeti oblibenymi
spirituly. Pak uzZ byly zpravy. Meteorolog tvrdil, Ze bude sné€Zit celou noc a skoro cely nasledujici den.
Nabadal lidi, at’ zlistanou doma. Silnice jsou zradné a vétSina odklizeci techniky vyjede az ve dvé rano.
Vlivem silného vétru se utvoii zavéje a obecné, naznacil meteorolog, bude zitiejsi pocasi stat za houby.
Po zpravéch nastoupil Dick Cavett. VydrZel se na né€j divat ptl hodiny a pak vypnul televizi. Takze
Ordner by ho nejradéji vidél jako usvédceného zlocince, co? No, pokud po ¢inu uvazne n€kde s autem,
dosahne Ordner svého. Ale stejn€ povazoval své vyhlidky za dobré. LTD byl t€Zky viiz a na zadnich
pneumatikach mél hieby.

U kuchyniskych dveti si oblékl kabat, klobouk a rukavice a na okamzik se zarazil. Pak prosel piijemné
osvétlenym domem a prohliZel si ho - kuchymisky stl, sporak, piiborik v jideln¢, nad nimz byly zavésené
Cajové Salky, africka fialka na krbové fimse v obyvacim pokoji - pocitil nahly piival lasky k tomu v§emu,
nahlou starost o to vSechno. Predstavil si bouraci kouli, jak to v§echno s rachotem nici, jak se hrouti zdi,
jak praskaji okna, jak na zem dopadaji zvratky trosek. To nemize dopustit. Po téchhle podlahach se
plazil Charlie, v obyvacim pokoji udélal prvni kriicky, jednou spadl ze schodii a oni jako rodice z toho
malem méli smrt. Z Charlieho pokoje v patfe byla ted’ pracovna, ale prave v t€ mistnosti Charlie pocitil
prvni boleni hlavy a zazil dvojité vidéni a ucitil ty podivné pachy, které¢ nékdy ptipominaly pecené
vepiove, jindy palenou travu, ob¢as hoblovacky. Kdyz Charlie zemiel, pfislo je navstivit skoro sto lidi a
Mary jim v obyvacim pokoji podavala dort a kolac.

Ne, Charlie, pomyslel si. Ne, pokud tomu budu moct zabranit.

Odsunul vrata garaze a uvidél, ze na piijezdové ceste uz lezi deset centimetrii lehkého prachového sné¢hu.
Vlezl si za volant a nastartoval. Stale mél pies tfi Ctvrt€ nadrze. Zistal sedét v mystickém nazelenalém
svétle kontrolek na palubni desce, nechaval zahtat motor a myslenky mu zalétly k Arniemu Walkerovi.
Stacil mu kus gumové hadice, to neni tak Spatné. Bylo to jako jit spat. Nékde cetl, Ze tak n&jak probiha
otrava oxidem uhelnatym. Dokonce se vam pfi ni zbarvi tvafe, takze vypadate zdrave, jako byste kyp¢eli
Zivotem. Je to -

Rozechvél se, jako by na néj sdhla smrt, a zapnul topeni. KdyZ se vnitiek vozu zahiél a chvéni ustalo,
zaradil zpétny chod a vycouval do sn¢hu. Uslysel zasplouchani benzinu v Maryiné kbeliku, a to mu
piipomnélo, Ze na néco zapomnél.

Vratil paku do parkovaci polohy a odesel do domu. V zésuvce piiborniku byl karton papirovych
zapalek, z néhoz si naplnil kapsu asi dvaceti balicky. Pak se vratil ven.

Ulice byly velice kluzké.

Pod Cerstvym snéhem byl misty led, a kdyz na rohu Crestallenovy a Garnerovy zabrzdil na Cervenou, viiz
se stocil ttmef bokem. Nez se mu podafilo zastavit, srdce se mu prudce rozbusilo. Samoziejmé si
pocinal naprosto silené. Kdyby s tim v§im benzinem vzadu havaroval, seSkrabali by ho 1zici a pohibili v
krabici od psiho zZradla:

Lepsi nez sebevrazda. Sebevrazda je smrtelny hiich.

Tolik tedy katolici. Jenze on si nemyslel, Ze by naboural. Dopravni ruch byl t¢éméf mizivy a po policajtech
ani pamatky. Ziejmé se zasivali né¢kde v postrannich uli¢kéch.

Opatrné zabocil na Kennedyho promenddu, na niz stale myslel jako na Dumontovu ulici, jiz také az do
zvlaStniho zasedani mestského vyboru v lednu 1964 byla. Kennedyho/Dumontova vedla z Westside do
centra a asi tfi kilometry piiblizn¢ kopirovala stavbu silnice ¢islo 784. Jel po ni necelé dva kilometry a
pak odbocil na Grand Street. Po dalSim necelém kilometru Grand Street zanikla, podobné jako samo
staré kino Grand, necht’ odpoc¢iva v pokoji. Pristi 1éto bude Grand Street vzkiiSena nadjezdem (jednim
ze i1, o nichz se zminil Maglioremu), ale nebude to uz stejné ulice. Misto kina uvidite vpravo jen Sest -
nebo to bude osm - rusnych jizdnich pruhti pod sebou. O prodlouzeni toho védél hodné z radia, z
televize i z novin, ne ze by o to védomé usiloval, ale jaksi to k nému bezdééné proniklo. Tieba si to
podvédomé skladoval v paméti, jako si veverky skladuji ofisky. VEd¢l, Ze stavebni spolecnosti, které
maji smlouvu na prodlouZenti, jsou v podstaté hotové se zimnimi pracemi, ale védél také, Ze ocekavaji
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dokonceni nezbytnych demolici (demolice, to je slovo pro tebe, Frede -jenze Fred rukavici nezdvihl) na
uzemi mésta do konce unora. Véetné Crestallen Street West. Svym zptisobem v tom byla jisté ironie.
Kdyby s Mary bydleli o kus dal, demolice by je postihla aZ koncem jara - mozna tak na ptrelomu kvétna
a ¢ervna 1974. Jenze kdyby prani byla konmi, jezdili by nuzaci na zlatych palominech. Z osobniho
védomého pozorovani také védel, ze vétSinu silnicni techniky nechali stat kousek od mista, kde byla
zavrazdéna Grand Street.

Pti odbocovani na Grand Street citil, jak mu ustreluje zadek. KonejSivé drzel otéZe vozu a vedl ho
smykem. Viiz zapiedl a projel témét panenskym snéhem - koleje predchoziho vozu uz byly témef
zapadané. Pti pohledu na takovou spoustu nového snéhu se mu udélalo lip. Bylo ptijemné byt v pohybu,
konat.

Beze spéchu projizdél ctyticitkou po Grand Street a myslenky mu zabloudily k Mary a k pojmiim hiichu,
mravnosti a odpusténi. Mary byla vychovana jako katoli¢ka, navstévovala cirkevni gymnazium, a
piestoze po jejich seznameni upustila od téch nejreligioznéjsich predsudkti - alespoii rozumove - néco v
ni piece jen uvizlo a projevovalo se to pravé pii milovani. Jak fikala sama Mary, jeptisky ji natiely Sesti
vrstvami laku a tfikrat ji navoskovaly. Po potratu poslala jeji matka do nemocnice knéze, aby se Mary
mohla vyzpovidat, ale ta se pfi pohledu na néj rozplakala. Zrovna u ni byl na navstéve, kdyz knéz vstoupil
s ciboriem, a manzel¢in pla¢ mu rval srdce, jako od té doby jen jedna jedina véc.

Jednou na jeho Zadost odiikala cely seznam smrtelnych a lehkych htichti. Piestoze se je v katechismu
ucila pfed dvaceti, pétadvaceti, dokonce tiiceti lety, zdalo se (asponi jemu), Ze je odiikala vSechny a
bezchybné. Otazka vykladu mu vSak zlstavala nejasnd. To, co bylo nékdy smrtelnym htichem, bylo jindy
jen hichem lehkym. Ziejmé to zélezelo na htiSnikove rozpolozeni. Zlem je védomé konani. Bylo tohle
néco, co fekla nékdy béhem jejich ddvnych rozprav, nebo mu to Freddy prave poseptal do ucha? To ho
matlo a trapilo. Zlem je védomé konani.

vrazdu. Ale jeden pozd¢jsi rozhovor - bylo to s Ronem Stonem? Ano, asi ano - mu polovinu toho zase
zamlzil. Kdyz asi pted deseti lety popijeli v hospod€, Ron prohlasil, Ze vrazda miize byt nékdy pouze
lehkym hrichem. Nebo viibec hiichem neni. Kdyz nékoho zabijete ve spravedlivé vélce - pesné to byla
Ronova slova, jako by je slySel v n¢jaké vnitini odposlouchavaci mistnosti - tak to Zadny htich neni.
Vsichni americti vojaci, ktefi zabijeli nacky a Japonc¢iky, budou v pohodé, az zazni fanfary Posledniho
soudu.

TakZze zbyva sebevrazda, to syCivé slovo.

Blizil se ke stavbé silnice. Byly tu Cernobilé zatarasy s reflektory a oranzové cedule, které se rozzafily,
kdyZ na né€ posvitil jeho viiz. Na jedné bylo napsano:

ZDE SILNICE DOCASNE KONC{

A na dalsi:

OBJIZDKA - SLEDUJTE ZNACEN({

A na dalsi:

POZOR, STRILI SE! VYPNETE VYSILACKY

Zastavil, dal paku do parkovaci polohy, zapnul vystrazné blikani a vystoupil z vozu. V oranzovém svétle
blinkri se snih zdal hustsi a absurdné zbarveny.

Vzpomnél si, Ze stejné ho matlo rozhfeseni. Zpocatku si myslel, Ze je to celkem jednoduché: Kdyz
spachas smrtelny hiich, budes smrteln€ ranén, zatracen. Mize§ opévovat Marii, az ti upadne jazyk, a
stejné skoncis v pekle. Jenze Mary tikala, Ze vzdycky to tak neni. Byla tu jeste zpoveéd’ a pokani a

rekonsekrace a tak dale. Bylo to velmi zmatené. Kristus fekl, ze vrah nedosahne vécného zivota, ale také
fekl, kdozkoli uveti v n€ho, nezahyne. Kdozkoli. Zdalo se, Ze v biblické doktrin€ je tolik mezer jako ve
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smlouvé o nabyti majetku sepsané podvodnym pravnikem. Kromé sebevrazdy, piirozens. Clovék se
nemuze vyzpovidat ze sebevrazdy nebo opakovat sebevrazdu nebo ji odCinit, protoze tento pocin pretne
stiibrnou $niliru a vrhne vés do néjakého GipIn€ jiného svéta. A -

A pro¢ o tom vilbec premysli? Nechce prece nikoho zabit, a uz viibec nezamysli spachat sebevrazdu.
Aspori o tom do téhle chvile neuvazoval.

Podival se ptes Cernobilé zabrany a pocitil vnitini chlad.

Strojtim pokrytym snéhem dominoval bouraci jefab. Ve své sklicujici nehybnosti plisobil désuplné.
Kostliveckym ramenem vyfr¢enym do snézné tmy piipominal kudlanku naboznou, ktera upadla do stavu
jakéhosi nezndmého zimniho rozjimani.

Odsunul jednu zabranu stranou. Byla velice lehka. Vratil se k vozu, nastoupil a pomalu se rozjel k okraji
a pak dolt po svahu zbrazdéném koly velkych stroji. Na hlinéném podkladu nemél t&zky viiz piiliSné
sklony podklouzéavat. Kdyz dojel dolti, posunul paku do parkovaci polohy a vypnul vS§echna svétla vozu.
Vytunél nahoru a dal zabranu na ptivodni misto. Potom se vratil dola.

Otevfel zadni dvefe vozu a vytahl Maryin kbelik. Odesel s nim ke dvetim spolujezdce a polozil ho na
podlahu pod krabici se zapalnymi bombami. Odejmul bil¢ viko kbeliku a za tichého broukani namocil
vSechny knoty do benzinu. Kdyz skoncil, odnesl kbelik s benzinem k jetabu a opatrné, aby neuklouzl, jej
vynesl do nezamcené kabiny. Byl vzruseny, srdce mu divoce busilo a hrdlo se mu stahovalo niternym
jasotem. Polil benzinem sedadlo, palubni desku i pfevodovku. Vylezl na uizkou nytovanou lavku, ktera
vedla po okraji kapoty autojetabu, a zbytek benzinu nalil na kryt motoru. Vzduch ztéZkl uhlovodikovym
pachem. Benzin mu prosakl rukavicemi a zmacel ruce, které téméi okamzité znecitlivély zimou. Seskocil
na zem, strhl si rukavice a dal si je do kapes svrchniku. Prvni bali¢ek zapalek mu vypadl z prsti, které
mél celé zdreveénélé. Sahl po druhém balicku, ale prvni dvé zapalky mu uhasil vitr. Otocil se k nému zady,
schoulil se a podatilo se mu rozskrtnout teti zapalku. Ptilozil ji k ostatnim a balicek zasycel plamenem.
Vhodil ho do kabiny.

Nejdriv si myslel, ze uhasi, protoZe se nic nedélo. Pak se ozvalo blafhuti a z kabiny zufivé vylétl jasné
oranZovy plamen, ktery ho piimél rychle couvnout a zakryt si oci.

Z okna kabiny se vysunula ohnivé ruka, sahla na kapotu, chvili na ni zamyslen¢ prodlela a pak se stahla
zpatky. Tentokrat uz to zadné blafnuti nebylo. BUM PRASK! Kryt motoru vyletél do vzduchu, aZ se
témet ztratil ve vysce, tiepotal se a prevracel. Néco mu zahvizdalo kolem hlavy. Hof1, pomyslel si. Ten
autojefab vazné hoti!

V ohnivé tmé se dal do Souravého tance a oblicej se za€al extaticky kroutit, aZ to vypadalo, Ze se roztrha
a rozpadne se na milion rozesmatych kouski. Nad hlavou maval zat’atymi péstmi.

"Hura!" vykiikl do vétru a vitr mu odpovédel. "Hurd, krucindl, hurd!"

Zacal obihat auto, ale uklouzl na sné¢hu a upadl, a to mu mozZna zachranilo Zivot, protoZe v tom okamziku
explodovala nadrZ autojefabu a trosky se rozlétly Siroko daleko. Horky kus kovu zaséhl pravé okénko
jeho dodavky a zanechal v ném zubatou diru, jiz obklopila opila pavucina. Zvedl se a vyskrabal se za
volant. Sné¢hem promacena predni ¢ast t€la ho studila. Znovu si natahl rukavice - kvili otisktim -ale pak
ho veskera opatrnost piesla. S namahou oto¢il klickem znecitlivélymi prsty a t€Zkou nohou seslapl plyn -
"dal tomu voves" fikavali, kdyz byli jeste kluci a svét byl mlady - a zadek dodavky sebou zamrskal ze
strany na stranu. Autojefab divoce hotel, mnohem lip, nez si kdy piedstavoval, v kabing se rozpoutalo
peklo, velké ¢elni sklo bylo pryc.

"To je fajrak!" zatval. "Kurva, Freddy, to je fajrak!"

Projel pted autojefdbem a ohen mu vykouzlil na tvéafi dvoubarevnou halloweenovou masku. Zacal pichat
ukazovakem do palubni desky, ale tlacitko zapalovace trefil az na teti pokus. Stahl okénko. Stavebni
stroje mél ted’ po levé stran€. Maryin kbelik se posouval po podlaze tam a zpatky a lahve od piva a
limonad o sebe divoce cinkaly, jak viiz jezdil po rozbrazdéné zmrzI¢ zemi.

Kdyz zapalovac vysko€il, prudce seslapl brzdu. Dodavka ve smyku zastavila. Vytahl zapalovac ze
zasuvky, vytahl z krabice jednu lahev a ptilozil rozzhaveny konec zapalovace ke knotu. Okamzité vzplal a
on odhodil 1dhev, ktera se roztfistila o zablaceny buldozer. Ohei vesele vzplal. Znovu zasunul zapalovac
do zasuvky, asi p&t metrii popojel a vrhl dalsi tf1 zapalné lahve na temny kolos nakladace. Jedna ho
minula, jedna narazila na bok a benzin se z ni neSkodné rozlil do sn€hu, ale ta tieti se obloukem snesla
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piimo do kabiny.

"Pfimo na délohu!" zaival.

Dalsi buldozer. Mensi naklada¢. Pak dojel k obytnému karavanu na vzpérach. Cedule nade dveimi
hlésala:

LANEOVA STAVEBNI SPOLECNOST
Mobilni kancelar

ZDE NEPRIJIMAME NOVE PRACOVNI SILY!
Ocistéte si obuv, prosim

Zastavil dodavku na dostiel a vhodil ¢tyii zapalené lahve do velkého okna vedle dveti. VSechny prosly.
Ta prvni se roztfistila, ale rozbila okno a zapalila zaclonu.

Za karavanem byl zaparkovany pikap. Vystoupil ze své dodavky, zkusil dvere u spolujezdce a zjistil, Ze
jsou oteviené. Zapalil knot jedné bomby a vhodil ji dovniti. Plameny se hladové vrhly na sedadlo.

Vrétil se do svého vozu a zjistil, ze mu zbyvaji uz jen Ctyfi lahve. Jel dal, chvél se zimou, z nosu mu teklo,
vSude citil benzin, ale usmival se!

Parni lopatkové rypadlo. Nahazel na n¢ zbyl¢ lahve. Nenapachaly zadné Skody, kromé té posledni, ktera
poskodila zadni pneumatiku.

Hmatem se presveédcil, ze krabice je opravdu prazdnd, a podival se do zpétného zrcatka.

"A kurva," vyjekl. "No pozdravpambu, Freddy, ty bejku lysej!"

Ve sné¢zné tmé za nim plala fada jednotlivych ohiitl, ktera ptipominala pfistavaci svétla ranveje. Z oken
kancelafského karavanu divoce vyletovaly plameny. Z pikapu byla ohniva koule. Kabina nakladace
pifipominala oranzovy kotel. Ale autojefab - to byl skute¢ny majstrStyk, protoZe jeho rameno bylo jako
ohnivy majak, jako prskajici pochodeti uprostied rozestavéné silnice.

"Demokurvalice!" zat'val.

Pak se mu zacalo vracet alespoii zdani pricetnosti. Neodvazil by se odjet stejnou cestou, kterou piijel.
Brzy tu bude policie, mozna uZ je na cesté. A hasi¢i. Podaii se mu uniknout, nebo uz ho odiizli?

Heron Place, mozna se mu podaii dostat se na Heron Place. Bude muset vyjet do
pétadvacetistupiiového, mozna tficetistupniového svahu a pak dodavkou prorazit zabrany, ale svodidla uz
odstranili. To by se mu mohlo podafit. Ano. To by mohl dokazat. Dneska by dokéazal vSechno. Klouzal s
dodavkou po nedokoncené vozovce a na cestu si svitil jen parkovacimi svétly. Kdyz vpravo nahoie
uvidél pouli¢ni svétla Heron Place, zacal ptidavat plyn, a jak se blizil k okraji svahu, sledoval, jak ru¢icka
tachometru $plha k padesatce. Na zlomu mu vsak piedni kola vylétla do vzduchu a zadek okamzité ztratil
tah. Musel podiadit na rozjezd. Otacky motoru klesly a viiz se dal trhan€ do pohybu. UZ se malem dostal
predkem vozu ptes zlom, kdyZ se mu kola zacala znovu protacet a odhazovat za sebe snih a kaminky a
kusy zmrzl¢ zeminy. Okamzik bylo vSechno na vazkach, ale pak se viiz prosté pievazil - pohanén ziejme
silou vile - a dostal se na rovinu.

Ptedek vozu odsunul ¢ernobilou zabranu stranou; pievrhla se do snéhové zaveje, z niz se zdvihl snovy
oblacek. Sjel z obrubniku a malem ho prekvapilo védomi, Ze je znovu na normalni ulici, jako by se bylo
nic nestalo. Rozjel se a ustalil rychlost na rozvazné padesatce.

Uz se pripravoval odbocit k domovu, kdyz si uvédomil, Ze jeho viiz zanechal stopy, které mozna snézné
pluhy ani novy snih dalsi nejméné dvé hodiny nezahladi. Misto aby zahnul do Crestallen Street,
pokracoval z Heron Place na River Street a z ni vyjel na silnici ¢islo sedm. Od doby, kdy zac¢alo husté
snézit, tu byl provoz sice fidky, ale dostateCny na to, aby se stopy vozii smisily.

Jeho stopy splynuly se stopami dalsich vozii miticich na vychod. Zrychlil na pétasedesat.

Po sedmicce jel asi patnact kilometrti a pak se teprve vratil do mésta a odbocil na Crestallen Street.
Venku uz bylo nékolik snéznych pluhil, které brazdily noc jako obrovsti oranzovi mastifové s planoucima
zlutyma o¢ima. Nékolikrat stoCil pohled ke stavbeé silnice 784, ale pies husté snéZeni nic nevidél.

Asi v poloving cesty domt si uvédomil, Ze 1 pies vytazena okénka a naplno zapnuté topeni je v auté zima.
Ohlédl se a v pravém zadnim okné uvidél zubatou diru. Sklo bylo rozbité a na zadnim sedadle leZel snih.
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Jak se tohle mohlo stat? ptal se udivené sam sebe. Naprosto nic si nevybavoval.

Vjel do své ulice od severu a zamifil rovnou domi. Dim vypadal tplné stejné, jako kdyz odjizdél. Jediné
svétlo v kuchyni bylo také jedinym svétlem v celé téhle setmélé ¢asti ulice. Pfed domem nestéla zadna
policejni auta, ale dvere garaze byly oteviené, a to byla naprosta pitomost. Vzdyt’ je zavira, kdyz snéz,
vzdycky. Garaz ma ¢loveék od toho, aby branila zivlim proniknout do domu. To fikaval jeho otec. Stejné
jako Johnnyho bratr zemfel v garazi, ale Ralph Dawes nespachal sebevrazdu. Postihl ho n&jaky srde¢ni
zachvat. Soused ho nasel s nlizkami na travu v tuhnouci levé ruce a malym brouskem v pravé.
Ptedméstska smrt. Boze, posli tuto bilou dusi do nebe, kde travnik neproristé rosi¢kou a negfi si
vzdycky udrzuji odstup.

Zaparkoval dodavku, stahl gardzova vrata a veSel do domu. Chvél se vyCerpanim a reakci na prozité
udalosti. Povésil si kabat a klobouk do skiin¢ v piedsini, a kdyZ zaviral dvefte, projel jim zachvév hrizy,
silny jako panak nefedéné skotské. Horecnaté zasétral v kapsach kabatu, a kdyz nahmatl rukavice,
sipavé vydechl. Ob¢ byly nasaklé benzinem a schumlané do malé kulicky.

Napadlo ho, Ze by si uvafil kavu, ale pak to zavrhl. Hlava ho dunivé bolela od nevolnosti, zptisobené
ziejme benzinovymi vypary a umocnéné désivou jizdou snéznou tmou. V loznici se svlékl a Saty hodil
ptes zidli. Se skladanim se neobtézoval. Myslel si, Ze usne, jakmile mu hlava padne na polstaf, ale nebylo
tomu tak. Ted’ kdyz byl doma a podle vSeho v bezpeci, prepadla ho nespavost. K ni se pfidal strach.
Oni ho chyti a zaviou. Jeho fotografie budou v novinach. Lidé, ktefi ho znaji, budou vrtét hlavami a
probirat to v restauracich. Vinnie Mason fekne manzelce, ze Dawes byl vzdycky Sileny. Maryini rodice s
ni odleti do Rena, kde si Mary nejdiiv najde bydleni a pak se rozvede. Mozna si najde i nékoho, kdo ji
bude opraSovat. To by ho viibec nepiekvapilo.

Lezel a tikal si, Ze ho nechyti. Mél ptece rukavice. Nezanechal Zadné otisky. Mél Maryin kbelik s bilym
vikem. Zametl za sebou stopy, znemoznil ptipadné pronasledovani, jako ho znemozni pstim uprchlik,
ktery jde potokem. Zadna z téch myslenek mu viak nepfinesla spanek ani utéchu. Chyti ho. Mozna
nékdo na Heron Place zahlédl jeho viiz a napadlo ho, Ze clovék, ktery si vyjel za tak nevlidné noci, je
Na zébrané u Heron Place mozné nasli odérky barvy a ted’ uz mami jméno provinilce z né¢jakého
pocitace. Mozna -

Prevracel se a hazel sebou v posteli a ¢ekal, az se v okné€ objevi roztancené modré zéblesky, az se ozve
zabusSeni na dvefe, az n¢jaky odhmotnény kafkovsky hlas zavola: No tak oteviete, vy tam! A kdyz
kone¢né usnul, nevédél o tom, protoZze myslenky bezoddysné pokracovaly, jen plynule piesly z
védomého premitani do piekrouceného svéta snt, jako kdyz si podfazuje automaticka prevodovka. I ve
snech si myslel, Ze je vzhiiru, ve snech opakované pachal sebevrazdu: upaloval se, lehal si pod buchar,
vésel se, zhasel vécny plaminek u sporaku a poustél naplno troubu i vSechny Ctyfi hotéky, sttilel se,
skakal z okna, stavél se pred rozjety autobus, polykal prasky, pil zdchodovou dezinfekei, stiikal si do
pusy osvézovac vzduchu - tiskl rozpraSovac a inhaloval, dokud mu hlava neplula v oblacich jako détsky
baldnek, vklece ve zpoveédnici pachal harakiri, zatimco se zpovidal ze sebevrazdy vyjevenému mladému
knézi a stieva mu vyhtezavala na lavicku, a nakonec lezel na podlaze zpovédnice v krvi a kouticich
predstava, jak sedi za volantem své dodavky, tliruje motor v zaviené garazi, zhluboka dycha a listuje si v
National Geographic, prohliZi si fotografie ze Zivota na Tahiti a v Aucklandu a ze slavnosti Mardi Gras v
New Orleansu, listuje stale pomaleji a zvuk motoru se zvolna méni ve vzdaleny piijemny Sum a zelené
vody jizniho Pacifiku ho teple kolébaji a stahuji do stiibtitych hlubin.

19. prosince 1973

Vzbudil se ptil hodiny po poledni a vstal. Mél pocit, Ze je po velkém tahu. PfiSerné ho bolela hlava,
praskal mu mocovy méchyt a v puse mél mrtvého hada. Pfi chiizi mu srdce predvadélo maly bubinek.
Nebylo mu ani dopténo piepychu véfit (byt’ jen na kratky ¢as), ze vSechno, co si z predeslé noci
pamatoval, se mu jen zdalo, protoze pach benzinu se mu zazral pod kiizi a siln€ ¢pél i z hromady jeho
Satll. SnéZeni ustalo, obloha byla jasna a jeho oci prosily slunce o slitovani.

Odesel do koupelny, sedl si na misu a t€Zky priijem se mu prohnal stfevy jako postovni vlak opuSténym
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nadrazim. Zaupél a seviel si hlavu do dlani, kdyZ slySel z misy to odporné ¢vachtani a pleskani. Vymocil
se také vsed¢ a vSude kolem n¢j se vznasel hriizny pach vysledné smési.

Splachl, vzal si €isté obleCeni a na dfevénych nohou sesel dold. Pocka, az se z koupelny vytrati ten
priserny smrad, a pak se osprchuje. Mozna se bude sprchovat celé odpoledne.

Spolkl tii excedriny ze zelené lahvicky, kterou si vzal z police nad kuchyniskym dfezem, a splachl je
dvéma velkymi dousky peptobismolu. Postavil vodu na kavu, a kdyZ si bral z hacku svijj oblibeny salek,
podatilo se mu ho rozbit. Zametl stiepy, vzal si jiny $alek, nasypal do néj instantni kavu a odnesl si ho do
jidelny.

Zapnul radio a snazil se naladit zpravy, které tam nikdy nejsou, kdyZ je potiebujete. Jako policajti.
Popularni hudba. Potad o vyZivé.

Hovory s posluchaci. Rozhlasové burza. Paul Harvey nabizi bankétskou Zivotni pojistku. Opét popularni
hudba. Zpravy zadné.

Voda na kavu se varila. Naladil radio na jednu stanici s popularni hudbou, zalil kdvu, odnesl si ji zpatky
ke stolu a vypil ji bez mléka. Pfi prvnich dvou douscich mu bylo na zvraceni, ale pak se to zlepsilo.

A najednou tu byly zpravy, nejdiiv celostatni, pak mistni:

Zpravy z mésta. Na stavbé prodlouzenti silnice ¢islo 784 pobliz Grand Street byl v no¢nich hodinach
zalozen pozar. Porucik policie Henry King prohlasil, ze vandalové Molotovovymi koktejly zapalili
autojefab, dva nakladace, dva buldozery, jeden pikap a karavan slouzici jako kancelai Laneovy stavebni
spolecnosti, ktera je celou udalosti naprosto deprimovana.

Pfti slovech naprosto deprimovana mu seviela hrdlo radost trpké jako jeho neslazena kéava.

Skody na naklada¢ich a buldozerech jsou minimélni, jak uvedl Francis Lané, jehoZ spole¢nost dostala
zakézku na stavbu prodlouZeni, ale demoli¢ni autojefab za Sedesat tisic dolari bude piiblizné ¢trnact dni
v oprave.

Ctrnact dni? A to je viechno?

Véazngjsi je podle Lanea zni¢eni mobilni kancelate, v niz shotely pracovni vykazy, pracovni zdznamy a
devadesat procent ucetnich dokladii za posledni tfi mésice. "Tady bude naprava velice obtiznd," prohlasil
Lané. "Muze nas to zbrzdit o mésic i vic."

To mohla byt celkem dobré zprava. Tteba uz jen kvtili tomu mésici navic to stalo za to.

Podle porucika Kinga ujeli vandalové z mista ¢inu v né¢jaké dodavce, mozna v poslednim modelu
chevroletu. Zad4 viechny, kdo mohli zahlédnout viiz odjizd&jici ze stavby silnice pobliz Heron Street, aby
se piihlasili jako svédkové. Francis Lané odhaduje celkové Skody na sto tisic dolart. Z dalSich mistnich
zprav: Poslankyné¢ Muriel Restonova znovu pozaduje...

Vypnul radio.

Ted’ kdyz to slySel, a slySel to za denniho svétla, mu situace pfipadala mnohem lepsi. UmoZiiovalo to
racionalni pohled. Policisté piirozené nemuseli prozradit vSechny své stopy, ale jestli skutecné hledaji
chevrolet misto fordu a jestli jsou odkazani na ptipadnou vypoveéd’ ocitého svédka, tak je v bezpeci,
alespon prozatim. A pokud néjaky ocity svédek existuje, zadné jeho obavy to nezméni.

Vyhodi Maryin uklidovy kbelik a otevie garaz, aby z ni vyvétral pach benzinu. Vymysli si né€jakou
historku, aby vysvétlil rozbité zadni okno vozu, kdyby se ho nékdo ptal. Nejdilezitéjsi vSak bude
dusevné se piipravit na navstévu policie. Bylo by naprosto logické, kdyby ho jako posledniho obyvatele
Crestallen Street West alespon zkontrolovali. A nemusi ani chodit do ddvné minulosti, aby zjistili, Ze se
choval dost podivné. Nechal na holickach svého zaméstnavatele. Opustila ho Zena. V obchodnim domé
ho napadl byvaly spolupracovnik. A samoziejmé ma taky dodavku, at’ uz je to chevrolet nebo ne.
Vsechno Spatné, ale nic z toho neni diikaz.

Kdyby néjaky dikaz vyhrabali, ziejmé by ho zavieli. Jenze jsou horSi véci nez vézeni. VEézeni neni konec
svéta. Dali by mu praci, krmili by ho. Nemusel by se starat, co bude, az mu dojdou penize z pojistky.
Ano, existuje spousta horSich véci nez vézeni. Tfeba sebevrazda. Ta je horsi. OdeSel nahoru a
osprchoval se.

Pozd¢ji odpoledne zatelefonoval Mary. Vzala to jeji matka, kterd pohrdave odfrkla, nez ji odesla
zavolat. Kdyz vSak vzala sluchatko Mary, jeji hlas znél t¢méf vesele.

"Ahoj, Barte. V predstihu pfeju veselé Vanoce."
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"Napodobng," odpovedél

"Dik. Co se d¢je, Barte?"

"No, mam par dark... jenom takovych malych... pro tebe a pro netefe a synovce. Tak jsem si fikal, Ze
bychom se mohli nékde sejit. Poslal bych jim je po tobé. Ty darky pro déti jsem nebalil -"

"J4 je rada zabalim. Ale nem¢l jsi je kupovat, nemas praci."

"Ale pracuju na tom," fekl.

"Barte, uz jsi... uz jsi udélal néco s tim, jak jsme o tom mluvili?"

"S tou navstévou u psychiatra?"

"Ano."

"Volal jsem dvéma. Jeden ma skoro az do ¢ervna plno. Ten druhy bude do konce bfezna na Bahamach.
Rikal, Ze potom mé vezme."

"Jak se jmenovali?"

"Coze? Proboha, milacku, to bych se musel znovu podivat, abych ti to fekl. Adams, tak se myslim
jmenoval ten prvni. Nicholas Adams -"

"Barte," fekla smutné.

"Mozna to byl Aarons," vyhrkl.

"Barte," fekla znovu.

"No tak jo. Vé&F si, cemu cheesS. Coz ti ani nemusim fikat."

"Barte, kdybys jen -"

"A co ty darky? Volal jsem ti kvtili darkim, ne kviili n¢jakému zatracenému psychiatrovi."

"Co kdybys mi je sem pfivezl tieba v patek? Mizu -"

"Co, aby si tvi rodi¢e najali Charlese Mansona, aby mé uvital ve dvetich? Co kdybychom se sesli na
neutralni pade?"

"Oni tu nebudou," fekla. "Stravi Vanoce s Joannou." Joanna byla Joanna St. Claireova, sestfenka Jean
Callowayové z Minnesoty. V détstvi byly velké kamaradky (coz bylo v onom obdobi dlouhého miru mezi
valkou v roce 1812 a nastupem Konfederace, myslival si nékdy) a Joanna méla v Cervenci infarkt.
Snazila se ho piekonat, ale Jean fekla jemu a Mary, ze podle doktorti miize umfit kazdym dnem. To musi
byt dobré, napadlo ho, mit pfimo v hlavé ¢asovanou bombu. Tak co, bombo, bude to dneska? Dneska
ne, prosim t¢. Jesté jsem nedocetla tu novou Victorii Holtovou.

"Barte? Jsi tam?"

"Jo. Trochu jsem se zasnil."

"Vyhovovalo by ti to v jednu?"

"To by slo."

"Cht¢l jsi jeste néco?"

"Ne, m-m."

"Tak snad..."

"Davej na sebe pozor, Mary."

"Urcité. Ahoj, Barte."

n Ahoj."

Kdyz zavésili, odeSel si do kuchyné nalit. Ta Zena, s kterou pravé mluvil, nebyla tataz, ktera pred
necelym mésicem sedéla v slzach na gauci v obyvaku a prosila, aby ji n€jak vysvétlil tu ptilivovou vinu,
ktera se prehnala jejim sporadanym Zivotem, zni¢ila dvacetiletou praci a zanechala po sobé€ jen par tiisek
tr¢icich z bahna. Bylo to neuvéfitelné. Zavrtél hlavou tak, jak by ji zavrtél nad zpravou, Ze JeZi§ sestoupil
znebes a v ohnivém kocaru si s sebou odvezl zpatky Richarda Nixona. Ona se vzpamatovala. Vic:
vzpamatovala se do podoby Zeny, kterou téméf neznal, do podoby divky-zeny, kterou si skoro
nepamatoval. Vykopala svou osobnost jako archeolozka, a ta osobnost méla sice trochu ztuhlé klouby
od dlouhého skladovani, ale jinak byla dokonale funk¢ni. Klouby se uvolni a ze staronové osobnosti se
stane cela Zena, moznd trochu vydéSena timhle pozdvizenim, ale beze znamek vazného poskozeni. Znal ji
mozna lip, nez si myslela, a jen z tonu jejiho hlasu dokazal vycist, Ze jesté vic pfemysli o rozvodu, o
naprostém odtrzeni od minulosti... o odtrzeni, které by nezanechalo zadné stopy. Bylo ji tficet osm. M¢la
pted sebou polovinu Zivota. Nebyly tu Zadné déti, které by se pii téhle Zivotni havarii nahodn€ zmrzacily.
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On se k rozvodu nechystal, ale kdyby ho navrhla ona, souhlasil by. Zavid¢l ji jeji novou osobnost i novou
krasu. A jestlize pii1 zpétném ohlédnuti vidi poslednich deset let Zivota jako temnou chodbu vedouci ke
slunci, mize mu byt lito, Ze ona to tak citi, ale nemtize ji to davat za vinu. Ne, to tedy skutecné nemize.

21. prosince 1973

Ptedal ji darky v ptezdobeném obyvacim pokoji Jean Callowayové a nasledny hovor byl neptirozeny a
vazl. V zivoté s ni v tomhle pokoji nebyl sdm a ted’ mél pocit, ze by se m¢li libat. Byla to bezmyslenkovita
reakce na zaslé Casy, kterd v ném vzbuzovala pocit, Ze je Spatnou dvojexpozici svého vysokoskolského
Jja.

"Nemas svétlejsi vlasy?" zeptal se.

"Jen o odstin," pokr¢ila nepatrné rameny.

"Slusi ti to. Vypadas mladsi."

"Mas trochu prosedivélé spanky, Barte. Plsobi to elegantné."

"Pitomost, vypadam sesle."

Zasmala se - az piili§ vysokym hlasem - a podivala se na darky na malém stolku. Broz se sovou zabalil,
hracky a Sachy prenechal k zabalenti ji. Panenky tupé€ ziraly do stropu a ¢ekaly, az je ozivi div¢i ruce.
Podival se na Mary. Jejich pohledy se na okamzik setkaly a jeho napadlo, ze Mary vytkne neodvolatelna
slova, a dostal strach. Pak z hodin vyskocila kukacka a ohlasila ptil druhé. Polekané sebou trhli a zasmali
se. Ten okamzZik uZ pominul. Vstal, aby mu znemoznil navrat. Zachranén kukackou, pomyslel si. To sedi.
"Uz musim jit," fekl.

"Mas schiizku?"

"Pohovor. S piipadnym novym zaméstnavatelem."

"Opravdu?" rozzatila se. "Kde? S kym? Kolik nabizeji?"

Zasmél se a zavrt&l hlavou. "Je tam tucet dal§ich uchaze&ti s rovnymi $ancemi. Reknu ti, az mi to daji."
"Trochu domyslivy."

"Jiste."

"Barte, co budes délat o Vanocich?" Vypadala znepokojené a vazné a jeho nahle napadlo, Ze celou dobu
myslela na st€drovecerni veceti, a ne na novoro¢ni rozvod. Boze! Mélem se rozesmal.

"Budu vecetet doma."

"Muzes piijit sem," fekla. "Byli bychom tu jen my dva."

"Ne," fekl zamysleng, ale pak rozhodné dodal: "Ne. City maji o svatcich tendence vymknout se z ruky.
Neékdy jindy."

Ptikyvla, také zamyslené.

"Budes vecetet sama?" zeptal se.

"Mizu jit k Bobovi a Janet. Vazné€, nerozmyslis si to?"

"Ne."

"No..." Ale vypadala, Ze se ji ulevilo.

Dosli ke dvetim a bezkrevné se polibili.

"Zavolam t1," fekl.

"To bych ti radila."

"A pozdravuj Bobbyho."

"Vytidim."

Byl uz v plili cesty k autu, kdyZ na néj zavolala: "Barte! Barte, pockej jeste!"

Téméf se strachem se otocil.

"Malem jsem zapomnéla," fekla. "Volal Wally Hamner a zval nas na Silvestra. Slibila jsem, Ze piijdeme,
ale jestli nechces -"

"Wally?" svrastil ¢elo. Wally Hamner byl jejich jediny pfitel z druhého konce mésta. Pracoval v mistni
reklamni agentute. "Copak nevi, Ze jsme... Ze Zijjeme odd¢lené?"

"Vi, ale zna§ Walta. Takové véci ho moc nerozhodl'."

To tedy opravdu ne. Jen pfi pomysleni na Walta se musel usmat. Walter neustéle vyhrozoval, ze necha
reklamy a bude se vénovat navrhovani podprsenek. Skladal obscénni limericky a jesté obscénné;jsi
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parodie populdrnich pisni. Byl dvakrat rozvedeny a pokazdé tvrdé oskubany. Ted’ bylimpotentni, pokud
se dalo v&fit pomluvam, a v tomhle piipadé se jim zfejmé véfit dalo. Jak dlouho uz Walta nevidél? Ctyfi
mesice? Pil roku? Hodné dlouho.

"To by mohlo byt zdbavné," fekl a pak ho napadla nepiijemna myslenka.

Jako za starych Castimu ji vycetla z tvare. "Nikdo z pradelny tam nebude," fekla.

"Walt se znd se Stevem Ordnerem."

"Ano, ale zrovna on -" Pokr¢ila rameny, aby vyjadiila, za jak nepravdépodobnou povazuje Steveovu
ucast, a to pokrceni ramen se vzapéti proménilo v zachvéni a Mary se schoulila a chytila se za lokty. Bylo
pod nulou.

"Mary, béz dovnitt," fekl. "Nebud’ hloupa, zmrznes."

"Tak pajdes?”

"Ja nevim. Musim si to rozmyslet." Znovu ji polibil, tentokrat plnéji, a ucitil jeji odezvu. V takovém
okamziku mohl vseho litovat -jenze litost byla vzdalena, hypoteticka.

"Vesel¢ Vanoce, Barte," fekla a on si vS§iml, Ze trochu place.

"Pristi rok budou veselejsi," vyslovil it€Snou vétu, byt’ bez néjakého hlubsiho vyznamu. "BéZ dovnitt, nez
si uzenes zapal plic."

Poslechla ho a on odjel, stale v myslenkach na silvestr u Wallyho Hamnera. Rikal si, Ze pijde.

24. prosince 1973

Nasel malou opravnu v Nortonu, kde by mu za devadesat dolart vymeénili rozbité zadni sklo. Kdyz se
ptal, jestli budou pracovat i den pred Vanoci, opravar mu fekl: "Samoziejmé, ja beru, co se da."

V Nortonu se zastavil v samoobsluzné pradelné a vlozil své obleceni do dvou pracek. Bezdécné otocil
bubny, aby zjistil, v jakém stavu je odpruzeni, a pak peclivé rozlozil pradlo, aby stroje pti Zdimani
"nekopaly". Zamyslené se usmal. Chlapa z pradelny dostat miizes, Frede, ale pradelnu z chlapa
nedostane$. Mam pravdu, Frede? Frede? Jdi se bodnout.

"To je ale poradna dira," fekl opravai pii pohledu na popraskané sklo.

"Kluk po mné hodil snéhovou kouli. Uvnitt byl kamen."

"No jasné," fekl opravar. "A poradne;j."

Po vymeéné okna se vratil do pradelny, piendal pradlo do susicky, nastavil stfedni teplotu a nahdzel do
zdirky tficet centil. Posadil se a vzal si né¢i odlozené noviny. Kromé néj byla v pradeln€ jen unavené
vyhliZejici mlada Zena s draténymi brylemi a svétlym melirem v rudohnédych vlasech. Méla s sebou malou
hol¢icku, ktera se vztekala.

"J& chci svou lahvicku!!

"Krucinal, Rachel -"

"LAHVICKU!"

"Téta ti naplacd, az piijedeme domd," slibila ji prikife maminka. "A pted spanim zadny mazleni."

rrrrr

Pro¢ si takhle mladé Zenska nechava délat melir? podivil se a podival se do novin. V titulku stélo:

V BETLEME SE TVORI HLOUCKY LIDI
POUTNICI SE OBAVAJI SVATEHO TERORU

Ve spodni ¢asti stranky ho zaujal kratky ¢lanek, ktery si pozorné€ piecetl:

WINTERBURGER PROHLASUIJE,
7E VANDALISMUS NEBUDE TOLEROVAN

Victor Winterburger, demokraticky kandidat na uprazdnéné kieslo zesnulého Donalda P. Naishe, ktery
minuly mésic zahynul pfi dopravni nehodg, vcera tekl, ze takové vandalstvi, k jakému doslo v noci na
stfedu na stavbé silnice ¢islo 784, nemiize byt "v civilizovaném americkém mésté" tolerovano.
Winterburger to prohlasil na slavnostni veceii Americké legie a vyslouZil si potlesk vestoje.
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"Vidéli jsme, k ¢emu doslo v jinych méstech. Poémarané autobusy a vozy metra a domy v New Yorku,
rozbitd okna a nesmysIné€ zplundrované skoly v Detroitu a San Francisku, ni€eni vetejnych prostor, muzei
a galerii. Nesmime dopustit, aby nejskvélejsi zemi na svété valcovaly ngjezdy nomadi a barbard."

Na stavbu pobliz Grand Street byla ptivolana policie poté, co si ohn¢ a vybuchti v§iml

(Pokracovani na str. 5)

Slozil noviny a dal je na hromadu potrhanych ¢asopist. Susicka vydavala tichy uspavajici hukot. Nomadi.
Barbati. Byli to noméadi. Ni¢ili a Zrali, vyhanéli lidi z domovi, rozkopavali jim Zivoty, jako maly kluk
dokaze rozkopnout mraveniste -

Mladé Zena odtéhla z pradelny hol¢icku, kter se neustale dozadovala své lahvicky. Cekal, az susicka
dosusi. Zavfel oc¢i a usnul. Po n¢kolika minutach se prudce probudil, protoZe se mu zdalo, Ze slysi
pozarni zvony, ale byl to jen Santa z Armady spasy, ktery si vybral stanovisté pied pradelnou. Kdyz
vychézel s kosem pradla, dal Santovi vSechny drobné, které mel v kapse.

"Biih ti zehnej," pravil Santa.

25. prosince 1973

Kolem desété rano ho vzbudil telefon, ktery stal na no¢nim stolku. Zatapal po sluchatku, ptilozil si je k
uchu a do polospanku uslysel operator¢in breskny hlas: "Pfijmete hovor na ucet volaného od Olivie
Brennerové?"

Byl zmateny a jen té¢Zko hledal slova. "Co? Od koho? J& spim."

Pak se ozval vzdaleny, lehce povédomy hlas: "Proboha." Uz védél.

"Ano," fekl. "Pfijmu ho." Nezavésila mu? Vzeprel se na lokti. "Olivie? Jsi tam?"

"Hovoite, prosim," skocila mu do feci operatorka, zjevn€ neochotnd ménit svijj ritudl.

"Olivie, jsi tam?"

"Jsem tu." Hlas byl vzdaleny a ve sluchatku praskalo.

"Jsem rad, ze jsi zavolala."

"Myslela jsem, Ze to nepiijmes."

"Zrovna jsem se vzbudil. Jsi tam? V Las Vegas?"

"Jisté." Znélo to, jako kdyz prkno dopadne na betonovou podlahu.

"Tak co je nového? Jak se mas?"

Povzdechla si tak trpce, Ze se to podobalo vzlyku. "Nic moc."

"Vézrlé?"

"Kdyz jsem tu byla druhy... ne, tieti ve&er, seznamila jsem se s jednim chlapkem. Sla jsem na mejdan a
tak jsem se sjela -"

"Drogama?" zeptal se obezietné u védomi, Ze jde o meziméstsky hovor a Ze vlada ma usi vSude.
"Drogama?" zopakovala nasupené. "Jasné, Ze drogama. Né&jakym svinstvem, bylo to samej dexedrin
nebo co... a asi me znasilnili."

Posledni slova témér neslysel, a tak se zeptal: "Coze?"

"Znéasilnili!" zajecela, az zavibrovalo sluchatko. "To je, kdyZ ti ho tam narve néjakej kretén ve chvili, kdy
jses upln€ mimo. Tomu se tika znasilnéni. Ty nevis, co je zndsilnéni?"

"Vim," fekl.

"Vis§ hovno."

"Potiebujes penize?"

"Pro¢ se mé na to ptas? Nemiizu s tebou Sukat po telefonu. Nemiizu ti ho ani vyhonit."

"Mam trochu penéz," fekl. "Miizu je poslat. Vic v tom nehledej. Proto jsem se ptal." Instinktivné mluvil ne
konejsive, ale nézné, aby se uklidnila a poslouchala ho.

"Jo, jasng."

"Mas néjakou adresu?"

"Poste restante, to je moje adresa."

"Ty nemas byt?"

"Jo, bydlim jeste s jednou ztracenou existenci. VSechny schranky jsou vymlaceny. Ale to je jedno. Nech
si svy prachy. Mam préci. Platéj mé, ale asi toho necham a vratim se. Pfeju si vesely Vanoce."
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"Co je to za praci?"

"Prodavam hamburgery v jednom buféci. Na chodbé jsou automaty a lidi na nich hrajou a celou noc
zerou hamburgery, véfil bys tomu? KdyZ koncis Sichtu, musis otfit pAky na vSech automatech. Jsou cely
upatlany od hoi€ice, majonézy a keCupu. A mél bys vidét ty lidi. VSichni jsou tlusty. A jsou bud’ opéleny,
nebo spaleny. A kdyz t¢ necht¢j Soustat, jses pro n€ jen kus nabytku. Mn¢ se nabizej chlapi 1 zensky.
Zaplat'pambu, Ze mij spolubydlici ma sexualni choutky jalovcovyho kefte, takze... paneboze, proc ti to
vSechno vykladam? Vlastn€ ani nevim, pro€ ti voldm. Az mi koncem tejdne zaplatéj, chei odsud
vypadnout."

"Pockej jesté mésic," uslysel sam sebe.

"Coze?"

"Neukvapuj se. Kdyz odjedes ted’, budes potad piremyslet o tom, proc jsi tam vlastné jela."

"Hral jsi na stiedni Skole fotbal? Vsadim se, Ze jo."

"Ja jim ani nenosil vodu."

"Takze nic nevis, vid’?"

"PfemySlim o tom, Ze se zabiju."

"Vzdyt’ ty ani... Cos to fikal?"

"Premyslim o tom, Ze se zabiju," odpoveédél klidn€. Uz nemyslel na to, ze mluvi meziméstsky, ani na lidi,
kteti mohou meziméstské hovory jen tak pro zabavu odposlouchavat - Ma Bell, Bily dim, CIA, FBI.
"Porad néco zkousim a ono to nefunguje. Asi proto, Ze uz jsem trochu stary na to, aby to fungovalo.
Pted par lety se néco podélalo a ja védel, zeje to Spatné, ale neveédél jsem, zeje to Spatné pro mé. Myslel
jsem si, Ze se to proste stalo, a pak jsem se ptes to piehoupl. JenZe uvnitt jsem se hroutil. Jsem tim
nemocny. Jedu jen na setrva¢nik."

"Ty maS rakovinu?" zaSeptala.

"Asi ano."

"MEI bys jit do nemocnice a -"

"To je rakovina duse."

"Jse§ moc zahledénej sdm do sebe, chlapce."

"Mozna jsem," fekl. "Na tom nezalezi. Tak jako tak neovlivnim b&h udalosti. Trapi mé jedina véc, a to je
pocit, ktery ¢as od ¢asu mivam, pocit, ze jsem postavou z knizky néjakého Spatného spisovatele, ktery
uz se rozhodl, jak vSechno dopadne a pro¢. Ale je lepsi koukat na to takhle, nez to svalovat na Boha -
co ten pro me¢ kdy ud¢lal? Ne, je to ten Spatny spisovatel, ten za to mtize. Zabil mi syna, protoZze mu
napsal mozkovy nador. Hned v prvni kapitole. Pfipadné sebevrazda bude az pted epilogem. Je to blba
knizka."

"Hele," fekla znepokojeng, Jestli tam u vas mate néjakou linku divéry, mozna bys mohl..."

"Nemizou pro mé nic udélat," fekl, "a je to jedno. Ja chci pomoct tob&. Proboha, rozhlidni se tam
trochu, nez udélas néjakou pitomost. Vykasli se na drogy, uz ses na to prece chystala. Az se rozhlidnes
piiste, bude ti Ctyficet a budes skoro bez Sance."

"Ne, tohle j4 nemtizu. Nékde jinde -"

"Vsude to bude stejné, pokud nezménis zplisob uvazovani. Neexistuje kouzelné misto, kde se ti napravi
mysl. Kdyz se citi$ pod psa, pfipada ti pod psa vSechno, co vidiS. Ja vim, o ¢em mluvim. Titulky novin,
dokonce i1 napisy, které vSude vidim, mi fikaji, ano, spravné, Georgie, vytrhni pojistku. Tohle nestoji za
nic."

"Poslouchej me -"

"Ne, ty poslouchej m¢. Nastav usi. Starnout je jako jet snéhem, ktery je stale hlubsi a hlubsi. A kdyz jses
v ném az po poklice, uz se ti jen protaceji kola. To je zivot. Neptijede zadny pluh, ktery by té vytahl. Tva
lod’ nedorazi, dévée. Pro nikoho uz Z4dné lodé nejsou. Zadnou soutéZ uz nikdy nevyhrajes. Nebude t&
natadet 7adna kamera, jen lidi budou koukat, jak se v tom placas. A to je ono. To je viechno. Uplné
vsechno."

"Ty nevis, jaky to tu je!" vyktikla.

"Ne, ale vim, jake je to tady."

"Ty mi nefidis Zivot."
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"Poslu ti pét set dolari - Olivia Brennerova, poste restante, Las Vegas."

"Nebudu tady. Poslou ti to zpatky."

"Neposlou. Ja tam totiz nenapisSu zpatecni adresu."

"V tom ptipad¢ ty prachy zahodis."

"Zkus si s jejich pomoci najit lepsi praci.”

"Ne."

"Tak je pouZij jako toaletni papir," fekl pfikie a zavésil. Trasly se mu ruce.

Za pét minut zazvonil telefon znovu. Operatorka fekla: "Ptijmete -"

"Ne," ekl a zaveésil.

Toho dne zazvonil telefon jeste dvakrat, ale ani jednou uz to nebyla Olivia.

Kolem druhé odpoledne mu volala Mary z domu Boba a Janet Prestonovych. Boba a Janet, ktefi mu
vzdycky pfipominali, at” se mu to libilo nebo ne, Freda a Wilmu Flintstoneovy. Jak se ma? Dobfte. Lez. A
co vanocni vecete? Dneska si zajde do Old Customhouse na krocana se vsi paradou. Lez. Nechce misto
toho pfijit sem? Janet ma vSechny mozné zbytky a rada se jich zbavi. Ne, on ted’ opravdu nemé moc
hlad. Pravda. Uz byl docela slusné¢ opily a bezdé¢né ji fekl, ze na toho Silvestra k Walterovi piijde. Jeji
hlas zn€l potéSené. Vi, Ze ma prinést lahev? Copak Wally Hamner nékdy potada vecirky z vlastnich
zasob? zeptal se a ona se zasmala. Zavésili a on se Sel posadit se sklenici pied televizi.

Podruhé¢ telefon zazvonil kolem ptil osmé a on uz nebyl opily - byl zlity pod obraz.

"Lo?"

"Dawes?"

"Tdy Déz. Kd jtam?"

"Magliore, Dawesi, Sal Magliore."

Zamrkal a zahled€l se do sklenice. Vidél pres ni barevnou televizi, kde se dival na film Domi na svatky.
Byl o roding, ktera se na Stédry veder shromazdila v dom& umirajiciho patriarchy a nékdo je jednoho po
druhém vrazdil. Velice vanocni.

"Pane Magliore," ekl a daval si pozor na vyslovnost. "Veselé Vanoce, pane! A vSechno nejlepsi v
novém roce!"

"A, kdybyste v&dél, jak se toho &tyfiasedmdesatého bojim," fekl Magliore zkormouceng. "Zemi
ovladnou naftovi magnati, Dawesi. To uvidite. Podivejte se na moje prosincové vykazy o prodeji, jestli
mi nevétite. Tuhle jsem prodal jeden Chevrolet Impala z jednasedmdesatého, v naprosto dokonalém
stavu, a prodal jsem ho za tisic dolart. Tisic dolari! Véfil byste tomu? Za jediny rok klesly ceny o
petactyficet procent. A miizu prodat jesté jeden vegas z jednasedmdesatého, za ktery dostanu tak
patnact Sestnact set. Ale co je to za auta, ptdm se?"

"Malé vozy?" zkusil to opatrné.

"Plechovky!" zafval Magliore. "Krabice od suSenek na kolech! Kdyz se na né kiivé podivate nebo
feknete bububu, tak jim cheipne motor nebo upadne vejfuk nebo se jim posere fizeni. Pinta, vegasy,
gremlini, vSechno jedna verbez, sebevrazedny plechovky. A ja je prodavam tak rychle, jak to jde, ale
krasny impaly se zbavit nemizu, pokud ji nékomu nedam skoro zadarmo. A vy fikate $t’astnej novej rok!
Jezismarja!"

"To je jen sezonni," uklidiioval ho.

"Kwiili tomu stejné nevolam," fekl Magliore. "Chtél jsem vam poblahoprat."

"Poblhopit?" Tohle ho upfimné udivilo.

"Vsak vite, k tomu ohiostroji."

"Jo, vy myslite -"

"Pst. Po telefonu ne. Vzpamatujte se, Dawesi."

"Jisté. Ohnostroj. Bum bum prask prask. To je dobry," zachechtal se.

"To jste byl vy, co, Dawesi?"

"Vam bych zaptel i druhy kiestni jméno."

Magliore zarzal smichy. "To je dobry. Vy jste dobrej, Dawesi. Jste sice cvok, ale chytrej cvok. To
obdivuju."

"Dik," tekl a chytie do sebe zvrhl zbytek whisky.
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"Taky jsem vam chtél fict, Ze takovouhle situaci predvidali.”

"Coze?"

Sklenice mu vypadla z ruky a odkutélela se po koberci. "Od vSeho méli kopie, Dawesi. VéEtsinou
dokonce dv¢. Dokud si ty papiry nesrovnaji, tak budou platit v hotovosti, ale jinak jsou v pohod¢."
"Vy jste se zblaznil."

"Ne. Myslel jsem si, Ze byste to mél védet, tak jsem vam to fekl, Dawesi. Né€eho se zbavit neda."
"Jste parchant. LZete. Pro¢ ¢loveku volate na Hod bozi a 1zete mu?"

"Ja nelzu. Jesté jednou, tohle je vase hra, Dawesi. Tuhle hru budete vzdycky hrat jen vy."

"J& vam nevetim."

"Chudaku," fekl Magliore. Z jeho hlasu bylo citit opravdovou litost, a to na tom bylo nejhorsi. "Myslim,
Ze ani pro vas to nebude nejSt'astnéjsi rok." Zavésil.

A to byly Vanoce.

26. prosince 1973

V posté byl dopis od nich (takhle se zacal divat na nezndmé lidi ve mést¢ - to osobni zajmeno bylo psané
kurzivou a vytisténé zlovéstnym mokvavym pismem jako na plakatu na filmovy horor), ktery jako by
potvrzoval to, co mu fekl Magliore.

Drzel ho v ruce, dival se na Cist ouckou firemni obalku a zaplavovaly ho snad vSechny Spatné pocity, jaké
¢lovek miize mit: zoufalstvi, nenavist, strach, hnév a poraZenectvi. UZ ji malem roztrhal na malé kousicky
a hodil je do sn¢hu pred domem, ale pak zjistil, Ze toho neni schopny. Oteviel obalku tak prudce, ze ji
malem pretrhl, a zjistil, Ze se citi podvedeny. Oni ho oklamali! Podfoukli! On jim zni€il stroje a zdznamy,
a oni to obratem lehce nahradili. Pfipadal si, Ze bojuje holyma rukama sam proti ¢inské armadg.

Jesté jednou, tohle je vase hra, Dawesi. Tuhle hru budete vzdycky hrat jen vy.

Z dalsi posty tam byly dopisy ze spravy silnic. Mily pfiteli, n€kdy v blizké budoucnosti pfijede k vasemu
domu velky jefab. Piipravte se na tuto radostnou udalost, ktera je sou¢asti VYLEPSENI VASEHO
MESTA!

Dalsi dopis byl z méstské rady a byl osobni:

20. prosince 1973
Pan Barton G. Dawes
Crestallen Street West 1241

Vazeny pane Dawesi,

neuniklo nam, Ze jste poslednim obyvatelem Crestallen Street West, ktery se dosud neodstéhoval.
Doufame, Ze v této véci nemate néjaké neprekonatelné obtize. Vami vyplnény formular 19642 A
(potvrzeni informaci ohledné méstského systému komunikaci) jsme sice obdrzeli, ale dosud nemame vase
hlaseni o prest¢hovani (modry formulai 6983-426-73-74-HC-9004). Jak vite, bez tohoto formulate
nemizeme zacit proces odSkodnéni. Podle odhadu z roku 1973 ma dim ¢islo 1241 na Crestallen Street
West hodnotu $63 500, a jsme si jisti, Ze si stejné jako my musite byt védom naléhavosti situace. Podle
zakona se musite prest¢hovat do 20. ledna 1974, kdy je na Crestallen Street West naplanovan zacatek
demoli¢nich praci.

Znovu musime zdiraznit, Ze podle zékona o vyvlastnéni pro vefejny tcel (€. 19452.36) byste se dopustil
jeho poruseni, pokud byste se zdrzoval ve vyse uvedené lokalité po ptilnoci 19. ledna 1974.

Jsme si jisti, Ze tomu rozumite, ale pro jistotu to jesté jednou zdiraziiujeme.

Pokud méte né&jaky problém s prest¢hovanim, doufam, Ze mi v tfednich hodinach zavolate, nebo jeste
lépe se zastavite, abychom mohli vasi situaci prodiskutovat. VEtrim, Ze vSe se da vytesit; nepochybné
zjistite, Ze jsme vice nez ochotni s Vami v této zalezitosti spolupracovat. Mohu vam zatim popiét veselé
Vanoce a Gispésny novy rok?

S pozdravem,

za méstskou radu
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"Ne," zamumlal. "To nemiizes. To tedy ne." Roztrhal dopis na kousky a hodil je do odpadkového kose.
Ten vecer se pred televizorem pfistihl pfi mySlenkach na to, jak s Mary pted tfemi a pul lety zjistili, Ze
Biih se rozhodl zahdjit silnicni prace v mozku jejich syna Charlieho.

Ten doktor se jmenoval Younger. Za jménem na zardmovanych diplomech v ordinaci mél fadu tituld, ale
Bart z nich pochopil jen to, Ze Younger je neurolog, odbornik na mozkové choroby.

Jednoho teplého ¢ervnového odpoledne, devatendct dni po pfijeti Charlieho do nemocnice, je Younger
pozval k sob€. Byl to hezky, dosnéda opaleny pétactyiicatnik, na némz byla vidét 1éta hrani golfu bez
pouzivani elektrického golfového voziku. Fascinujici byly jeho ruce; byt’ velké a na pohled neobratné,
pohybovaly se po stole - tu vzaly pero, tu prolistovaly diéf, tu si zase pohraly s t€zitkem vykladanym
stiibrem - se sviznou eleganci, ktera byla téméf odpudiva.

"Vas syn ma mozkovy nador," fekl. Mluvil nevyrazné, témet bezbarvé, ale pozoroval je tak bedlive, jako
by u nich tusil nespolehlivou vybusninu.

"Nador," opakovala Mary tiSe.

"Je to hodné zI€?" zeptal se Youngera.

Ptiznaky se zacaly objevovat béhem osmi mésict. Nejdiiv boleni hlavy, zpo¢atku jen ziidka, potom
Casteji. Potom zdvojené vidéni, zv1asté po fyzické namaze, které posléze odeznélo. Pak se dostavilo
pomocovani, za které se Charlie hluboce styd&l. Za rodinnym I¢kafem Sli vSak az tehdy, kdy Charlie
docasné oslepl na levé oko, které¢ mu zrudlo tak, ze nebyla vidét jeho ptivodni modt. Rodinny 1ékat ho
poslal na n¢jaké testy, ale dostavily se dalsi piiznaky: Charlie citil pomeranCe a ofezané tuzky, obcas mu
znecitlivéla leva ruka, obcas blabolil nesmysly a détské obscenity.

"Je to hodné zl¢," fekl Younger. "Musite se pripravit na nejhorsi. Nador je inoperabilni."

Inoperabilni.

To slovo mu znélo v uSich ozvénou cela 1éta. Nikdy netusil, Ze slova maji chut’, ale tohle ji m¢lo. Chutnalo
odporné, ale ptitom $t'avnate, asi jako polosyrovy hamburger ze zkazené¢ho masa.

Inoperabilni.

Younger fekl, ze nékde hluboko v Charliecho mozku je shluk $patnych bunék, velky asi jako vlassky
ofech. Kdybyste takovy shluk Spatnych bun¢k méli pred sebou na stole, rozdrtite ho jednim uderem.
JenZe tenhle na stole nebyl. Byl uloZzeny hluboko v détském mozku, drze si tam nartstal a zplisoboval
Charlieho obcasné podivinstvi.

Jednoho dne, nedlouho po Charlicho néstupu do nemocnice, ho o poledni piestavce navstivil. Mluvili o
baseballe, diskutovali o tom, jestli se dostanou na zavére¢na utkani, pokud muzstvo z jejich mésta
postoupi.

Charlie fekl: "Myslim, Ze kdyZ jejich nadhazova¢ mmmm mmmm nadhazova¢ udrzi mmmmm nn mmmm
nadhazova¢ mmmm -"

Naklonil se k nému. "Co je, Frede? N¢&jak se nechytam."

Charlie obratil oci v sloup.

"Frede?" zaSeptal George. "Freddy -?"

"Ty zatracenej zkurvenej zasranej nnnnnn kreténe!" zajecel jeho syn z Cisté bilé nemocni¢ni postele. "Ty
kundoliznej mastikulnej lizprdelnej zkurvysyne -"

"SESTRO!" zakiicel, kdyz Charlie omdlel. "PROBOHA, SESTRO!"

To ty bunky zpUsobily, Ze takhle mluvil. Maly shluk Spatnych bun€k o velikosti, feknéme, primémého
vlasského ofechu. Nocni sestra fikala, Ze jednou skoro pét minut vykiikoval stale dokola souslovi
zbytecna prace. To ty Spatné buiky, vite? Shluk, ne vEtsi nez bézny vlassky ofech. A jeho syn kviih
nému mluvi jako Sileny piistavni délnik, pomocuje se, boli ho z néj hlava, iplné¢ mu z ngj - béhem toho
prvniho horkého ¢ervencového tydne - znecitlivéla leva ruka.

"Podivejte se," fekl jim doktor Younger onoho jasného ¢ervnového dne, jako stvofeného na golf.
Rozbalil dlouhy svitek papiru, na némz byla inkoustem zmapovana mozkova ¢innost jejich syna. Doktor
Younger vytahl pro srovnani zdznam ¢innosti zdravého mozku, ale ani nemusel. Pfi pohledu na to, co se
dgje v synove hlavé, pocitil v ustech zase tu odpornou §t’avnatou chut’. Na papife byla kresba
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nepravidelnych horskych stitll a tidoli, které vypadaly jako fada velice opotiebovanych dyk.
Inoperabilni.

Pochopte, kdyby se ten shluk Spatnych bunék rozhodl vyrist na Charliecho mozku, dal by se odstranit
mensim chirurgickym zakrokem. V klidku, zadna kie¢, jak fikali jako kluci. Jenze misto toho vyrostl
hluboko uvnitt a kazdym dnem se zvétSoval. Kdyby zkusili niiz nebo laser nebo kryochirurgii, mohlo by
Jjim ziistat na stole jen zdravé t¢lo, které dycha. Kdyby nic z toho nezkusili, brzy by jejich syna ukladali
do rakve.

Doktor Younger mluvil o vSech téchhle vécech obecné a balil 1€kaiskou bezmocnost do uklidiiyjiciho
molitanu odborného jazyka, ktery se vSak brzy opotiebuje. Mary stale trochu zmaten¢ vrtéla hlavou, zato
on vSemu presn¢ a dokonale rozumél. Nejdiiv ho neodpustitelné napadlo: Diky Bohu, Ze to nejsem ja. A
pak se mu vratila ta zv1aStni chut’ a on zacal pro svého syna truchlit.

Dnes vlassky ofech, zitra cely svét. Plizivé neznamo. Neuvéfitelnost umirani jeho syna. Co je na tom k
chapani?

Charlie zemfel v fijnu. Nic dramatického pied smrti nepronesl. Tti tydny byl totiz v komatu.

Vzdychl, vysel do kuchyné a nalil si. Na vSechna okna rovnomémé dolehla temna noc. Po odchodu
Mary byl dim strasné prazdny. VSude naraZel na n¢jaké osobni drobnosti - fotografie, své staré teplaky
v horni komore, své staré¢ pantofle pod psacim stolem.

Po Charlieho smrti ho nikdy neoplakaval, dokonce ani na pohibu. Mary plakala hodné. Celé tydny méla
zarudlé oc¢i. Ale nakonec to byla ona, ktera se uzdravila.

Charlie ji poznamenal, zcela nepopiratelné. Navenek méla vSechny jizvy. Mary pted a po. ,Pred’ se
nenapila alkoholu, pokud to nepovazovala za spolecensky nezbytné pro jeho budoucnost. Dala si na
vecirku vodku s dzusem, ktera ji vydrzela cely vecer. KdyZz byla nachlazena, tak pred spanim grog. To
bylo vSechno. ,Po' si s nim dala koktejl, kdyZ ptiSel naveer z prace domi, a kazdou noc pred spanim
panaka. Podle obecnych méfitek to nebylo Zadné velkeé piti, zadné opijeni a zvraceni na zachodg¢, ale
bylo to vic nez diiv. Vrstvicka toho ochranného molitanu. Nepochybné jen tolik, co by ji doporucil
doktor. ,Pfed’ ztidkakdy plakala kviili malickostem. ,Po' kviili nim plakala ¢asto, vzdycky o samotg.
Kdyz spalila veceti. Kdyz byla unavena.

Kdyz se jim do sklepa dostala voda a zamrzlo jim ¢erpadlo a zkratoval kotel. ,Pied’ rada poslouchala
folk - bily folk a blues, Van Ronka, Garyho Davise, Torna Rushe, Torna Paxtona, Spidera Johna
Koemera. ,Po' ji to pfestalo zajimat. Nékde uvnitf si zpivala vlastni blues a Zalozpevy. Prestala mluvit o
tom, Ze kdyby v zaméstnani povysil, vyjedou si do Anglie. Piestala chodit ke kadeinici, takze ji bézn¢
vidal u televize v natakéach. Byla to ona, koho litovali jejich pfatelé - ptipoustél, Ze opravnéné. Litoval
proto sam sebe, ale drZel to v tajnosti. Ji nakonec zachranilo, ze méla néjaké potieby a byla schopna jim
vyhovét, takZe zatimco on mnoho veceri dlouze premital a nemohl usnout, ji ukolébala jeji sklenicka
pted spanim. A kdyZ spala, on uvaZzoval o tom, Ze v tomto svét¢ miize maly shluk bun€k, ne vetsi nez
vlassky ofech, vzit Zivot jeho synovi a poslat ho na vé¢nost.

Nikdy proti ni nepojal nendvist kvtili tomu, ze se uzdravuje, nebo kviili ohlediim, s nimiz k ni zcela
samoziejmé piistupovaly jiné Zeny. Divaly se na ni tak, jako se mlady naftat diva na starého veterana,
jehoz ruka nebo zada nebo tvar zafi svrastélou riizovou spalenou tkani - s Uctou, jiz nikdy nezranéni
vzdycky prokazuji kdysi zranénym a nyni uzdravenym. ProZila si s Charliem svoje peklo a ty ostatni Zeny
to védely. Ale dostala se z toho. Existovalo ,Pfed’, existovalo ,Peklo' a existovalo ,Po', ale nebylo uz
zadné ,Po-Po', kdyZ se vratila do svych ¢ty spoleCenskych klubt, chodila do kursu drhani (pfed rokem
od ni dostal pasek - nadherny vyrobek z kroucenych $iir s masivni stfibrnou sponou, na niz byl
monogram BGD) a odpoledne se divala na televizi - na romantické filmy a rozhovory Merva Griffina s
celebritami.

A co ted’? ptemyslel, kdyz se vracel do obyvaciho pokoje. ,Po-Po--Po'? Vypadalo to tak. Nova Zena,
upln€ nova zena povstala z popele, ktery on tak neSetrné zvifil. Stard naftarka s rizovymi skvrami od
popalenin na kizi, ktera si podrZela starou moudrost, ale ziskala novy vzhled. ObraZi se krasa jen na
pleti? Ne. Krasa je v oku pozorovatele. D4 se vidét zdali.

On mé¢l vSechny jizvy uvnitt. Za dlouhych noci po Charlieho smrti zkoumal své zranéni jedno po druhém,
katalogizoval je s morbidnim zaujetim ¢loveka, ktery pozorné hleda stopy krve ve vlastnich vykalech.
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Tesival se, az uvidi Charlieho hrat Malou ligu. Touzil ¢ist jeho hodnoceni a nadévat nad nim. Chtél mu
stale dokola tikat, aby si vylepsil pokoj. Chtél rozjimat nad divkami, s kterymi Charlie chodi, nad prateli,
které si vybral, nad jeho vnitinim rozpoloZenim. Chtél se dozvédét, co z jeho syna bude a jestli se stale
miiZzou mit radi, jako se mivali, dokud mezi n¢ jako néjaka temna loupeziva Zena nevstoupil shluk
Spatnych bun¢k, ne veétsi nez vlassky ofech.

Mary tikavala, Je to tvly kluk.

To byla pravda. Rozuméli si spolu tak dobie, Ze jména piisobila smésné, a dokonce 1 zdjmena ponckud
obscénné. A tak se z nich stali George a Fred, vaudevillové postavy, proti nimz se spikl svét.

A pokud dokaze shluk mozkovych bunék ne vétsi nez vlassky orech tohle vSechno zni€it, tohle vSechno,
co je tak osobni, Ze se to ani neda poradné vyjadrit, tak osobni, Ze se sotva odvazite piiznat si sami pro
sebe jeho existenci, co jeste¢ zbyva? Jak jesté nékdy miizete znovu divétrovat Zivotu? Jak se na ngj
miizete divat jako na néco smyslupInéjsiho nez na sobotni demoli¢ni automobilové klani?

To vSechno nosil v sobé¢, ale vlibec si nebyl védom, jak hluboce a nendvratn€ ho tyhle myslenky méni. A
ted’ to bylo vSechno venku, jako néjaké odporné zvratky na konferen¢nim stolku, které pachnou po
zalude¢nich tekutinach, jsou plné nestravenych soust. Pokud je svét jen demoverzi demoli¢niho klani,
nema snad Clovek pravo vystoupit z auta? Ale co potom? Vzdyt’ Zivot je ziejmé jen piipravou na peklo.
Vsiml si, ze svou sklenici vypil uz v kuchyni; do obyvaciho pokoje pfisel s prazdnou.

31. prosince 1973

Pouhé dva bloky od domu Wallyho Hamnera si sahl do kapsy kabatu, aby se ptesveédcil, ze ma vétrové
bonbdny. Nebyly tam, zato vytahl aluminiovou folii, ktera se matné zaleskla v zelenych kontrolkach
pristrojii na palubni desce. Zmatené, nepfitomné se na ni podival, a uz ji malem vyhodil do popelniku,
kdyz si vzpomnél, co to je.

Produkt &islo &tyfi. Nejtvrdsi a nejéistsi chemicka droga. Uplné na to zapomnél.

Ulozil f6lii s drogou zpatky do kapsy a odbocil do Walterovy ulice. Ptes piil bloku byla po obou stranach
zaparkovand auta. To byl cely Walter - pro¢ by potadal néco tak prostého jako vecirek, kdyz se
rysovala moznost velkého divokého mejdanu? Princip dohnéni k zdbavé, fikal tomu Wally. ProhlaSoval,
ze jednou si ten napad nechd patentovat a vyda k nému manual. Kdyz sezenete dohromady dost lidi,
tvrdil Wally Hamner, jste nuceni se bavit - jste k tomu piimo dohnani. KdyZ kdysi rozvijel svou teorii v
hospod¢, namitl mu, Ze to plati i pro lyncujici chatru. "Vidite?" ekl Wally mimé, "Bart pravé potvrdil ma
slova."

Ptemyslel, co asi ted” d¢€la Olivia. UZ se mu neozvala, ackoli kdyby to zkusila, asi by zm¢kl a hovor by
ptijal. Tieba si ve Vegas jen pockala na penize a pak sedla na autobus do... kam vlastné? Do Maine?
Copak lid¢ jezdi na zimu z Las Vegas do Maine? To urcit¢ ne.

Produkt €islo Etyfi. Nejtvrdsi a nejcistsi chemicka droga.

Zaparkoval tésn¢ za cervenym sportovnim GTX s ¢ernymi zavodnickymi pruhy na bocich a vystoupil.
Silvestrovsky vecer byl jasny, ale mrazivy. Chladny srpek mésice visel na obloze jako détska
vystiihovanka. Jeho okoli bylo stédfe oflitrované hvézdami. Nozdry mu zamrzly, takze kdyz si je
promnul, zapraskalo to v nich. Dech se mu v temnu srazel do bilych oblack.

Tti domy od Waltera uz uslysel z reproduktorti basy. Takze uZz to rozjeli. Napadlo ho, Ze na téch
Wallyho mejdanech néco je, bez ohledu na néjaky princip. Lidé, ktefi se ndhodou zastavili, se vétSinou
zpili natolik, az jim v hlavé zacala hrat zvonkohra, ktera se druhy den proménila v dunivé vyzvanéni
kostelnich zvont. Lid¢, ktefi nesnaseli rockovou hudbu, se zmitali v obyvacim pokoji na nekone¢nou
fadu zlatych hitd, které Wally vytahl ve chvili, kdy uz byli vSichni oZrali natolik, Ze se na pielom
padesatych a Sedesatych let divali jako na zlatou éru svého zivota. Pili a kiepcili, kiepcili a pili, az funéli
jako voiisci pii oslavach Ctvrtého Eervence. V kuchyni se libalo vic poloviéek z riiznych pért, probihalo
vic osahavani na centimetr ¢tvere¢ni, od stén bylo hrub¢€ odtrzeno vic divek, které netan¢i, na Novy rok
se probudilo vic lidi s kocovinou a désivé zivymi vzpominkami na to, jak poskakovali se stinidly lamp na
hlavéach nebo se kone¢né rozhodli fict svym §¢fim par nepiijemnych pravd. Wally tyhle véci zjevné
podnécoval, nikoli védomé, ale pouhou svou existenci - a zaddny mejdan se piirozené nevyrovnal tomu
silvestrovskému.
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Pristihl se, Ze mezi zaparkovanymi vozy bezdécné hleda lahvove zelenou Deltu 88 Stevea Ordnera, ale
nikde ji nevidél.
BliZ domu uZ se na basy nabalil zbytek rockové skupiny a Mick Jagger vytvaval:

Oooo0h, children -
It's just a kiss away,
Kiss away, kiss away...

V domeg byla rozsvicena vSechna svétla - k €ertu s energetickou krizi - pfirozené kromé obyvaku, kde se
o sebe pfi plouzacich trely kliny. I pfes napor zesilené hudby slySel stovku hlast v padesati riznych
rozhovorech, jako by se babylonska véz zritila teprve pred nékolika vtefinami.

Pomyslel si, ze kdyby bylo Iéto (nebo i podzim), bylo by zabavnéjsi jen tak stat venku, poslouchat ten
cirkus, sledovat jeho vzestup az k vyvrcholeni a potom postupny tpadek. Zni¢ehonic ho piepadla
predstava - prekvapiva a désiva - sebe sama, jak stoji na travniku pted Wallyho domem a drzi rulicku se
zaznamem elektroencefalografu, ktery zachycoval nepravidelnou ¢innost poskozené¢ho mozku;
obrovského, nadorem poskozeného mejdanového mozku. Trochu se otfasl a vrazil si ruce do kapes
kabatu, aby si je zahtdl.

Pravou rukou znovu nahmatl folii a zvédaveé ji rozbalil bez ohledu na mréz, ktery se mu hladové zahryzl
do prstll. Byla tam Cervend pilulka, tak mala, Zze kdyby si ji poloZil na nehet mali¢ku, ani by se nedotykala
okraji. Mnohem mensi, nez, feknéme, vlassky ofech. Miize z né¢eho takhle malého zesilet, miize vidét
neexistujici véci a myslet zptisobem, jakym nikdy nemyslel? Mize mu to zkratka navodit stav, jaky jeho
synovi navodila smrtelnd nemoc?

Bezdécng, téméft neptitomné, si vloZil pilulku do tst. Byla bez chuti. Spolkl ji.

"BART!" vykfikla ta zena. "BART DAWES!"

Méla na sobé &erné $aty bez raminek a v ruce sklenici martini. Cerné vlasy upravené pro tuto piileZitost
méla stazené Sntrkou faleSnych diamantii. Prosel dvefmi do kuchyné pIné lidi, nacpané lidmi. Bylo teprve
pul devaté, Odlivovy efekt jesté zdaleka nedostoupil vrcholu. Odlivovy efekt byl dalsi soucasti Walterovy
teorie; jak mejdan postupuje, tvrdil Wally, lidé se odlévaji do vSech Ctyt rohti domu. "Stied je
nesoudrzny," mrkl moudre. "To fikal uz T. S. Eliot." Wally pry kdysi objevil ¢lovéka bloumajiciho v
podkrovi osmnéct hodin po skon¢eni mejdanu.

Zena v &ernych Satech ho viele polibila na rty a plnymi fiadry se mu piitiskla na hrud’. Trochu martini
vylila na podlahu mezi né.

"Ahoj," fekl. "Ty jses kdo?"

"Tina Howardova, Barte. Ty uZ si nevzpominas na ten t¥idni vylet?" Zahrozila mu dlouhym ostrym nehtem
unosu. "TY KANOURE."

"Jo Tina! No jasné!" Rty se mu roztahly do uzaslého usmévu. To byla dalsi zvlastnost Walterovych
vecirk. Jako staré fotografie se na nich objevovali lidé z minulosti. Nejlepsi kamarad z okoli z doby pied
tiiceti lety, divka, s kterou jste se jednou na koleji méalem vyspal, kluk, s kterym jste pfed osmnacti lety
pracoval mésic na letni brigadé.

"Akorat Ze ted’ jsem Tina Howardova-Wallaceova," fekla Zena v Cernych Satech. "Mtj manzel je tu
taky... nékde..." Neurcit¢ se rozhlédla, vylila dalsi trochu martini a zbytek pro jistotu vypila. "No neni to
HROZNE? J4 jsem ho asi ztratila."

Vtele, hloubave se na néj zahled€la a jemu ptipadalo témét neuvéritelné, ze praveé s ni poznal v druhém
ro¢niku stfedni Skoly prvni dotek zenského téla, kdyz ji pred asi sto deviti lety hnétl iadra pies bilou
bavinénou ndmoinickou halenku a vedle bublal...

"Cottertiv potok," fekl nahlas.

Zcervenala a zahihnala se. "To si pamatujes dobie."

Bezdéené sklopil oci k jejim fladriim a ona vyjekla smichy. Na rtech se mu znovu objevil ten bezmocny
tismév. "Cas je asi rychleji nez -"

"Barte!" zakticel Wally Hamner do smésice hlast. "Kamarade, jsem vazné rad, ze jsi to zvladl!"
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Proklickoval k nim Mejdanovym cikcakem Wallyho Hamnera, ktery by si mél nechat také patentovat.
Byl uz skoro plesaty, mél bezchybnou prouzkovanou kosili z dvaaSedesatého roku a bryle s kosténymi
obrouckami. Chopil se Walterovy nabidnuté ruky a zjistil, Ze jeho stisk je stale stejné silny, jak si ho
pamatoval.
"Vidim, ze uZ ses seznamil s Tinou Wallaceovou," fekl Walter.
"Jo, zrovna vzpominame kdy," usmal se rozpacit¢ na Tinu.
"Tohle netikej manzelovi, ty kantoure," zahihiala se Tina. "Omluvte mé, prosim. Uvidime se jesté, Barte?"
"Jiste," prikyvl.
Obesla hloucek lidi shromézdénych kolem stolu s rliznymi lupinky a studenymi oméackami a zmizela v
obyvacim pokoji. Pokyvl za ni hlavou a zeptal se, "Kde je bereS, Waltere? To byla prvni holka, kterou
jsem osahaval. VZdycky si pfipadam jako na vzpominkovém vecirku."
Walter skromn¢ pokréil rameny. "To vSechno zptisobuje princip dohnani k zabave, mily Bartone."
Ukézal hlavou na papirovy sacek, ktery drzel v podpazi. "Copak to mas v tom prostém hnédém sacku?"
"Southern Comfort. Mas tu zazvorovou limonadu, vid’?"
"Jist&," usklibl se Walter. "To chces opravdu pit tohle jizansky svinstvo?" Ja jsem si vzdycky myslel, Ze jsi
na skotskou."
"V soukromi jsem vzdycky pil comfort se zdzvorovou, chlapée. Ted uz jsem se k tomu vefejné piiznal."
Walter se usmal. "N¢kde tu je Mary. Bude t€ tak trochu sledovat. Tak si dej pandka a pjjdeme ji najit."
"Vyborng."
Prosel kuchyni a pozdravil se s nékolika lidmi, které zbézn¢ znal, ale kteti se tvarili, ze neznaji jeho, a
odpovédél na pozdrav nékolika lidem, na které si nevzpominal, ale kteti ho pozdravili prvni. Kuchyni se
velkolepé valil cigaretovy kout. Rozhovory utichaly a silily jako veCerni stanice na stfednich vinach;
vSechny byly zfetelné a bezvyznamné.
... Freddy s Jimem neméli pracovni vykazy, takze jsem

.. Tikal, Ze jeho matka zemiela pomémé nedavno a ze kdyz moc pije, tak se opilecky rozplace
... a kdyz seskrabal barvu, vid¢l, Ze je to skutecné pékny kousek, mozna z doby pied Revoluci
... a ten zida¢ek podomné prodaval encyklopedie
... strasnej bordel; on ji kvtili détem rozvod neumozni a chlasta jako
... izasng krasné Saty

.. tolik vypil, Ze kdyz Sel platit Gcet, pozvracel servirku
Pred sporakem a dfezem stal dlouhy umakartovy stil, ktery byl uz ted’ plny otevienych lahvi a sklenicek
riznych velikosti a stupiiil plnosti.
Popelniky uz pretékaly nedopalky. V diezu staly ti kbeliky s ledem. Nad sporakem visel velky plakat
Richarda Nixona se sluchatky
na usich. Stiira od sluchatek mizela v fiti osla stojiciho na kraji plakétu. Vtipny titulek pravil:

MY NASLOUCHAME LEPE!

Vlevo vypravél néjaky muz ve volnych zvonovych kalhotach a se sklenici v kazdé ruce (v jedné mél
sklenici na vodu napInénou ziejmé whisky a v druhé velky dZzbén s pivem) vtip malé smiSené spolecnosti.
"Ptijde chlapek k baru a v§imne si, Ze vedle n¢j sedi opice. A tak si objedna pivo, a kdyz mu ho barman
piinese, pta se ho: ,Ci je to opice? Roztomila potvirka.' A barman povida, ,Jo, to je naseho pianisty.' A
ten chlapek se otoci..."

Nalil si a rozhlédl se po Waltovi, ale ten odesel ke dvefim ptivitat dal$i hosty - mlady par. Muz mél
koZenou motocyklistickou ¢epici, velké motocyklisticke bryle a dlouhy plast’ do prachu. Vepiedu na
plasti mél napis:

JED DAL

Neékolik lidi se huronsky zasmalo a Wally zarzal. Pokud to byl vtip, musel byt hodné stary.
"... a tak ten chlapek jde k tomu pianistovi a fika, ,Prosim t&, ta tvoje opice mi prave nachcala do piva!'
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A pianista povida, ,To neznam, ale zazpivej mi par taktd a ja ti to zahraju.
Muz ve volnych zvonech se napil whisky a splachl ji douskem piva.
Odebral se se svou sklenickou do potemnélého obyvaciho pokoje, nendpadné proklouzl za Tinou
Howardovou-Wallaceovou, nez ho stacila zahlédnout a vtahnout do dlouhé hry Kde jim je asi konec.
Pomyslel si, Ze Tina bude asi z té¢ch, kdo dokézou dopodrobna citovat ze Zivotii spoluzakd, kteti Spatné
dopadli - rozvedli se, nervové onemocnéli, skon¢ili za miizemi; tohle byla nepochybné jeji parketa -
zatimco t1 isp€Sni pro ni neexistovali.

N¢ékdo pustil nevyhnutelné album rokenrolu z padesatych let a asi patnact dvojic se zacalo nadseng, le¢
nevzhledné zmitat. Vidél, ze Mary tanci s vysokym stihlym muzem, kterého sice znal, ale nedokazal si ho
zaradit. Jack? John? Jason? Zavrtél hlavou. Nechtélo mu to nasko€it. Mary na sobé méla spoleCenské
Saty, které na ni nikdy nevid€l. Byly propinaci po stran¢ a Mary nechala sdostatek knoflik rozepjatych,
aby bylo vidét kousek nad koleno v nylonové pundose. Cekal, Ze se dostavi n&jaké silné emoce -
zarlivost nebo smutek nebo zvykova Zadost - ale nic necitil. Napil se.

Otocila hlavu a uvidéla ho. Zdvihl prst k nicnefikajicimu pozdravu: Jen si to klidné dotancuj -jenze Mary
pfestala a pfisla k nému 1 se svym partnerem.

"Jsem tak rada, Zes mohl pfijit, Barte," fekla zvySenym hlasem, aby ji bylo slySet pfes smich a hlasy a
hudbu. "Vzpominas si na Dicka Jacksona?"

Bart mu podal ruku a $tihly muz mu ji pottasl. "Bydleli jste ped péti... ne, pred sedmi lety se Zenou v nasi
ulici. Je to tak?"

Jackson ptikyvl. "Ted’ bydlime ve Willowoodu."

Sidlisté, pomyslel si. Stal se citlivy na misto i uroveii bydleni.

"To je celkem dobré. Jesté pracujete pro Pielse?"

"Ne, ted’ mam vlastni firmu. Dva néklad’aky. Obstaravam ptepravu mezi tfemi staty. Kdyby ta vaSe
pradelna nahodou potiebovala néco odvézt... i chemikalie nebo podobny sajrajt..."

"Ja uz v pradelné nepracuju," fekl a Mary sebou nepatrné trhla, jako kdyby ji né¢kdo nakopl starou
modfinu.

"Ne? A co ted’ délate?"

"Jsem na volné noze," usmal se. "Zucastnil jste se té stavky nezavislych piepravei?”

Jacksontv obli¢ej, uz tak zrudly alkoholem, zrudl jeste vic. "To si piste. A jednoho chlapka, kterej zjevné
nic nechépal, jsem osobné piivedl na spravnou cestu. Vite, kolik si ty parchanti z Ohia pocitali za naftu?
31,9! To mi snizilo zisk z dvanacti procent na devét! A z toho jsem musel pokryt celou udrzbu! A to
nemluvim o tom zatracenym omezeni rychlosti -"

Jak poslouchal narky nad tidélem nezavislych autodopraveti v zemi, kde néhle propukla té¢zka
energeticka krize, v patiicnych okamzicich piikyvoval a neustéle upijel. Mary se omluvila a zasla si do
kuchyné pro sklenici punce. MuZ v motocyklovém plasti proti prachu teatraln€ tancoval charleston na
starou pisen Everly Brothers a lidé se smali a tleskali.

Pfisla k nim Jacksonova manzelka, prsatd a svalnata zena s mrkvové Cervenymi vlasy, a byla mu
pfedstavena. Sotva se drZela na nohou a o¢iméla jako Skvirky. Podala mu ruku, tupé se usmala a pak
tekla Dicku Jacksonovi. "Milacku, asi budu blinkat. Kde je koupelna?"

Jackson ji odvedl. Bart obeSel tanecni parket a usadil se v jeho blizkosti. Dopil svou sklenici. Mary s
navratem nepospichala. Ziejme se s ni nékdo dal do feci, napadlo ho.

Sahl do kapsy, vytahl krabicku cigaret a jednu si zapalil. Ted’ uz koufil jen na vecircich. Oproti dobé
pted nekolika lety, kdy tvrd€ pracoval na rakoving tfemi balicky denné, to bylo celkem vitézstvi.

Kdyz dokoufil cigaretu do pulky a stale upiral o¢i na kuchynské dvete, v nichz se méla objevit Mary,
nahodou sklopil pohled ke svym prstiim a vSiml si, jak jsou zajimavé. Bylo zajimavé, jak ukazovacek a
prostiednicek pravé ruky uméji drzet cigaretu, jako by koutily cely zivot.

Ta mySlenka mu pfipadala tak komicka, Ze se musel usmat.

Ziejmé sveé prsty zkoumal uz néjakou chvili, kdyz si uvédomil, Ze ma v tstech néjakou jinou chut’. Ne
odpornou, jen jinou. Sliny jako by mu zhoustly. A nohy... nohy mu ptipadaly trochu roztfesené, jako by
rady podupavaly v rytmu hudby, jako by se jim tim podupavanim v rytmu hudby ulevilo a ony by se citily
znovu jako nohy -

Ocekavany vybuch smichu.
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Byl trochu zaskoceny zptisobem, jakym se ta myslenka, zprvu tak obycejnd, vydala naprosto
neocekavanym smérem, jako ¢lovek, ktery se ztratil ve velkém domé a stoupa po kiitist'alovém
schodisti -

A bylo to tu znovu, zpiisobila to nejspis ta pilulka, kterou si vzal, ta Oliviina pilulka, ano. Bylo to opravdu
zajimave, jak v duchu vyslovil to slovo kiist'alovém. Kiffistalovém. Chrestilo jako striptér¢in kostym.
Prohnan¢ se usmal a podival se na svou cigaretu, kterd mu ptipadala izasn¢ bna, uzasné okrouhla,
uzasn¢ symbolizujici vSechen americky luxus a bohatstvi. Jen v Americe jsou takhle dobré cigarety.
Nasal kout. B4jecné. Predstavil si, jak se vSechny cigarety v Americe vali z vyrobnich linek ve
Winstonu-Salemu, pfemira cigaret, nekone¢na Cista bila hojnost cigaret. Byl to samoziejm¢ mezkalin.
pokyvali hlavou a zat'ukali si na ¢elo. Jo, dobfe mu harasi. Totalni magor. Magor, to je dalsi dobré slovo.
Nahle si pral, aby tu byl Sal Magliore. S Jednookym Sallym by probral vS§echny aspekty prace
organizace. Probrali by vSechny staré kurvy a prestielky. V duchu vidé€l Jednookého Sallyho a sebe, jak
pojidaji linguini v malém italském ristorante s temné ladénymi sténami a poskrabanymi dfevénymi stoly a z
reproduktort by se linula hudba z Kmotra. VSechno vidé€l v nadhernych technicolorovych barvach, do
nichZ se mtizete ponofit a vykoupat se v nich jako v pénové lazni.

"Kititistal," zabrumlal si pro sebe a usmal se. Zdalo se mu, ze tam sedi a pfemita velice dlouho, ale
popel na cigareté mu viibec nenartistal. To mu bylo divné. Znovu nasal kout.

"Barte?"

Vzhlédl. Byla to Mary, ktera mu nesla chut’ovku. Usmal se na ni. "Posad’ se. To je pro me?"

"Ano." Dala mu ji. Byl to maly trojuhelnikovy sendvi¢ s né¢im riizovym uprostred. Najednou ho napadlo,
ze Mary by vydésilo, kdyby védéla, Ze je na tripu. Mohla by zavolat pohotovost, policii a btihvikoho
jesté. Musi se chovat normalné. Jenze z pouhého pomysleni na normalni chovani mél jesté podivng;si
pocit.

"Snim si to pozd&ji," ekl a zastrcil si chut'ovku do kapsicky u kosile.

"Barte, jsi opily?"

"Jenom trosicku," odpovédel. Rozpoznaval v jejim obliceji jednotlivé pory. Nevzpominal si, Ze by je
nekdy vidél tak zieteln€. VSechny ty malé dolicky, jako by Bih byl kuchat a ona krusti¢ka na dortu.
Zahihnal se a jeji podmraceny pohled ho ptinutil #ict: "Hele, nikomu to nerike;."

"A co?" zatvafila se zmaten¢.

"O tom produktu ¢islo Ctyii."

"Barte, co to proboha -"

"Musim si odskocit," fekl. "Hned jsem zpatky." Pti odchodu se na ni nepodival, ale citil, jak ho
pronasleduje jeji podmraceny pohled, jako teplo z mikrovinné trouby. Ale kdyZ se za ni neohlédne, ona
mozna nic nepoznd. V tomhle nejlepSim z moznych sveti je mozné vSechno, dokonce i kiffist'dlové
schodisté. Nézné se usmal. S tim slovem se uz naramné skamaradil.

Cesta do koupelny se né¢jak proménila v odyseu, v safari. Hluk mejdanu jako by nabral cyklicky rytmus,
jako by pulsoval v tfictvrte¢nim rytmu, stejné jako reprodukovana hudba. Huhlavé zdravil lidi, o nichZ si
myslel, Ze je zna, ale odmital se nechat zatdhnout do jakéhokoli rozhovoru; vzdycky jen ukézal na
rozkrok, usmal se a Sel dal. Zanechdval za sebou zmatené obliceje. Proc¢ se ¢lovék nikdy neocitne na
mejdanu se samymi nezndmymi lidmi, kdyZ to zrovna potiebuje? mrmlal si pro sebe.

Koupelna byla obsazena. Pfipadalo mu, Ze ¢eka strasné dlouho, a kdyz se kone¢né dostal dovnitt,
nemohl se vymocit, pfestoZze se mu chtélo. Podival se na sténu nad zachodovou nadrzkou, kterd se
zacala vzdouvat v pravidelném tfi¢tvrteCnim rytmu. Splachl, i kdyz se nevymocil, pro piipad, Ze by nékdo
poslouchal, a pozoroval vifeni vody v mise. Méla zlovéstné rizovou barvu, jako by jeji posledni uzivatel
krvécel. Znepokojivé.

Vysel z koupelny a mejdan ho znovu pohltil. Obli¢eje pfichazely a odchézely jako vznasejici se balonky.
Ale hudba byla dobré. Zpival Elvis. Stary dobry Elvis. Jed’, Elvisi, jed’.

Najednou se pied nim objevila Mary a s Gicastnym vyrazem preslapovala na miste. "Barte, co je to s
tebou?"

"Co by bylo? Nic se mnou neni." Byl uZasly, ohromeny. Slova mu vychazela z tst jako viditelné noty.
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"Halucinuju." Rekl to nahlas, i kdyz to ikal jen sam pro sebe.

"Barte, co sis to vzal?" Ted’ vypadala vydéSené.

"Mezkalin," odpovédel.

"Paneboze, Barte. Drogy? Pro¢?"

"A pro¢ ne?" Nechtél se hadat, ale byla to jedina odpovéd’, ktera ho v tom okamziku napadla. Ta slova
op¢t vysla v notach, jenze tentokrat mély nékteré ty noty praporky.

"Mam t¢ odvézt k doktorovi?"

Ptekvapené se na ni podival a prohnal si jeji otdzku hlavou, aby se pfesvédcil, Ze nema n¢jaké skryté
vyznamy, néjaké freudovské ozveény z blazince. Znovu se zahihiial a ten smich se mu pied jeho o¢ima
pomlckami.

"Pro¢ bych mél chodit k doktorovi?" ekl s peclivou vyslovnosti. Ten otaznik na konci byla vysoka
ctvrtova nota. "Je to piesné, jak fikala. Nic extra, nic Spatnyho. Ale zajimavy."

"Kdo?" naléhala Mary. "Kdo ti tohle fikal? Od koho to mas?" Vyraz jejiho obliceje se ménil, byl jakoby
zastieny, plazi. Mary jako policajtka z mizerné detektivky, ktera probodava pohledem podezielého -
Tak jak to chcete, McGonigale, po zlém nebo po dobrém - a co bylo jesté horsi, zacala mu nepiijemné
pfipominat piibehy H. P. Lovecrafta, které¢ cetl jako kluk, povésti o Cthulu, kde se Gplné normalni lidské
bytosti méni na naléhani starSich v jakési rybovité plazy. Maryina tvar za¢inala Supinatét a matné
piipominat thore.

"Na tom nezalezi," fekl vydésené. "Nemiize§ me nechat byt? Prestait mé nasirat, ja ti nic ned€lam."

Mary se vratil jeji byvaly oblicej, ktery mél doteny, nedtivéiivy vyraz. Piislo mu to lito. Kolem nich to
stale dunélo a vitilo. "Tak dobte, Barte," fekla tiSe. "Sam sob¢ si ublizuj, jak chces, ale mé do toho
prosim netahej. To snad po tobé& chtit mtizu."

"Samozfejmé mi -"

Jenze Mary na konec véty necekala. Rychle od n¢j odesla do kuchyné, ani se neohlédla. Bylo mu to lito,
ale zaroveii se mu ulevilo. JenZe co kdyZz s nim bude chtit mluvit né¢kdo jiny? Ten to pozna taky. V tomhle
stavu nedokazal s lidmi normaln€ mluvit. Zjevn€ to pfed nimi ani nedokazal maskovat jako opilost.
"Parrrada," nabral lehce z patra n¢kolik chréivych hlasek. Tentokrat mu noty vysly z Gst v primce,
spéchajici a opatiené praporky. Mohl by takhle vypoustét noty celou noc a byl by naprosto $t’astny, nic
by mu nechybeélo. Ale ne tady, kde ho mohl kazdou chvili nékdo oslovit. Nékde v soukromi, kde se mohl
slySet myslet. Tady na mejdanu mél pocit, ze stoji za velkym vodopadem. Ten himot mu ztéZzoval
mysleni. Radsi si najde n&jaké poklidné stojaté vody. Mozn4 by tam mohlo hrat radio. Mé€l pocit, ze
hudba by podpotila jeho myslent, a Ze toho mél k premysleni hodné. Kvanta véci.

MEéI také neodbytny pocit, Ze ho lidé zacinaji pozorovat. Mary to musela vyzvanit. Mam starosti. Bart je
na mezkalinu. Slo by to od skupinky ke skupince. Piedstirali by, Ze tan¢i, popijeji a rozmlouvaji, ale ve
skutecnosti by ho kradmo pozorovali a Septali si 0 ném. Bylo mu to jasné. Kiitist dlove jasné.

Kolem n¢j prosel né¢jaky muz, ktery si nesl velice vysokou sklenici a trochu se motal. Chytil ho za sako a
chraplavé zaSeptal: "Co si 0 mné povidaji?"

Muz se na néj neptitomné usmal a dychl mu do tvare skotskou. "J4 si to poznamenam," ekl a Sel dal.
Konec¢né se dostal do Wallyho pracovny (nedokézal fict, za jak dlouho), a kdyz za sebou zavtel dvete,
zvuky mejdanu se piijemng ztisily. Za¢inal dostavat strach. Uginky drogy jeté nedostoupily vrcholu, ale
byly stale siln€jsi. Z jednoho konce obyvaciho pokoje na druhy se dostal v jediném mziku, pres
zhasnutou loznici, kde byly uloZené kabaty, v dalsim mziku a ptes chodbu v dal§im. Retdzec normélni
bdé¢lé existence se n¢jak rozpadl a ¢lanky reality se rozlétly do vSech stran. Posloupnost se zhroutila.
Vnimani ¢asu bylo v troskach. Co kdyz do tohohle stavu viibec neupadl? Co kdyz v ném byl stale?
Napadlo ho schoulit se do klubicka a zaspat to, ale nevéd¢l, jestli by to dokézal. A kdyby ano, Bih vi,
jaké by mél sny. To, jak bezhlavé spolkl pilulku, ho nahle vydésilo. Tohle bylo néco jin¢ho nez byt opily,
tady v ném nezistalo jediné zrnko stfizlivosti, ten zachranny majak ulozeny hluboko v ¢loveéku, k némuz
nikdy nedolehne opilost. Byl skrznaskrz prolezly Silenstvim.

Ale tady to bylo lepsi. MoZna to tu dokaze zvladnout, jen sam vlastni vili. A kdyby zacal vyvadét, aspon
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"Ahoj."

Polekan¢ vyskocil a podival se do rohu. Na zidli s vysokym opéradlem u jedné Walterovy knihovny
sedél n¢jaky clovek. Vlastné mél na klin€ otevienou knihu. Nebo byl to vilbec ¢lovek? V mistnosti svitilo
jediné svétlo, lampicka na kulatém stolecku po levici toho, kdo promluvil. Jeji svétlo vykouzlilo v jeho
obli¢eji dlouhé stiny, tak dlouhé, Ze mél misto o¢i temné jeskyné a tvate rozryté jizlivymi, zlovolnymi
vraskami. Barta na okamzik napadlo, Ze ve Wallyho pracovné narazil na Satana. JenZe pak se ta postava
vzty€ila a on uvidé€l, ze je to Clovek, pouhy Cloveék. Vysoky muz, mozna Sedesatilety, s modryma o€ima a
nosem, mnohokrat otlu¢enym v prohranych zépasech s lahvi. Ale nedrzel Zadnou sklenici, ani na stolku
zadna nestala.

"Dalsi poutnik, jak vidim," fekl muz a podal mu ruku. "Phil Drake."

"Barton Dawes," predstavil se, stale otupeny ulekem. Potfasli si rukama. Drake mél ruku zkroucenou a
zjizvenou od n¢jakého starého zranéni - ziejme od popaleni. Ale Bartovi ten dotek nevadil. Drake. To
jméno mu bylo povédomé, ale nemohl si vzpomenout, kde je slysel.

"Nestalo se vam néco?" zeptal se Drake. "Vypadate trochu -"

"Jsem v rausi," fekl. "Vzal jsem si n€jaky mezkalin a ted’ v tom pékné litdm." Podival se na knihovny a
vidél, jak mizi a zase se vynotuji, a vilbec se mu to nelibilo. Az pfili§ mu to navozovalo piedstavu
obrovského busiciho srdce. Takové véci uz nechtél vidét.

"Aha," fekl Drake. "Posad’te se. Povidejte mi o tom."

Trochu pobavené se na Drakea podival a najednou se mu obrovsky ulevilo. Posadil se. "Vite néco o
mezkalinu?"

"Néco malo. Mam v centru kavarnicku. Obcas mi tam pfisla z ulice zfetovana mladez... je to piijemné?"
zeptal se zdvorile.

"Stridave," odpoveédél. "Je to sila. To je presné vyjadieni, oni to tak fikaji."

"Ano, presné."

"Zacinal jsem byt trochu vydéseny." Podival se z okna a uvid¢l dlouhou nebeskou délnici, kterd se tdhla
ptes ¢ernou klenbu oblohy.

Nenucené odvrétil pohled, ale stejné si bezdé¢né olizl rty. "Reknéte mi... jak dlouho to obvykle trva?"
"Kdy jste to spustil?"

"Spustil?" To slovo mu vypadlo z st po pismenech, ktera dopadla na koberec a tam se rozplynula.
"Kdy jste si vzal tu pilulku?"

"Jo tak... asi v pil devate."

"A ted’ je..." Podival se na hodinky. "Ted’ je ¢tvrt na deset -"

"Ctvrt na deset? Teprve?"

druhé."

"Véil,lé?"

"Ano. Podle mé¢ ano. Ted’ jste zfejm¢e na vrcholu. Navozuje vam ten mezkalin vidiny?"

"Ano. Na milj vkus aZ moc."

"Vidite vic vé&ci, neZ je lidskému oku ur¢eno vnimat," ekl Drake a podivné, pokiivené se usmal.

"To je ono. To je presné ono." Uleva ze spoleénosti toho ¢lovéka byla nesmirna. Citil se zachranény. "Co
délate kromée toho, Ze se bavite s muzi stfedniho véku, kteti spadli do krali¢i nory?"

Drake se usmal. "To je docela dobré. Lidé po mezkalinu nebo LSD obvykle Spatné artikuluji, n€kdy
blaboli nesmysly. J& chodim po vecerech pomahat na linku diivéry. Ve vSedni dny odpoledne pracuju v
t¢ kavarnicce, o které jsem se zminil, jmenuje se Padla mama. Chodi tam vétSinou déti ulice a ozralové.
Dopoledne bloumam po ulicich a mluvim se svymi farniky, pokud tam jsou. A mezitim délam pochiizky v
okresni véznici."

"Vy jste duchovni?"

"Rikaji mi pouli¢ni knéz. Velice romantické. Malcolm Boyd, pozor! Jeden &as jsem skuteénd délal
knéze."

"Ted’ uz ne?"

"Opustil jsem matku cirkev," fekl Drake. Rekl to tige, ale v jeho slovech zaznéla mraziva koneénost. Bart
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malem slysel bouchnuti Zeleznych vrat, ktera se navzdy zaviela.

"Proc jste to udélal?"

Drake pokr¢il rameny. "Na tom nezélezi. A co vy? Kde jste vzal ten mezkalin?"

"Od jedné divky, kterd jela do Las Vegas. Byla to mila holka. O Vanocich mi volala."

"Chtela pomoct?"

"Asi ano."

"Pomohl jste ji?"

"Janevim." Lstivé se usmal. "OtcCe, povézte mi o mé nesmrtelné dusi.”

Drake se o$il. "Nejsem vas otec."

"V tom piipad¢ je to jedno."

"Co chcete védét o své ,dusi'?"

Podival se na své prsty. Z jejich Spicek mohl vystielit blesky, kdykoli se mu zachtélo. To mu dodavalo
opilecky pocit moci. "Chci védet, co se s ni stane, kdyz spacham sebevrazdu."

Drake se znepokojen¢ zavrtél. "Prece nebudete uvazovat o sebevrazde, kdyz jste sjety. To z vas mluvi
droga, ne vy."

"Ale jo," fekl. "Odpovézte mi."

"Nemuizu. Ja nevim, co se stane s vasi ,dusi', kdyz spachate sebevrazdu. Zato vim, co se stane s vasim
télem. Zprachnivi."

Ptekvapen tou predstavou, znovu se zahled€l na své prsty. Poslusné se mu zacaly rozkladat pfed ocima a
on si vzpomnél na Poeovu povidku "Fakta v ptipadu M. Valdemara". To je vecer. Poe a Lovecraft. A.
Gordon Pym, jest¢ nékdo? Co takhle Abdul Alhazred, Sileny Arab? Zdvihl o€i. Byl trochu vyvedeny z
rovnovahy, ale zdaleka ne vydéseny.

"Co déla vase telo?" zeptal se Drake.

"Co?" Zamracil se ve snaze pochopit otazku.

"Jsou dva druhy triptl," fekl Drake. "Trip mozku a trip téla. Citite nevolnost? Boli vas néco?"

Zeptal se svého téla. "Ne," fekl. "Jen mi piipada, Ze jsem... pohlceny." Trochu se tomu slovu uchechtl.
Dobte vyjadiovalo jeho pocity. Vlastni t€lo mu i ted’ ptipadalo velice aktivni. Odleh¢ené, ale ne éterické.
Ve skutecnosti si nikdy neptipadal tak hmotny, tak vnimavy k soucinnosti svych dusevnich pochodt a
fyzického téla. Nedaly se od sebe oddélit. Clovék jimi byl slepeny. Integrovany. Az k nevyhnutelnému
zaniku. Ta myslenka ho zaplavila jako rychly tropicky vychod slunce. Stéle ji prevracel ve svétle své
soucasné situace, snazil se proniknout k jejimu jadru, pokud néjaké méla, jenze -

"JenZe je tu duse," ekl nahlas.

"A co je s dusi?" zeptal se potésené Drake.

"Kdyz zabijete mozek, zabijete t€lo," odpovédél rozvazné. A obracené. Ale co se stane s dusi? Ta ma
divokou kartu, ot - ... pane Drakeu."

"Jaké sny mohou prijit ve spanku smrti?" fekl Drake. "To je Hamlet, pane Dawesi."

"Myslite si, Ze duse Zije dal? Ze preziva?"

Drakeovy oci zeSedly. "Ano," fekl. "Myslim, ze pfeziva... v n¢jaké forme."

"A myslite si, ze sebevrazda je smrtelny htich, kterd odsuzuje dusi k peklu?"

Drake dlouho micel. "Sebevrazda je Spatna," fekl nakonec. "Tomu vétim celym svym srdcem."

"Ale to neni odpovéd’ na mou otazku."

Drake vstal. "Nemam v timyslu na ni odpovédét. Ja uz se metafyzikou nezabyvam. Jsem normalni obcan.
Chcete se vratit mezi lidi?"

Ptedstavil si ten hluk a zmatek a zavrtél hlavou.

"Chcete jet domt?"

"Nemtizu tidit. Bal bych se fidit."

"Odvezu vas."

"Vazné? A jak se dostanete zpatky?"

"Zavolam si taxika. Na Silvestra jezdi spousta taxika."

"To by bylo skvéle," fekl vdécné. "Myslim, Ze bych byl rad sam. Rad bych se dival na televizi."

"Citite se v bezpeci, kdyz jste sam?" zeptal se Drake ponufe.
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"To snad nikdo," odpovédél stejné ponufe a oba se rozesmali.

"No dobte. Chcete se s nékym rozloucit?"

"Ne. Je tu zadni vchod?"

"Myslim, Ze ho najdeme."

Cestou domti toho moc nenamluvil. Témét veSkeré vzruchy mu obstarala ubihajici poulicni svétla. Kdyz
mijeli stavbu silnice, zeptal se Drakea na jeho nazor.

"Stavi nove silnice pro monstra pozirajici energii, zatimco déti v tomhle mésté stradaji," odpovedél Drake
struéné. "Co si 0 tom myslim? Myslim si, Ze je to hnusny zlo¢in."

Chtél Drakeovi vypravét o zapalnych bombach, o hoficim jefabu a hoticim karavanu, ale nakonec ani
nezacal. Drake by si mohl myslet, Ze to byla halucinace. Nebo jesté htit, mohl by si myslet, Ze nebyla.
Zbytek vecera nebyl tak jasny. Navedl Drakea ke svému domu. Drake poznamenal, Ze vSichni lidé z
ulice slavi nékde venku, nebo $li brzy spat. Nic mu na to nefekl. Drake si zavolal taxi. Chvili se spolu
micky divali na televizi - Guy Lombardo hral ve Waldorfu-Astorii a byla to ta nejkrasnéjsi hudba na téhle
stran€ nebe. Pomyslel si, ze Guy Lombardo je rozhodné néjaky rozmlzeny.

Taxik ptijel ve tfi Ctvrt€ na dvandct. Drake se ho znovu zeptal, jestli se s tim néjak vyporada.

"Ano, myslim, Ze uz to odezniva." A skute¢né odeznivalo. Halucinace ustupovaly n€ékam do pozadi jeho
mysli.

Drake oteviel dvefe a vyhrnul si limec. "Pfestarite myslet na sebevrazdu. Je to zbab¢le."

Usmal se a pokyvl hlavou, ale Drakeovu radu ani nepfijal, ani nezamitl. Vzal ji prosté na védomi, stejné
jako vsechno ostatni v tyhle dny. "Stastny novy rok," fekl.

"Vam taky, pane Dawesi."

Taxik netrpelivé zatroubil. Drake nastoupil a taxik odjel.

Vratil se do obyvaciho pokoje a usadil se pred televizi. Misto Guye Lombarda se objevily zabéry z
Times Square, kde byl na Allis-Chalmers Building ozéfeny balon, nachystany sestoupit do roku 1974.
Citil se unaveny, dusevné vyprahly a kone¢né i ospaly. Balon se brzy spusti dolii a on vstoupi do nového
roku s kocovinou. Né¢kde na venkove se z matcina klina dere na tenhle nejlepsi z moznych svéta
novoro¢ni dét’atko, zmackanou hlavicku jest€ mokrou z matefského lima. Na mejdanu u Waltera
Hamnera lidé zvihaji sklenice a odpocitavaji. Zacinaji se provérovat novoro¢ni predsevzeti. VétSina z nich
prokaze pevnost mokrych papirovych ru¢nikii. Z nahlého vnuknuti u€inil vlastni predsevzeti a bez ohledu
na unavu se postavil. T€lo ho bolelo a patet mél jako ze skla - to tedy byla kocovina. Odesel do kuchyné
a vzal si z police kladivko. Kdyz je pfinesl zpatky do obyvaciho pokoje, balon se spoustél po stozaru.
Na rozdé€lené obrazovce byl balon vpravo, zatimco vlevo u Waldorfu skandovaly jasajici davy: "Osm...
sedm... Sest... pét..." Jedna tlustd ddma se zahlédla na monitoru, zatvéfila se pfekvapené a pak zamavala
divakim v celé zemi.

Ptelom roku, pomyslel si. Na rukou mu paradoxné vyskakala husi kiize.

Balon sestoupil az dolti a nahote na Allis-Chalmers Building se objevil svételny napis:

1974

V témze okamziku machl kladivem a televizni obrazovka explodovala. Sklo se rozsypalo po koberci.
Ozvalo se syc€eni dratd, ale ohen nevypukl. Pro jistotu vykopl zéstr¢ku ze zasuvky, aby ho televize v noci
z pomsty neupekla.

"Stastny novy rok," fekl tise a upustil kladivo na koberec.

Lehl si na gau¢ a témét okamzité usnul. Spal s rozsvicenymi svétly a nezdal se mu zadny sen.

Cast tieti

LEDEN

Jestli nenajdu né&jaky GtoCiste,
jo, to budu chfadnout...

- Rolling Stones
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5. ledna 1974

To, co se toho dne stalo v Shop'n'Save, bylo ziejmé to jediné v jeho zivoté, co bylo planované a chténé,
nikoli ndhodné. Jako by to né&jaky neviditelny prst napsal na spiiznénou bytost, aby si to mohl precist
zvIaste on.

Réd nakupoval. Byla to velice uklidiujici, duSevnimu zdravi prosp€sna Cinnost. Miloval Cinnosti, které
jsou prospésné dusevnimu zdravi, zvIast’ po svém tletu s mezkalinem. Na Novy rok se probral az
odpoledne a zbytek dne bloumal po domé v podivném omameni. Bral do ruky véci a ziral na né s
pocitem Jaga zkoumajiciho Yorickovu lebku. Ten pocit pietrval v mensi mife 1 do néasledujiciho dne a
vydrzel i do dne dalsiho. Jenze z jiného hlediska byl ten u¢inek prospesny. Jako by mu néjaka Silené
energicka vnitini hospodyné vy¢istila mozek, jako by ho obratila vzhiiru nohama, vydrhla a nalestila.
Neopil se, a proto nebrecel. KdyZ mu na Novy rok kolem sedmé vecer velice obezietné zavolala Mary,
mluvil s ni klidn€ a rozumné a pfipadalo mu, Ze se to mezi nimi piili§ nezménilo. Hréli spolu takovou
statickou spolecenskou hru, pfi niz oba vyckavali tahu toho druhého. Ale Mary ucukla a zminila se o
rozvodu. Byl to vSak jen ndznak tahu, jen sotva postiechnutelné pohnuti prstem. Ne, v mezkalinové
kocoving€ ho doopravdy znepokojovala jen rozbita obrazovka barevného zenithu. Nechapal, pro€ to
udélal. Takovou televizi si pral cela 1éta, prestoze mél nejradsi staré Cernobilé filmy. Netrapil ho ani tak
¢in samotny, jako jeho viditelné nasledky - rozbité sklo, obnazené draty. Jako by ho ta ponicena televize
karala: Proc jsi to udélal? Ja jsem ti vémeé slouzila a tys mé rozbil. Nikdy jsem ti neublizila a tys mé takhle
roztiiskal. Byla jsem bezbranna. Navic mu to bolestné pfipominalo to, co chtéji udélat jeho domu.
Nakonec vzal starou prosivanou deku a pristroj ji zakryl. Bylo to jak lepsi, tak horsi. Lepsi proto, ze
televizi nevidél, horsi proto, Ze to bylo, jako mit v domé zahalenou mrtvolu. To kladivo odhodil jako
vrazednou zbran.

Ale zajet do obchodu bylo bajecné, jako popijet kavu v Benjyho grilu nebo projet s vozem myci linkou
nebo zastavit se v Henryho trafice pro Time. Shop'n'Save byl diskontni supermarket osvétleny stropnimi
zarivkami a plny dam s voziky, které neustale napominaly déti a mracily se na rajcata balend v
pruhlednych plastech, v nichz se nedala poradné ohmatat. Z reproduktorti diskrétné ukrytych za
stropnimi miiZkami se linula nevyrazn4, t¢émét neslyS$na hudba.

Tu sobotu prevladali vikendovi zakaznici, mezi nimiz bylo vic muzi nez obvykle; doprovazeli své
manzelky a obté¢zovali je intelektudln€ nevyzralymi navrhy. Shovivaveé sledoval manzele, manzelky 1 jejich
potomky. Byl jasny den a do obchodu svitilo velkymi ¢elnimi vylohami slunce, které vesele ramovalo
pokladny a pftilezitostné prosvétlilo vlasy néjaké Zeny a vytvotilo ji svatozar. Za tohoto stavu véci mu nic
nepripadalo piili§ vazné, ale v noci to bylo vzdycky mnohem horsi.

Vozik mél naplnény obvyklym sortimentem muze nahle odsouzeného k samostatnému vedeni domécnosti:

Spagetami, masovou omackou ve sklenici, Ctrnacti televiznimi vecetemi, tuctem vajec, maslem a balickem
kalifornskych pomerancti, které ho mély ochranit pred kurdéjemi.

Kdyz projizdél prostredni ulickou k pokladnam, ziejmé na n€j promluvil Bih. Pfed nim byla néjaka zena
v modrozelenych kalhotach a tmavomodrém svetru s copankovym vzorem. Méla tpln€ zluté vlasy.
Mohlo ji byt tak pétatficet a vypadala upiimné a energicky. Najednou vydala zvlastni hrdelni skiek a
zapotacela se. Z ruky ji vypadla plastova lahev hoi€ice a kutalela se po podlaze. Znovu a znovu se na ni
objevoval &erveny praporek a slovo FRANCOUZSKA.

"Madam?" odvazil se. "Stalo se vam néco?"

Zena padala dozadu, a jak se chtéla levou rukou néeho zachytit, smetla na podlahu asi dvacet
plechovek s kdvou. Na kazdé bylo napséano:

KAVA MAXWELL HOUSE
Dobra do posledni kapky

Ptihodilo se to tak rychle, Ze se ani nebal - ur€ité ne o sebe - ale vS§iml si jedné véci, kterd se mu pozdéji
vybavila a prondsledovala ho ve snech. Panenky se ji seb&hly k sobé, zrovna jako Charliemu pfi jeho
zachvatech.

Zena padla na podlahu a slab& zasténala. KoZené boty s rame¢kem od soli nad podrazkou zabubnovaly
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na dlazdickovou podlahu. Néjaka zena za nim tlumen¢ vyktikla. Ulickou piibihal zaméstnanec, ktery do
té chvile lepil cenovky na plechovky s polévkou. Cestou upustil etiketovaci klesté. Dvé pokladni se
postavily na konec uli¢ky a s vykulenyma oc¢ima piihliZely.

"Myslim, Ze ma epilepticky zachvat," vyhrkl bezdécné.

Jenze to nebyl epilepticky zachvat. Bylo to néjaké krvaceni do mozku a néjaky doktor, ktery tu byl na
nakupu s manzelkou, ji prohlasil za mrtvou. Byl mlady a vypadal vydéSené, jako by si praveé uvédomil, Ze
jeho profese ho bude jako néjaka pomstychtiva zriida z hororu pronasledovat az do hrobu. Kdyz
dokoncil prohlidku, utvoril se kolem mladé Zeny lezici mezi plechovkami kavy stiedné pocetny dav, ktery
byl tim poslednim, co méla moznost na tomto svéte usporadat. Nyni se stala soucasti jiného svéta, jehoz
aranzma obstaravaji jini lidé. Jeji vozik byl naptl napnény potravinami na tyden. Pohled na plechovky,
krabice a balené maso ho napnil nahlou, zoufalou hrizou.

Kdyz se dival do voziku mrtvé zeny, napadlo ho, co s témi potravinami udélaji? Daji je zpatky na police?
Ulozi je az do konce zaru¢ni doby u feditele v kancelaii jako diikaz, Ze pani domu zemiela v plné polni?
Nékdo piived] policistu, ktery si razil cestu davem smérem od pokladen. "Pozor tady," fikal, védom si
vlastni dtlezitosti. "Necht€ ji prostor." Jako by ho jesté potiebovala.

Bart se otocil a za pomoci ramen se prodral z hloucku ven. Klid jeho poslednich péti dnil byl naruseny,
moznda uz nadobro. Copak mohl dostat jasné&jsi znameni? Rozhodné ne. Ale co to bylo za znameni? Co
jenom?

Po piijezdu domii nastrkal televizni vecete do mrazaku a namichal si silny koktejl. Srdce mu busilo.
Celou cestu domti ze supermarketu vzpominal, co udélali s Charlieho oble¢enim.

Jeho hracky dali do Dobrocinného obchodu v Nortonu a tisic dolarti z jeho G¢tu (penize na studia - na
ten Ucet §la 1 pres Charlieho hlasité protesty polovina vseho, co dostal od ptibuznych k narozenindm a
Vénocitim) na jejich spolecny ticet. Na radu Mamy Jean spalili jeho lizkoviny - on sam to nechapal, ale
nemél odvahu protestovat; vSechno se stejné rozpadalo, takZe mélo smysl se o to hadat? Jenze obleCeni
bylo néco jin¢ho. Co jen to ud¢lali s Charlicho oble¢enim?

Ta otazka ho tryznila a roz¢ilovala celé odpoledne. V jednu chvili uz chtél zamifit k telefonu a zavolat
Mary, aby seji na to zeptal. JenZe to by byla posledni kapka. Pak uz by o jeho pficetnosti nemusela jen
spekulovat.

Tésn¢ pred zapadem slunce vylezl na malou pudicku, na kterou byl piistup padacimi dvefmi ve strope
Satny u panské loznice. Musel si stoupnout na Zidli a vytahnout se nahoru. Na ptdicce nebyl uZ strasné
dlouho, ale jedina hola stowattova zarovka stale fungovala. Byla pokryta prachem a pavu¢inami, ale
fungovala.

Otevrel ndhodné jednu zaprasenou krabici a objevil veskeré rocenky ze své stiedni 1 vysoké skoly, které
sem kdysi peclivé ulozil. Na obalkach vSech rocenek ze stfedni Skoly byla slova:

CENTURION
Stiedni skola v Bay...

W W v

Na obalkach vSech roc¢enek z vysoké Skoly (byty t&€z8i a okdzaleji vazané) byla tato slova:

PRISMA
Vzpomenime si...

Nejdiiv oteviel ro¢enky ze stiedni Skoly a prolistoval posledni stranky s podpisy ("Tam nekouke;,
koukni sem/tohle je ta stranka/ s mojim podpisem - Connie") (navzdy tva kamaradka Connie), pak
fotografie neurcit¢ se usmivajicich nékdejsich ucitelti, znehybnélych za katedrami vedle tabuli, a fotografie
spoluzakii a spoluzacek, které si sotva pamatoval, i s jejich aktivitami (€lenka Klubu budoucich
americkych hospodynék v 1. a 2. r.; €len tfidniho vyboru ve 2., 3. a 4. r.; ¢len Poeovy spolecnosti)
vypsanymi pod fotografiemi, i s jejich prezdivkami a drobnymi slogany. Osudy nékterych znal (dal se k
armad¢, zemfiel pii automobilové nehod¢, déla asistentku bankovnimu fediteli), ale vétSina mu jich zmizela
a jejich pfitomnost mu ziistavala skryta.
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V posledni ro¢ence narazil na mladého George Bartona Dawese, ktery zasnén¢ hledél do budoucnosti z
retuSované fotografie potizené v Cresseyho ateliéru. Udivovalo ho, jak malo tenhle chlapec védél o
budoucnosti a jak moc se podobal svému pozdé€jsimu synovi; v t€ dobé se v ném vsak jesté ani
nevytvorilo sperma, které se mélo spolupodilet na vzniku jeho syna. Pod fotografii bylo napsano:

BARTON G. DAWES

"Rychlik"

(¢len Turistického klubuv 1., 2.,3.14.r.,
¢len Poeovy spolecnosti ve 3. a 4. 1.)

Stedni Skola v Bay
Bart, tfidni Sasek, ktery ndm pomohl odleh¢it nase biime!

Rychle naskladal ro¢enky zpét do krabice a hledal dal. Nasel zavésy, které Mary sundala pted péti lety.
Staré kieslo se zlomenou opérkou. Nefunk¢ni radio s hodinami. Album svatebnich fotografii, do kter¢ho
se bal nahlédnout. Hromady Casopisti - ty musim vyhézet, pomyslel si. ZvIast’ v 1ét¢€ je tu riziko pozaru.
Motor z pracky, ktery jednou ptinesl domi z pradelny a bezvysledné se ho snazil opravit. A Charlieho
obleceni.

Bylo ve tfech lepenkovych krabicich a byly z néj vyrazné citit kulicky proti moltim. Charlieho koSile a
kalhoty a svetry, dokonce Charlicho spodni pradlo. Postupné je vytahoval a kazdy kousek peclivé
prohlédl a snazil se predstavit si Charlieho, jak se v ném pohybuje, jak si v ném nepatrné upravuje svet
podle svého. Nakonec ho z ptdicky vyhnal pach kuli¢ek proti moltim; tfasl se a Sklebil se a potieboval
se napit. Pach véci, kter¢ tam Iéta tiSe a bez uzitku lezely, véci, které nemély jiny ticel nez ublizovat.
Myslel na n¢ skoro cely vecer, dokud mu alkohol schopnost mysleni nevymazal.

7.ledna 1974

Ve ¢tvrt na jedendct se ozval zvonek u dvefi, a kdyZ otevrel, stal tam nahrbeny a schliply muz v obleku a
kabatu, ktery se tvaril pratelsky. Byl oholeny a ostithany, mél stihlou aktovku a Bart ho nejdfiv povazoval
za podomniho obchodnika, ktery si s sebou nese vzorky zbozi -patrné prodaval Amway nebo predplatné
casopist, nebo to byl dokonce prekupnik - a chystal se pozvat ho dal, vyslechnout si trpélivé jeho
nabidku, polozit mu par otazek a mozna 1 néco koupit. Kromée Olivie to byl prvni ¢loveék, ktery sem za
téch pét tydnii od Maryina odchodu pfisel.

JenZe to nebyl podomni obchodnik. Byl to pravnik. Jmenoval se Philip T. Fenner a zastupoval méstskou
radu. Tyto skutecnosti mu sdélil s plachym usmévem, kdyz mu srde¢né potiasl rukou.

"Pojd’te dal," vzdychl Bart. Pomyslel si, Ze ur¢itym pokiivenym zpiisobem je ten ¢lovék obchodnik.
Fenner mluvil jako o zavod.

"Mate opravdu krasny dim. Prosté nadherny. J& vzdycky fikdm, ze na domé se vzdycky pozna vztah
majitele k majetku. Nechci vas pfipravovat o ¢as, pane Dawesi, vim, Ze mate hodné préce, ale Jack
Gordon si myslel, Ze bych se tu mohl zastavit pro ten relokacni formulét, kdyZ uz mam cestu kolem.
Patrn€ jste si o n¢j napsal, ale v tom vano¢nim spéchu se leccos ztrati. A ptirozen¢ vam rad zodpovim
kazdou otazku."

"Jednu bych mél," fekl bez ismevu.

Navstévnikova veseld maska na okamzik spadla a Bart za ni uvidé¢l skute¢ného Fennera, chladného a
strojového. "Jakou, pane Dawesi?"

Usmal se. "Date si kavu?"

A znovu tu byl usmévavy Fenner, vesely pochiizkar méstskych radnich. "To by bylo baje¢né, pokud vas
to ptili§ neobtézuje. Venku je trochu chladno. Mdm dojem, Ze zimy jsou ¢im dal studené;si, vid'te?"
"Rozhodné." Od ranni kavy mél jeste horkou vodu. "Doufam, Ze vam nevadi rozpustnd. Moje Zena je na
n¢jaky ¢as na navstéve u rodicu, takze si ten zivot co nejvic zjednodusuju.”

Fenner se laskaveé zasmal a jemu bylo jasné, Ze piesné vi, jak to je mezi nim a Mary, a ziejmé 1 jaké ma
vztahy s ostatnimi lidmi a institucemi: se Stevem Ordnerem, Vinniem Masonem, s korporaci, s Bohem.
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"Viibec ne, rozpustnd je dobra. Vzdycky piju rozpustnou. Ja ten rozdil nepoznam. Miizu si polozit na sttil
néjaké papiry?"

"Posluzte si. Chcete smetanu?"

"Ne, bez. Cerna mi staéi." Fenner si rozepnul kabat, ale nesvlékl si ho. Kdyz si sedal, podrzel si ho pod
sebou, tak jako si Zena podrzi sukni, aby si ji nezmackala. U muze to piisobilo pfehnané puntickarsky.
Fenner oteviel aktovku a vytahl sesity formulat, ktery vypadal jako formulaf k vraceni dané z pifjmu.
Bart mu nalil salek kavy a podal mu ho.

"Dekuji. Mnohokrat dékuji. Déte si se mnou?"

"Myslim, Ze si dam panéka," fekl.

"Aha," usmal se Fenner roztomile a napil se kavy. "Dobra, velice dobra. Ptisla mi k chuti."

Nalil si do vysoké sklenice a fekl: "Omluvte mé na okamzik, pane Fennere. Musim si zavolat."

"Ale jist¢, samoziejmé." Znovu se napil kavy a zamlaskal.

Bart odesel k telefonu a nechal za sebou oteviené dvete. Vytocil Cislo Callowayova domu a ozvala se mu
Jean.

"Tady Bart," fekl. "Je tam Mary, Jean?"

"Spi." Jeanin hlas byl mrazivy.

"Tak ji prosim vzbud’. Je to velice dilezité."

"Samoziejmé. Jak jinak. Zrovna tuhle jsem tikala Lesterovi, ze bychom méli uvazovat o zméné
telefonniho ¢isla a nenechat se registrovat v seznamu. A on se mnou souhlasil. Oba si myslime, Ze to
vedes od deseti k péti, Bartone Dawesi, a to je prosta pravda bez jakychkoli ptikras."

"To je mi moc lito, ale musim opravdu -"

Mary vzala nahote paralelni linku. "Bart?"

"Ano. Mary, byl za tebou néjaky Fenner? Pravnik? Uhlazeny chlapek, ktery se pokousi chovat jako
Jimmy Stewart?"

"Ne," odpovédela. Sakra, ten s hadima o¢ima. "Ale volal mi." Vyborn¢. To uz stal Fenner ve dveftich,
drzel kavu a poklidné upijel. Ten naptil plachy, vesely vyraz definitivné zmizel. Fenner vypadal dost
mrzute.

"Mami, zav¢s to," fekla Mary a Jean Callowayova ji s pohrdlivym odfrknutim poslechla.

"Vyptaval se na me?" zeptal se.

"Ano."

"Mluvil s tebou po tom Silvestru?"

"Ano, ale... ja jsem mu o ném nic netikala."

"Mohla jsi mu fict vic, nez si uvédomujes. Vypada jako ospaly spraskany pes, ale je to prodlouzena ruka
mestské rady." Usmal se na Fennera, ktery jeho ismév mdle opétoval. "M4s s nim domluvenou
schiizku?"

"Pro€... ano." Maryin hlas znél ptekvapené. "Ale chce mluvit jen o domé, Barte -"

"Ne, to fekl tobe. Ve skutecnosti chce mluvit o mne. Myslim, ze tihle chlapci chtéji zkoumat mou dusevni
zpusobilost."

"Coze?" Ted’ byla naprosto zmatena.

"Zatim jsem si od nich nevzal penize, ergo musim byt ileny, Mary, vzpominas si, o ¢em jsme mluvili u
Andyho?"

"Barte, pan Fenner je nékde v domé?"

"Jo."

"O psychiatrovi," fekla sklesle. "Zminila jsem se o tom, ze bys mél jit k... Barte, mn¢ je to moc lito."
"Nemusi," fekl tiSe a myslel to vazné. "Tohle se da do pofadku, Mary, ptisaham. Mozna nic jin¢ho, ale
tohle urcité."

Zavésil a obratil se k Fennerovi. "Mam zavolat Stephanu Ordnerovi?" zeptal se. "Vinniemu Masonovi?
Na Rona Stonea a Toma Grangera bych to nezkousel, ti by ve vas poznali hajzla, jest¢ nez byste oteviel
tu aktovku. Ale Vinnie asi ne a Ordner by vas pfivital s otevienou naruci. Je na mé pékné nabrouseny."
"Nemusite," fekl Fenner. "Vy jste me nepochopil, pane Dawesi. A zjevné jste nepochopil mé klienty. V
tomhle neni nic osobniho. Nikdo po vas nejde. Ale néjaky Cas bylo zfejmé, Ze se vam nelibi prodlouzeni
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silnice ¢islo 784. Loni v srpnu jste napsal dopis do novin -"

"Loni v srpnu,” uzasl. "Vy si musite platit vystiizkovou sluzbu, ne?"

"Jiste."

Ztrapen¢ se nahrbil a obratil oci v sloup. "Dalsi vystiizky! Dalsi pravnici! Rone, béz ven a oblbni ty
novinafe! VSude mame nepratele, Mavis, pfines mi prasky!" Napiimil se. "Nema tu nékdo paranoiu?
Boze. Myslim, Ze jsem byl dost Spatny."

"My také zkoumame vztahy s verejnosti," fekl Fenner Skrobené. "Tady nejde o n¢jaké drobné, pane
Dawesi. Tady se jedna o desetimilionovy projekt.”

Znechucené zavrtél hlavou. "Méli byste zkoumat dusevni zptisobilost téch silni¢ait, ne mou."

"Vylozim vSechny své karty na stlil, pane Dawesi," fekl Fenner.

"Vite, j4 mam takovou zkuSenost, Ze kdyz n€kdo tikd, Ze uz ptestane s t€émi drobnymi 1Zzemi, chysta se
fict nehordznou lez."

Fenner se konec¢né roz¢ilil a zrudl. "Psal jste do novin. Mohl jste si uSoupat podrazky pii hledani nového
objektu pro vasi pradelnu a nakonec jste se ozral -"

"Neozral. Dal jsem vypovéd’ pll hodiny predtim, nez mé stacili vyhodit."

"- a ignoroval jste veSkeré nase pokusy o jednani ohledné tohoto domu. Shodli jsme se na tom, Ze na
dvacétého ziejmé planujete n&jakou vefejnou akci. Ze obvolate noviny a televizni stanice a pozvete je
sem. Odvéazny majitel domu odvlecen za hlasitych protestii od svého krbu agenty méstského gestapa."
"To vas trapi, vid'te?"

"Samoziejmé, Ze nas to trapi! Verejné minéni je vrtkavé, otaci se jako korouhvicka -"

"A vasi klienti jsou voleni zastupci lidu."

Fenner se na néj bezvyrazné podival.

"TakZze co ted?" zeptal se. "Ud¢late mi nabidku, ktera se ned4a odmitnout?"

Fenner vzdychl. "Nechéapu, o ¢em se tu dohadujeme, pane Dawesi. Mésto vam nabizi Sedesat tisic
dolard, abyste -"

"Sedesat tii a pil."

"No tak dobte. Nabizeji vam tuhle ¢astku za diim a pozemek. Nékteti lidé dostdvaji mnohem min. A co
za ty penize dostanete? Nebudete mit zadné nepiijemnosti, zadné problémy, zadnou honic¢ku. Ty penize
jsou prakticky nezdanéné, protoze Stry¢ku Samovi jste zaplatil dan uz pii koupi domu. VSechno, co
dluzite statu, je dan ze zisku. Nebo si nemyslite, Ze zhodnoceni je spravné?"

"Samoziejmé je," fekl a vzpomnél si na Charlieho. "Pokud se jedné o dolary a centy, je spravné. Mozna
takhle dostanu vic, nez kdybych chtél diim prodat, pii dneSnich podminkach pijcek."

"Tak o ¢em se tu hadame?"

"My se nehadame," fekl a lokl si z vysoké sklenice. Ted’ toho cest'dka dostal. "Mate diim, pane
Fennere?"

"Ano, mam," ptisvéd¢il Fenner. "Moc pekny diim v Greenwoodu. A jestli se mé chcete zeptat, co bych
udélal, kdybych byl na vasem misté, budu k vam upiimny. Vyzdimal bych mésto, co by to §lo, a pak
bych se celou cestu do banky smal."

"Ano, jistéze byste se smal." Zasmal se a vzpomnél si na Dona a Raye Tarkingtonovy, kteti mésto
vyzdimali do posledni kapky. "Copak vy si tam myslite, Ze jsem ztratil rozum?"

"To praveé nevime," fekl Fenner uvéazlive. "Vase feseni relokace pradelny se d4 jen stézi povazovat za
normalni."

"Tak ja vam néco feknu. Zbylo mi jesté dost soudnosti, abych si najal pravnika, kterému se nelibi pravo
statu na vyvlastnéni soukromého majetku, ktery stale véti v pradavné réeni, ze diim ¢loveka je jeho hrad.
Zaridil by omezujici ptikaz a na mésic, mozna na dva bychom vam svazali ruce. S trochou $t€sti a se
spravnymi soudci bychom to celé¢ mohli pozdrzet az do zafi."

Fenner vypadal spiS potéSené nez znepokojené, presné jak od néj ocekaval. Nakonec prece jen zacal
ptemyslet. Tady je ta past, Freddy, libi se ti to? Ano, Georgi, musim pfiznat, Ze libi.

"Co chcete?" zeptal se Fenner.

"Kolik mi miiZete nabidnout?"

"MuiZzeme zvysit to zhodnoceni o pét tisic dolarii. Ani cent navic. A o té holce se nikdo nedozvi."
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Vsechno se zastavilo. Zmrtvélo.

"Coze?" zaseptal.

"O té holce, pane Dawesi. O té, kterou jste tu pichal. M¢l jste ji tu Sestého a sedmého prosince."

V nékolika vtefinach mu zavitilo hlavou nékolik myslenek, z nichz nékteré byly mimotradné rozumné, ale
vétSina se jich spletla dohromady do nevérohodné smésice, jejiz vyslednici byl zbab€ly strach. Ale nad
obéma skupinami myslenek se vznésel obrovsky vztek, ktery ho nutil skocit pies sttil a rdousit toho
mechanického chlapa, az mu polezou péra z usi. JenZe tohle udélat nesmél, tohle v zadném piipadé.
"Dejte mi €islo," fekl.

"Cislo -?"

"Telefonni ¢islo. Odpoledne vam zavolam a sdélim vam své rozhodnuti."

"Bylo by mnohem lepsi, kdybychom to mohli uzavtit uz ted’."

To by se ti libilo, co? Rozhod¢i, prodluzte tohle kolo o tficet vtefin. Mam toho chlapa v provazech.
"Ne, to si nemyslim. Odejdéte prosim z mého domu."

Fenner mimg, bezvyrazn€ pokr¢il rameny. "Tady je moje navstivenka. Mate na ni telefon. M¢l bych na
ném byt mezi pill tfeti a Ctvrtou."

"Zavolam."

Fenner odesel. Oknem vedle vchodovych dveti pozoroval, jak odchézi ke svému tmavomodrému
buicku, nastupuje a odjizdi. Pak prudce prastil pésti do zdi.

Nalil si dalsi skleni¢ku a posadil se ke kuchytiskému stolu, aby zvazil situaci. Takze védéli o Olivii. A
chtéli tuhle skute¢nost vyuzit jako paku. Jako paka k ptest¢hovani vS§ak moc dobra nebyla. Nepochybné
ji mohli ukoncit jeho manzelstvi, ale to se beztak nachazelo v tézkych potizich. V kazdém piipadé ho
sledovali.

Otéazka byla, jak?

Pokud na néj nasadili néjaké lidi, tak nepochybné€ védéli o tom jeho slavném ohniostroji. A pokud to tak
je, pouziji to proti nému. Pro¢ se zabyvat n¢jakym malichernym mimomanzelskym zaSukanim, kdyz mohli
dostat vzpurného majitele domu do vézeni za Zharstvi? Takze ho Spehovali. Kdyz si vzpomnél, jak uz
malem opilecky vyZzvanil do telefonu Maglioremu, co proved], zalil ho studeny pot. Jesté ze ho Magliore
zarazil. Ten ohfiostroj je Spatny.

Takze ma napichnuty diim a zlstava otazka: Co udé¢la s Fennerovou nabidkou a s metodami jeho
klient?i?

Dal do trouby televizni vecefi a na dekani si nalil dalsi sklenici. Spiclovali ho, chtéli ho podplatit. Cim vic
na to myslel, tim mél vétsi zlost.

Vytéhl z trouby ohtété jidlo a snédl ho. Pak chodil po domé a prohlizel si rtizné véci. V hlavé se mu
zacinal rodit napad.

Ve tii hodiny zavolal Fennerovi a fekl mu, at’ mu posle formulat. PodepiSe ho, pokud se Fenner postara
o ty dva problémy, o kterych spolu mluvili. Fenner byl potéSeny, snad se mu i ulevilo. Prohlasil, Ze se o ty
problémy rad postara a dohlédne na to, aby ten formulat mél uz zitra. A Ze je rad, ze se pan Dawes
rozhodl pro rozumnou dohodu.

"Ale mam n€kolik podminek," fekl Bart.

"Podminek?" opakoval Fenner, nahle znepokojené.

"Nebojte se. Neni to nic, s ¢im byste si neporadil.”

"Tak povidejte," vybidl ho Fenner. "Ale varuju vés, Dawesi, vyrazil jste z nés, co se dalo."

"Zitra mi Nechte dorucit ten formuldt domd," fekl, "a ja vam ho ve stfedu pfinesu do kancelate. Vy pro
mé budete mit piipraveny Sek na Sedesat osm tisic pét set dolart. Sek na dorugitele. Vyménim vam ho za
ten formular."

"Pane Dawesi, takhle nemtizeme délat obchod -"

"Vy byste moznd nemél, ale ja mizu. To je podobné, jako kdyz mi napichujete telefon a blihvico jeste.
Kdyz nebude $ek, nebude formulét. V tom piipadé si obstardm pravnika."

Fenner se na chvili odmlcel. Bart malem slysel, jak Fenner premysli.

"Dobte. Co dal?"

"Po stfed¢ uzZ mé nebudete otravovat. Dvacatého je diim vas. Do t¢ doby je mdy."
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"Dobte," vyhrkl Fenner piekotné, protoze tohle uz viibec Zadna podminka nebyla. Podle zdkona patfil
dim do ptilnoci devatenactého dosavadnimu majiteli, o minutu pozdéji uz nezvratné méstu. Jestlize
podepise predavaci protokol a vezme si od mésta penize, miize si pak sté¢zovat do aleluja novindm i
televizi, ale pfiliSnych sympatii se nedocka.

"To je vSechno," fekl.

"Dobre," ptitakal Fenner §t'astn¢. "Jsem rad, Ze jsme se kone¢né rozumné dohodli, pane -"

"Jdi se vysrat," fekl a zavésil.

8. ledna 1974

Nebyl doma, kdyz mu kuryr vhodil Skvirou na dopisy objemnou obalku s modrym formulafem
6983-426-73-74. Odjel si do ponurého Nortonu promluvit se Salem Magliorem. Magliore nebyl jeho
navstévou nijak nadseny, ale postupem ¢asu zacal roztavat.

Nechal poslat pro obéd - Spagety a teleci a lahev cerveného Galia. Bylo to velice chutné jidlo. Kdyz se
Bart dostal k pétitisicovému uplatku a k tomu, Ze Fenner véd¢l o Olivii, Magliore ho zarazil zdvizenim
ruky. Nékomu zatelefonoval a kratce s nim promluvil. Udal mu adresu na Crestallen Street. "Jed’
dodavkou," fekl a zavésil. Namotal si na vidlicku Spagety a kyvnutim hlavy pokynul Bartovi, aby
pokracoval.

Kdyz skoncil, Magliore fekl: "Mate $tésti, Ze vas sem nesledovali. To uz byste byl v pendlu."

Bart byl najedeny k prasknuti a nebyl schopny pozfit uz ani sousto. Takové jidlo nemél pét let. Pochvalil
ho a Magliore se usmal.

"Né&kteti mi pratelé tvrdi, Ze uz téstoviny nejedi. Ze si museji udrzovat imidz. A tak jedi po stejkhausech a
francouzskych a §védskych restauracich a podobné. Na diikaz toho maji viedy. Pro¢ viedy? Clovék
piece nemiize zmenit svou piirozenost." Nalil si na talit omacku z kbeliku, ktery piinesli spolu se
Spagetami v zamasténé piepravni krabici, a zacal ji vytirat kiirkami ¢esnekového chleba. Najednou se
zarazil, podival se pies stiil tma svyma zvlaStnima zvétSenyma ocima a fekl: "Takze vy po mné chcete,
abych vdm pomohl spachat smrtelny hiich."

Zahledé€l se na Maglioreho, neschopen skryt své piekvapeni.

Magliore se popuzen¢ zasmal. "Ja vim, co si myslite. J& nejsem pii své branzi tim, kdo by mohl mluvit o
hiichu. Uz jsem vam fikal, Ze jsem sejmul jednoho chlapka. A vic nez jednoho. Ale v zivoté jsem nezabil
nikoho, kdo by si to nezaslouzil. A divam se na to takhle: kdyZ chlapek zemfe jesté piedtim, nez to ma
urceny od Boha, je to jako kdyZ ptestane prSet na baseballu. Hfichy, co spachal, se nepocitaji. Blih ho
musi pustit k sob&, protoZe ten chlapek nemél dost Casu, kterej mu Bih chtél poskytnout, aby téch hticht
litoval. TakZe zabit ho znamena usetiit ho pekla. Takze jsem svym zptsobem pro ty chlapky ud¢lal vic,
nez by pro né mohl udélat papez. Myslim, Ze Biih to vi. Ale do toho uZ mi nic neni. Vy se mi libite. Mate
odvahu. To, co jste udélal s téma zapalnejma bombama, to chtélo odvahu. JenZe tohle je néco jinyho."
"Ale ja po vas nechci, abyste néco udélal. Tohle je ma vlastni svobodna viile."

Magliore obratil o¢i v sloup. "JeziSmarjajozef! Pro¢ mi nedate pokoj?"

"Protoze mate to, co potrebuju.”

"Kéz bych to nemél."

"Tak pomuizete mi?"

"Nevim."

"Méam ty penize. Nebo je budu brzo mit."

"To neni otdzka pené€z, ale principu. V Zivote jsem nevid¢l takovyho magora, jako jste vy. Musim si to
nechat projit hlavou. Zavoldm vam."

Usoudil, Ze dalsi naléhani uz by mu nepomohlo, a odesel.

Zrovna kdyz vyplioval reloka¢ni formulat, pfijeli Maglioreho lidé. Ptijeli v bilé doddvce Econoline s
napisem RAYOVA PRODEJNA A SERVIS TELEVIZORU, nad nimz byla vyvedena televize s
rozesmatou obrazovkou. Dva muzi, ktefi z vozu vystoupili, méli zelené pracovni uniformy a nesli objemné
opravarské tasky. M¢li v nich skutecné naradi, ale také riizné dalsi véci. "Vycistili" mu dim. Trvalo to
ptldruhé¢ hodiny.

vvvvv
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"Parchanti," fekl, kdyz lesklé¢ Sténice drzel v ruce. Pustil je na podlahu a rozdrtil je podpatkem.

Cestou ven jeden z muzii nikterak obdivné pronesl: "Pane, vy jste ty televizi dal na prdel. Kolikrat jste do
ni trisknul?"

"Jenom jednou," odpovedél.

Kdyz odjeli do chladného slunného pozdniho odpoledne, smetl Sténice na lopatku a vyhodil jejich
ponic¢ené pozustatky do kuchyiiského odpadkového kose. Pak si nalil.

9.ledna 1974

V pl treti odpoledne bylo v bance jen par lidi, takZe Sel s Sekem na dorucitele vystavenym méstskou
radou rovnou k jednomu stolku uprostfed mistnosti. Zezadu ze své Sekové knizky vytrhl vkladni listek a
vyplnil ho na § 34 250. Pak zasel k pokladn¢ a ptedlozil listek a Sek.

Pokladni, divka s havranimi vlasy v kratkych ¢ervenych satech a priisvitnych nylonkach na nohou, které
by pfimély papeze vytahnout do boje, pohlédla zmaten¢ z listku na Sek a zpatky.

"Je na tom Seku néco Spatného?" zeptal se mile. Musel si pfipustit, Ze se bavi.

"Ne, ale... vy chcete 34 250 dolarti ulozit a 34 250 vybrat v hotovosti? Je to tak?"

Prikyvl.

"Tak okamzik, pane, prosim."

Usmal se a ptikyvl. Odesla ke stolu feditele, ktery byl za lat ovym zébradlim, ale za zadnym sklem, jako
by tim feditel daval najevo, zZe je taky clovek, stejné jako vy nebo ja... nebo asponi skoro. Dival se za ni
a nespousté] oi z jejich nohou. Reditel byl muz stiedniho véku oblegeny do mladistvého obleku. Oblice;
mel uzky jako nebeska brana, a kdyz se podival na pokladni v ¢ervenych Satech, pozdvihl obo¢i.
Probrali spolu ek 1 vkladni listek a jeho diisledky pro banku a mozna pro cely federalni vkladovy
systém. Divka se sklané€la nad stolem, az se ji vzadu vyhrnula sukné€ a odhalila krajkovy lem
svétlefialovych kalhotek. Lasko, 6 lasko, bezstarostna lasko, pomyslel si. Pojed’ se mnou a budeme
Soustat az do konce vekil, nebo dokud mi nestrhnou diim, podle toho, co nastane diiv. Mél erekci... no,
rozhodné asponi polovi¢ni. Odtrhl od ni pohled a rozhlédl se po bance. Byl tu strazce, ziejmé polda na
penzi, ktery postaval mezi trezorem a hlavnimi dvefmi. N¢&jaka stafenka pracné podepisovala modry Sek
socidlniho pojisténi. Na sténé vlevo visel velky plakat se snimkem Zemé z vesmiru. Nase planeta
vypadala jako velky zelenomodry drahokam zasazeny v ¢erném poli. Nad planetou byl velky népis:

JEDTE PRYC
A pod ni pon¢kud mensimi pismeny stalo:
S PUJCKOU NA DOVOLENOU OD PRVNI BANKY

Hezka pokladni se vratila. "Musim vam to dat v pétistovkach a ve stovkach," fekla.

"To nevadi."

Vystavila stvrzenku na vklad a potom zagla do bankovniho trezoru. Vysla s malym kufifkem. Rekla néco
stradZci a on se k ni piipojil. Podezirave se na Barta podival.

Pokladni odpocitala tfi hromadky po deseti tisicich - v kazdé bylo dvacet pétisetdolarovych bankovek.
Pak je nechala projet sCitacim strojem. Ten ve vSech piipadech vydal stvrzenku, na které stalo:

$ 10 000.

Stvrzenky pak vlozila pod prvni bankovku kazdého balicku.

Pak hbit¢ biiskem ukazovacku odpocitala dvaactyticet stodolarovek a navrch piidala pét
desetidolarovek. Dala balicek do jiného scitaciho stroje, ktery vydal stvrzenku:

$ 4 250.

Ctyfi balicky tu leZely bok po boku a vsichni tfi je na okamzik nediivéfivé pozorovali: stagilo by to na
dim nebo na pét cadillacti nebo na mal¢ letadlo Piper Cub nebo na téméf sto tisic kartonti cigaret.
Pokladni pak trochu nejisté fekla: "Mazu vam dat tasku na zip -"

"Ne, takhle to staci."
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Vzal balicky a nastrkal $ije do kapes kabatu. Strazce sledoval tohle preziravé zachazeni s jeho raison
d’étre s chladnym pohrdanim, hezka pokladni vypadala uzasle (jeji pétilety plat tu nedbale mizel v
kapsach konfekcniho kabatu tohohle ¢loveka a sotva je vyboulil) a feditel ho pozoroval se Spatné
skryvanym odporem, protoze banka je misto, kde jsou penize t€méef bozstvem, s nimz se zachazi s
posvatnou Uctou.

"To je dobré," fekl a zastr¢il si Sekovou knizku k desetitisicovym balicktim. "Na shledanou."

Odesel a vSichni se za nim divali. Pak se ta stafenka doSourala k hezké pokladni a predloZila ji k
proplaceni fadné podepsany Sek socidlniho pojisténi. Hezka pokladni ji dala dvé sté tiicet pét dolart a
Sedesat tfi centy.

Doma ulozil penize do zapraSeného pivniho dZbanku na vrchni polici kuchyiiské skiiné. Dala mu ho pted
péti lety Mary jako vtipny darek k narozenindm. Nikdy si ho moc nevsimal a radéji pil dal pivo piimo z
lahve. DZbanek mél na boku emblém s olympijskou pochodni a slovy:

PICI TYM SPOJENYCH STATU

Ulozil zpatky dzbanek naplnény opojnéjSim napojem a zasel nahoru do Charlieho pokoje, kde mél svij
psaci stlil. Prohrabal se spodni zdsuvkou a nasel malou obalku. Sedl si ke stolu, podival se na posledni
vypis z uctu, ktery byl $ 35 053,49. Napsal na obalku Maryinu adresu k rodictim. Vlozil do ni Sekovou
knizku, zalepil ji a znovu prohledal psaci stiil. NaSel ptl archu zndmek a na obalku nalepil pét
osmicentovych. Chvili se na ni dival a potom pod adresu pfipsal:

POSTOVNI ZASILKA PRVNI TRIDY
Nechal obalku opfenou na stole a Sel si do kuchyné nalit.

10. ledna 1974

Byl pozdni vecer, sn¢zilo a Magliore nevolal. Sedé€l v obyvacim pokoji se sklenici a poslouchal hudbu,
protoze televize byla stale hors de combat. Navecer si vysel ven s dvéma desetidolarovymi bankovkami
z pivniho dzbanku a nakoupil si Ctyii rokenrolova alba. Jedno z nich bylo Let It Bleed od Rolling Stones.
Hrali to na néjakém vecirku ajemu se to libilo vic nez ta dalsi alba, ktera si koupil a ktera mu ptipadala
trochu moc uhlazena. Zvlast’ album skupiny Crosby, Stills, Nash and Young bylo tak uhlazené¢, Ze je
zlomil pres koleno. Zato Let It Bleed bylo plné hlu¢né, smysIné, senzacni hudby, ktera dunéla a finCela.
Strasné se mu libilo. Pfipomnélo mu to televizni potad Montyho Halla "Dohodneme se". Ted’ zpival Mick
Jagger.

Kazdej potiebuje nekoho zkrouhnout,
Tak jestli chces, mtize§ zkrouhnout me.

Myslel na ten plakat v bance, na kterém byla zobrazena celd Zemg, barevna a nova, vybizejici divéka,
aby jel pry€. Vzpomnél si na ten silvestrovsky trip. To tedy odjel hodné daleko.

Ale copak se mu to nelibilo?

Ta myslenka ho zarazila. Posledni dva mésice se vlacel svétem jako pes, ktery si skiipl koule v litaCkach.
Ale copak si to cestou nékolikrat nevynahradil?

Délal véci, které by jinak nedélal. Vylety po délnici, nesmysIné a svobodné jako stéhovani. Sex s tou
divkou, dotyk jejich prsou, tak nepodobnych Maryinym. Hovory s Clovékem, ktery je darebak. A ktery
ho nakonec uznal za seriézni osobu. Nezédkonné potéSeni z vrhani zapalnych bomb a ta snova hriiza, jako
kdyz se ¢loveék topi, kdyz neveédél, jestli zdola svah a dostane se na silnici, ktera mu umozni unik. Jeho
duse suchoparného stredniho tifednika vydala hluboké emoce, jako néjaké relikvie zahadného
nabozenstvi pii archeologickych vykopavkach. Uz véd€l, co to znamena byt zivy.

Samoziejme mu to piineslo 1 Spatné veci. To, jak se piestal ovladat v Andyho restauraci, jak val na
Mary. Tryznivou osamélost prvnich ¢trnéacti dnti samoty po dvaceti letech, kdy mu byl spole¢nosti jen
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pfiSerny tlukot vlastniho srdce. Tu rdnu od Vinnieho - zrovna od Vinnieho Masona - v obchodnim domé.
Ten udésny kocovinovy strach rdno po tom atentatu na stavbu. Ten mu utkvél nejhloubé;i.

Ale 1 tyhle zazitky, jakkoli byly zaporné, byly nové a n&jak vzruujici, stejné jako pomysleni, Ze by mohl
byt sileny nebo ze k tomu spéje. Stopy v krajing nitra, jiz se posledni dva mésice potacel (nebo plazil?),
byly jediné. Zkoumal sam sebe, a piestoze jeho zjisténi byla Casto banalni, byla také obCas désiva a
nadherna.

Vrétil se v myslenkéch k Olivii. Naposled ji vidél na ndjezdu dalnice s ceduli LAS VEGAS... NEBO SE
ROZMLAT!, kterou vyzyvavé narusovala chladnou nete¢nost okoli. Vzpomnél si také na ten plakat v
bance: JEDTE PRYC. Pro¢ ne? Vzdyt’ ho tu nedrzi nic neZ nizk4 posedlost. Zadna manzelka a jen
pouhy duch ditéte, Zzadna prace a dim, z néhoz bude béhem puldruhého tydne nediim. Mél hotové penize
a vlastni viiz. Pro¢ do néj nenasednout a neodjet?

Zmocnilo se ho divoké vzruseni. Predstavil si sam sebe, jak zhasina svétla, naseda do auta a s penézi v
kapse odjizdi do Las Vegas. Najde Olivii. Rekne ji: Pojed’'me pry¢. Odjedou do Kalifornie, prodaji auto,
odcestuji do jizniho Pacifiku. Odtud do Hongkongu, z Hongkongu do Saigonu, Bombaje, Atén, Madridu
Patize, Londyna a New Yorku. A pak -

Sem?

Svét je kulaty, to je ta vrazedna pravda. Olivie taky jela do Nevady, aby se osvobodila. A hned jak se
ocitla na nové cesté, sjela se a nékdo ji znasilnil, protoze nova cesta je stejna jako stara cesta, vlastné je
to stard cesta, po které chodis potad dokola, dokud ji neproslapes do takové hloubky, ze uz z ni
nevystoupis, a pak uz je Cas zavfit za sebou dvete garaze a nastartovat a ¢ekat... ¢ekat...

Vecer se vlekl a myslenky mu bloudily v kruhu jako kocka, ktera se snazi chytit a sezrat vlastni ocas.
Nakonec usnul na gauci a zdalo se mu o Charliem.

11. ledna 1974

Magliore zavolal ve ¢tvrt na dvé odpoledne.

"TakZe spolu ten obchod udélame," fekl. Bude vas to stat devét tisic dolart. Neptedpokladam, ze
zménite nazor."

"V hotovosti?"

"Jak to myslite, v hotovosti? Myslite, Ze si od vas vezmu Sek?"

"Jisté. Promirite."

"Zitra vecer v deset piijed’te do bowlingovy haly Revel Lanes. Vite, kde to je?"

"Ano, na sedmicce. Hned za ndkupnim stfediskem Skyview.

"Presné tam. Na Sestnacty draze budou hrat dva chlapi v zelenych tri¢kéch se zlatym napisem Mariin
Avenue Firestone na zadech. Ptipojite se k nim. Jeden vam vysvétli vSechno, co potiebujete védét. To se
stane béhem hry. Sehrajete dveé nebo tii kola, pak vyjdete ven a odjedete do hospody Town Line. Vite,
kde to je?"

"Ne."

"Pojedete po sedmicce na zapad. Je to asi tfi kilometry od bowlingovy haly na ty samy strang.
Zaparkujete vzadu. Moji pratelé zaparkujou vedle vas. V modrym pikapu. Dodge. Z né€j vam do vasi
dodavky prelozi bednu. Vy jim date obalku. Vite, Ze jsem se musel zblaznit? Upln& zcvoknout. Za tohle
nejspis pujdu sedét. Aspoii budu mit dost Casu premejslet, pro¢ jsem to kurva udélal.”

"Réd bych si s vami pristi tyden promluvil. Osobng."

"Ne. V Zadnym piipad€. Nejsem vas zpovédnik. UZ vas nechci vidét. UZ s vami nechci ani mluvit. Abych
vam fekl pravdu, Dawesi, ani o vas nechci ¢ist v novinach."

"Jde o pouhou investici."

Magliore chvili mlcel.

"Ne," ekl nakonec.

"Tohle vam nikdo nemtize piisit," fekl Maglioremu. "Chci pro n¢koho zalozit... svéfenecky fond."

"Pro manzelku?"

"Ne."

"Zastavte se v utery," povolil Magliore. "Tteba tu budu. Anebo dostanu rozum."
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Zavésil.

Vratil se do obyvaciho pokoje a vzpomnél si na Olivii a na zivot -ti dva mu piipadali navzdy svazani.
Myslel také na to, ze ODJEDE PRYC. Myslel na Charlicho, sotva si uZ vybavoval jeho obligej, snad jen
jako fotografii. Jak je vlastn¢ mozné, ze se tohle d&je?

V nahlém odhodlani vstal, dosel k telefonu a nalistoval si ve Zlatych strankdach CESTOVANI. Vytoéil
n¢jaké Cislo, ale kdyz se mu ve sluchétku ozval ptijemny Zensky hlas a fekl, "Arnoldova cestovni
kancelaf, jak vam mohu pomoci?", zavésil, rychle odstoupil od telefonu a zamnul si ruce.

12. ledna 1974

Bowlingova hala Revel Lanes byla dlouhd, zafivkami osvétlena budova, v niz se rozl¢hala nevtirava
hudba, dalsi hudba z hraci skiin¢, vykiiky a hovory, dmcivé cinkani automattl, tiiskani kouli od
kule¢nikovych stolti na mince, dfevény rachot postupné padajicich kuzelek a dunéni velkych ¢emych
bowlingovych kouli.

Zasel k pultu, ptjcil si Cervenobilé bowlingové boty (které obsluha obradné vystiikala dezinfekénim
sprejem, nez je predala jeho péci) a odesSel k Sestnacté draze. Byli tam dva muzZi. Ten, ktery se chystal k
hodu, byl onen mechanik, ktery pii jeho prvni navstévé Maglioreho ojetych vozii ménil thumig. Clovék u
stolku byl jeden z téch, kteti piijeli k jeho domu v té televizni dodavce. Popijel pivo z voskovaného
kelimku. Oba sledovali jeho ptichod.

"Ja jsem Bart," ptedstavil se.

"Ja jsem Ray," fekl muz u stolku. "A tohle" - mechanik zrovna hézel - "je Alan."

Bowlingova koule opustila Alanovu ruku a zahfméla na draze. Kuzelky se rozlétly a Alan znechucené
odfrkl. Sedmicka a desitka ztlstaly stat. Druhy hod se snazil smérovat pies pravy Zlabek, aby je srazil
ob¢ najednou. Koule v§ak zapadla do Zlabku a Alan znechucené odfrkl, kdyz automat kuZelky znovu
postavil.

"Jdi jen po jedny," karal ho Ray. "Vzdycky jen po jedny. Kdo si myslis, Ze jses, Billy Wellu?"

"Nedal jsem kouli fales. Stacilo trochu a... Ahoj, Barte."

"Ahoj."

Vsichni si podali ruce.

"Réd t¢ vidim," fekl Alan. A pak Rayovi: "Déame si dalsi hru i s Bartem. V tyhle jsi mi stejné dal pékné na
prdel."

"Jasng."

"Tak hazej prvni, Barte," fekl Alan.

Nehral bowling mozna pét let. Vybral si dvanéctilibrovou kouli, kterd mu sedla na prsty, a bez otaleni ji
poslal do levého zlabku. Dival se za ni a citil se jako blbec. Pfedsevzal si, ze v ptistim hodu bude

devét kuzelek a druhym hodem srazil zbyvajici ¢tyiku.

Na konci péti frejmt byl stav: Ray 89, Alan 76, Bart 40. Ale libilo se mu, Ze se poti na zadech a ze ma
nezvykle namoZené nékteré svaly, které jen ziidkakdy vystavoval na odiv.

Zabral se do hry natolik, e na okamzik vilbec nevédél, o dem Ray mluvi, kdyz k nému prohodil: "Rika se
tomu malglinit."

Podival se na ngj, svrastil ¢elo nad tim neznamym slovem, a pak pochopil. Alan byl vepiedu, v ruce drzel
kouli a soustiedéné si méfil Ctyfku se Sestkou.

"Rozumim," fekl.

"Chodi to asi v deseticentimetrovych tyCinkach. Je jich Ctyficet. Kazda ma asi Sedesatkrat vétsi icinnost
nez dynamitova patrona.”

"Aha," fekl a najednou pocitil zalude¢ni nevolnost. Alan hodil a vysko¢il, kdyz se mu dorazkou podatilo
srazit ob¢ zbyvajici kuzelky.

Bart hodil, srazil sedm kuzelek a znovu se posadil. Ray zahral tii strajky. Alan si zaSel pro kouli, podrzel
si ji pod bradou a pies nalesténou drahu vrastil ¢elo na kuzelky. Dal prednost hraci na draze vpravo od
n¢j a pak provedl ¢tyikrokovy rozbéh.

"M4s sto dvacet metri roznétky. K aktivaci potrebujes elektrickej vyboj. Staci u ni zapalit letlampu a ona
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se roztavi. Je to - 4, vyborng! Vyborng, Ale!"

Al hodil brooklyn - pfi€né€ na prvni kuzelku - a srazil vSechny.

Bart vstal, hodil dvakrat do ZIabku a znovu si sedl. Ray dorazel.

Kdyz se na ¢aru postavil Alan, Ray pokracoval ve vykladu: "Chce to elektfinu, akumulator. Mas ho?"
"Mam," odpoveédél. Podival se na své skore. 47. O sedm vic, nez mu je let.

"Stiiru si miZe$ nafezat na kusy a udélat soubéznej vybuch, rozumis?"

"JO."

Alan hodil dalsi brooklyn.

Kdyz se s usmévem vratil, Ray fekl: "Brooklynu se neda véfit, chlapce. Koule ti lehce prolitne mezerou
mezi jednickou a trojkou."

"Polib si, jsem jen osm za tebou."

Bart hodil, srazil Sest kuzelek, posadil se a Ray znovu strajkoval. Na konci sedmého frejmu mél Ray
116.

Kdyz se Bart opét posadil, Ray se ho zeptal: "Mas néjaké otazky?"

"Ne. Miizeme to timhle freymem ukoncit?"

"Jasng. Ale nemusel bys hrat tak Spatné, kdybys na tom trochu zapracoval. Pfi hdzeni pofad natacis ruku,
to je tvlyj problém."

Alan hodil brooklyn, stejné jako pfi ptedchozich dvou strajcich, jenze ted’ mu ziistala stat sedmicka s
desitkou. Podmracené se vratil. Tak takhle jsem skon¢il, pomyslel si Bart.

"Ja ti fikal, abys ty zkurveny mezete neveril," smal se Ray.

"Vyliz si," procedil Alan. Sel na dordZku a znovu hodil kouli do Zlabku.

"Néktery chlapi,” fehtal se Ray, "ptisahdm Bohu, n€ktery chlapi jsou fakt nepoucitelny.”

Hospoda Town Line méla velky ¢erveny neonovy poutac, ktery o energetické krizi nic nevédel. V
bezduché sebediivéie nekonecné blikal. Pod ¢ervenym neonem byla bild markyza s napisem:

DNES VECER
"THE FABULOUS OYSTERS"
PRIMO Z BOSTONU

Vpravo vedle hospody bylo udusané parkovisté plné vozti sobotnich hostll. KdyZ na né€ vjel, vid¢l, ze
zahyba ve tvaru pismene L. Vzadu bylo né¢kolik volnych mist. Zajel na to nejblizsi, vypnul motor a
vystoupil.

Vecer byl nelitostné mrazivy. Byl to takovy mraz, Ze jste ho pocitili az po patnacti vtefinach, kdyz vam
znecitlivély usi. Na obloze se zative tipytily miliony hvézd.

Ptes zadni zed hospody slysel, jak Fabulous Oysters hraji "After Midnight". Vzpomnél si, Ze tu skladbu
napsal J. J. Cale, a podivil se, kde vzal tuhle naprosto nepotiebnou informaci. Je neuvétitelné, jak se
lidsky mozek zanasi takovym odpadem. Vybavil si, kdo slozil "After Midnight", ale nedokazal si vybavit
podobu svého mrtvého syna. To mu ptipadalo strasné kruté.

Vedle jeho dodavky zaparkoval pikap a z né&j vystoupili Ray s Alanem. Tvafili se velice vécné a méli na
sob¢ armadni bundy a tlusté rukavice.

"M4S pro nés mit néjaky penize," fekl Ray.

Vytéahl z kapsy kabatu obalku a podal mu ji. Ray ji oteviel a prolistoval bankovky uvnitf - spis
odhadoval, nez pocital.

"Tak jo, otevii si to."

Oteviel zadni dvete (které jsou v manualech Fordu oznacovany jako "Magicka brana" a ti dva vytahli z
pikapu téZkou bednu a nalozili mu ji."

"Roznétka je na dné," fekl Ray a z nosu se mu bile zakoufilo. "Nezapomen, potiebujes Stavu, jinak si to
muze$ dat leda tak na narozeninovej dort."

"Nezapomenu."

"MéI bys vic chodit na bowling. Mas slusnej Svih."

Nastoupili si do svého vozu a odjeli. Chvili po nich odjel také a ponechal Fabulous Oysters jejich osudu.
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Zmrzl¢ usi ho az zabolely, kdyZ se dostaly do tepla kabiny.

Po pfijezdu domti odnesl bednu dovnitt a otevtel ji Sroubovakem. Materidl vypadal presné tak, jak ho
Ray popsal, jako Sedivé svicky.

Pod ty¢inkami byla vrstva novin a pod ni dvé bild kluba roznétky. Byla zajisténa bilymi plastovymi
svorkami, jaké pouzival na odpadkové pytle.

Ulozil bednu do skiin¢ v obyvacim pokoji a pokusil se na ni zapomenout, ale zfejmé vydavala n&jaké
zlovolné viny, které se Sifily ze skiin¢ do celého domu, jako by se v ném pied lety stalo néco zl¢ho, néco,
co pomalu a jist¢ useda na vSechno a na vSechny.

13. ledna 1974

Odjel na Landing Strip, plouzil se ulicemi sem a tam a hledal Drakeovo piisobisté. Vidél preplnéné
obytné domy stojici jeden vedle druhého, tak vycerpané, Ze by se mozna zhroutily, kdyby jim odebrali
sousedy. Z jejich stfech vyristaly lesy televiznich antén, které trcely proti obloze jako strachem zjezené
vlasy. Hospody otviraly az v poledne. Zpustlé auto uprostied jedné postranni ulice, bez pneumatik, beze
svétel, bez chrom, vypadalo jako vybélena krava v Udoli smrti. V odpadnich struzkéch se tipytilo sklo.
Vsechny zastavarny a obchody s alkoholem mély pies vrstvena skla vykladnich skiini stahovaci miize.
Tak takové pouceni jsme si vzali z pouli¢nich nepokojti pfed osmi lety, napadlo ho. Jak v mimotadnych
situacich predchazet drancovani. A v poloviné Venner Street uvidél malou vylohu a nad ni vyvésni stit
vyvedeny staroanglickym pismem:

KAVARNA U PADLE MAMY

Zaparkoval, zamkl auto a veSel. Byli tam jen dva zakaznici, dimajici cernossky mladik v piili§ velkém
namoinickém kabaté, a jeden stary ochlasta, ktery popijel kavu z tézkého bilého porcelanového hrnku.
Kdykoli zdvihl hrnek ke rtlim, ruce se mu bezmocné rozklepaly. M¢l zazloutlou plet’, a kdyz zdvihl
pohled, jeho oci se polekaly svétla, jako by byl uvéznény uvniti tohohle pachnouciho zalare, piilis
hluboko, nez aby se dostal ven.

Drake sed¢l vzadu za pultem, hned vedle dvouplotynkového varice. Na jedné plotynce stala sklenéna
konvice s horkou vodou, na druhé ¢erna kava. Drobné mél Drake v krabici od doutniki. Za pultem byly
také dve vyvésky ze silného papiru, popsané uhlem. Na jedné stalo:

MENU

Kaval5c

Caj15¢

VSechny limonady 25 ¢

Balonisky salam 30 ¢

Sendvic€ s burakovym maslem a dzemem 25 ¢
Hot Dog 35 ¢

A na druhé:
POCKEJTE PROSIM, AZ BUDETE OBSLOUZENI!

Vsichni pracovnici naseho stiediska jsou DOBROVOLNICI, a kdyz se budete obsluhovat sami, budou
si ptipadat nepotiebni a pitomi. Prosim pockejte a pamatuite si, ze BUH VAS MILUJE!

Drake vzhlédl od potrhaného Casopisu National Lampoon. Jeho o¢i se na okamzik zv1a$tn€ zamzZily, asi
jako o¢i €lovéka, ktery patra v paméti po spravném jménu, a pak fekl: "Pane Dawesi, jak se mate?"
"Dobte. Mizu dostat kavu?"

"Jisté." Drake vzal t¢Zky hrnek z druhé vrstvy pyramidy za sebou a nalil. "MI¢ko?"

"Ne, diky." Dal Drakeovi ¢tvrt’dk a ten mu z krabice na doutniky vratil deseticent. "Chtél jsem vam
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podekovat za ten vecer a néco piispét.”

"Nemate za¢ dékovat."

"Ale mam. Ten vecirek byl jako zly sen."

"Tohle chemické drogy dokazou. Ne vzdycky, ale ob¢as ano. Par kluki mi sem loni v 1ét¢ piivedlo
svého kamarada, ktery si dal v méstském parku LSD. Nakonec zacal strasné fvat, protoze si myslel, ze
ho uklovou holubi. To je jako horor z Readet’s Digestu, vid'te?"

"Ta divka, kterd mi dala mezkalin, fikala, Ze jednou vytahla z vylevky dfezu lidskou ruku. Potom
nevédéla, jestli se to opravdu stalo, nebo ne."

"Co to bylo za divku?"

"To vazné nevim," fekl po pravde. "V kazdém piipad¢ vam nesu tohle," polozil rulicku bankovek na pult
vedle krabice od doutnikti. Byla pretazena gumickou.

Drake se na ni zamracil, ale nedotkl se ji.

"To je pro tenhle vas podnik," fekl. Byl si jisty, Ze to Drake vi, ale nechtél, aby to Drake néjak
komentoval.

Drake stahl gumicku, pfidrzel si bankovky levou rukou a manipuloval s nimi tou podivné zjizvenou
pravackou. Odlozil gumicku a pomalu pocital.

"Je to pét tisic dolart," fekl.

"Ano."

"Neurazite se, kdyZ se vas zeptam, odkud -"

"Je mam? Ne, neurazim. Z prodeje domu méstu. Povede tudy silnice."

"Vase Zena s tim souhlasi?"

"Moje Zena do toho nema co mluvit. Zijeme oddéleng. Brzy se rozvedeme. Ona si se svou polovinou
muize taky nakladat, jak uzna za vhodné."

"Chapu."

Stary ochlasta za nimi si zacal pobrukovat. Nebyl to zadny zp€v, jen pobrukovani. Drake zasmusile
Stouchl ukazovakem do hromadky bankovek, jejichz rohy byly sto¢enim zkroucené. "To nemtizu vzit,"
fekl po chvili.

"Pro¢ ne?"

"Vzpominate si, o ¢em jsme spolu mluvili?" zeptal se Drake.

Vzpominal si. "Uzmé to pieslo."

"Myslim, Ze ne. Muz, ktery Ipi na tomhle svété, nerozhazuje takhle rozmatile penize."

"Tohle neni z rozmafrilosti," fekl dirazné.

Drake se na n¢j ostie zahled¢l. "Tak jak byste to nazval? Rozdavate penize ndhodnym zndmym?"
"Krucindl, dal jsem penize lidem, které jsem v Zivoté nevidél. Na vyzkum rakoviny. Na zachranu déti. Na
nemocnici pro postizené svalovou dystrofii v Bostonu. Pfitom jsem v Bostonu nikdy nebyl."

"Takhle velké sumy?"

"Ne."

"A navic v hotovosti, pane Dawesi. Clovék, ktery ma jesté pro penize vyuziti, je nechce vidét. Inkasuje
Seky, podepisuje papiry. I desetnikovy poker hraje se Zetony. Penize jsou pak jaksi symbolické. Zato
pro clovéka, pro kterého v nasi spolecnosti penize nemaji cenu, nema cenu ani zivot."

"To je ale zatracen¢ materialisticky pfistup na -"

"Knéze? Ale to ja uz nejsem. Od té doby, co se stalo tohle, uz ne." Zdvihl zjizvenou ruku. "Méam vam
fict, kde beru penize na to, abych to tu udrzoval v chodu? Pfisli jsme pfili§ pozd€, nez abychom potadali
okazalé charitativni akce jako Sjednoceny fond nebo Méstsky charitativni fond. Tady pracuji diichodci,
stafi lidé, ktefi nerozuméji tém détem, co sem prichazeji, ale chtéji délat trochu vic, nez jen koukat z okna
na ulici. Nékteti mladi mi shanéji kapely, aby tu v patek a v sobotu vecer zadarmo hraly, za¢inajici
kapely, které se potiebuji uvést. Vybirame do klobouku. Ale vétSinou davaji jen bohati lidé, horni vrstva.
Ja vyjizdim do terénu. Mluvim na ddmskych ¢ajovych dychancich. Vypravim jim o détech na drogach a
tulacich, ktefi si vaii na pevném lihu, spi pod mosty a d€laji si ohn¢ z novin, aby v zim¢ nezmrzli.
Vypravim jim o patnactileté divce, kterd je na ulici od roku 1971 a piisla sem GpIn€ zavsivend nahore i
dole. Vypravim jim o tom, kolik je v Nortonu pohlavnich nemoci. Vypravim jim o lovcich, ktefi ¢ihaji na
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autobusovych nadrazich a vyhlizeji si mladé kluky, aby jim nabidli praci prostituti. Vypravim jim o tom,
jak potom tihle mladi kluci kouii chlapy na zachod¢ v kin¢ za deset dolarti nebo za patnact, kdyz slibi, ze
to spolknou. Padesat procent z toho jde jemu, padesat pasakovi. A t&ém Zenam lezou uZasem o¢i z dilkt
a pak roztajou a roznézni se a ziejme jim i zvlhnou stehna, ale nakonec vysoli penize, a to je

vecefi, predstavi vas roding, a kdyZ sluzebna ptinese prvni chod, necha vas pronést modlitbu pred jidlem.
A tak ji odiikate, 1 kdyz vam jeji slova hotknou v Gstech, a pocechrate ve vlasech dité - vzdycky tam
jedno je, Dawesi, jen jedno, néjako u téch kralika v téhle Etvrti, kde jsou jich plné €inZzéky, a utrousite
néco o pifjemném mladém muzi nebo o hezké divce, a kdyz mate §tésti, pani domu pozvala jesté
piitelkyné z bridze nebo z venkovského klubu, aby se pfisly podivat na toho podivinského knéze, ktery
je zfejmé radikal a dodava zbrané Panterim nebo Lize za svobodu Alzirska, takZe si tak trochu zahrajete
na Otce Browna, stiiknete to irskou empatii a usmivate se, dokud vas nezacne bolet oblicej. Tohle
vSechno je zndmo pod pojmem tieseni penéznim stromem a odehrava se to v tom nejluxusnéjsim
prostiedi, ale kdyz pfijdete domti, mate pocit, Ze jste vykoutil néjakého bisexualniho byznysmena v boxu
Kina 41. Ale co, je to moje hra, sou¢ast mého ,pokani', jestli mi prominete to slovo, ale mé pokani
nezahrnuje nekrofilii. A tu, pane Dawesi, mi podle mého ndzoru nabizite vy. A proto musim fict ne."

"Za co se kajete?"

"To je mezi Bohem a mnou," smutné€ se usmal Drake.

"Tak pro€ volite tuhle metodu financovani, kdyz je vam osobné tak odporna? Pro¢ prosté -"

"Délam to takhle, protoze jinak to nejde. Jsem k tomu dohnan."

V nahlém udésném zoufalstvi si uvédomil, Ze Drake praveé osvétlil jeho motivy - pro¢ sem pfisel a proc to
vSechno déla.

"Neni vam néco, pane Dawesi? Vypadate -"

"Nic mi neni. Cht¢l bych vam poptat hodné stésti. [ kdyz tohle nikam nevede."

"Ned¢lam si zadné iluze," usmal se Drake. "M¢I byste to znovu zvazit... jsou i jiné moznosti."

"Myslite?" Opétoval jeho tsmév. "Zaviete to tu. Pojd’te se mnou ven a uzavieme spolu obchod. Chci
vam udélat seriézni navrh."

"To si ze mé strilite."

"Ne," fekl. "Mozna si nékdo stiili z nds obou." Otocil se a znovu sbalil penize do pevné rulicky.
Cernossky mladik stale spal. Statec odloZil poloprazdny hrnek na still a tup& na néj ziral. Potad si
broukal. Cestou kolem néj mu nacpal do hrnku ruli¢ku bankovek, az kaln4 kava vystfikla na stlil. Rychle
vysel ven a odemkl auto. Cekal, Ze Drake vyjde za nim a bude néco namitat, mozn4 ho chtit zachratiovat.
JenZe Drake nevysel, ziejmée ocekaval, Ze se Bart vrati a zachrani se sam.

A tak nastoupil do vozu a odjel.

14. ledna 1974
Zajel do centra k Searsovi a koupil si autobaterii a startovaci kabely. Na boku baterie bylo v plastu
vytla¢ené slovo:

TRVANLIVA

Dojel domi a vSechno ulozil do skiin€ k dfevéné bedng. Napadlo ho, co by se stalo, kdyby piijela
policie s povolenim k prohlidce. Zbrané v gardzi, vybuSniny v obyvaku, zna¢nd suma penéz v kuchyni. B.
G. Dawes, vseho schopny revolucionat. Tajny agent X-9 ve sluzbach zahrani¢niho kartelu, ktery se
Stitime jmenovat. M€l predplatné na Readet’s Digest, kde se to jen hemzi Spionaznimi piib&hy,
nekone¢nymi kiizackymi taZzenimi proti koufeni, pornografii a zlo€inu. Nejdésivejsi vzdycky bylo, kdyz
byl domnély Spion provinéni béloch anglosaského plivodu, jeden z nés. Agenti KGB ve Willamette nebo
v Des Moines, ktefi si piedavaji mikrotecky v dragstorovych ptij¢ovnach knih, snuji nasilné svrzeni
republiky v autokinech a pojidaji bigmaky, byt’ maji jeden zub vyvrtany a nosi v ném ampulku s
kyanovodikem.

Ano, stacilo by povoleni k prohlidce a méli by ho. Ale ve skute¢nosti uz se nebal. Na to uz udalosti zasly
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15. ledna 1974

"Tak povidejte, co cheete," fekl Magliore unavené.

Venku byla pliskanice; odpoledne bylo Sedé a smutné. Byl to den, kdy kazdy méstsky autobus, ktery se
vynotil z kalného pocasi, rozsttikuje obrovskymi pneumatikami do vSech smérti snéhovou brecku,
vypadal jako vyplod maniodepresivni fantazie, den, kdy samotny zivot ptipadal ¢lovéku tak trochu sileny.
"Chcete mij dim? Mty viiz? Mou Zenu? Cokoliv, Dawesi, jen mi dejte na sklonku Zivota pokoj."

"No jo," fekl rozpacité, "ja vim, Ze otravuju."

"On vi, Ze otravuje," sdélil Magliore sténam. Zdvihl ruce a nechal je padnout na masita stehna. "Tak pro¢
toho proboha nenechate?"

"Tohle uz je naposled.”

Magliore obratil o¢i v sloup. "Tak to musi byt néco extra," fekl sténam. "O co jde?"

Bart vytahl néjaké bankovky. "Tady je osmnéct tisic dolart," fekl. "Tti tisice jsou pro vas. Odména za
vypatrani."

"Koho chcete vypatrat?"

"Jednu divku v Las Vegas."

"Téch patnact je pro ni?"

"Ano. Ale chtél bych to udélat tak, abyste je investoval do néjakych vaSich projekti, do kterych stoji za
to investovat, a platil ji dividendy."

"Do zakonnych projekta?"

"Do jakychkoli, z kterych budou nejlepsi dividendy. VEfim vaSemu usudku.”

"On véti mymu tsudku," informoval Magliore stény. "Vegas je velky mésto, pane Dawesi. A lidi se tam
rychle méni."

"Nemate tam né&jaké styky?"

"Vlastné mam. Ale jestli se bavime o néjaky potrhly holce, ktera uz mozna vypadla do San Franciska
nebo do Denveru -"

"Jmenuje se Olivia Brennerova. Myslim, Ze je pofad v Las Vegas. Naposled délala v néjakém bufetu -"
"Kterych jsou ve Vegas nejmiii dva miliony," pierusil ho Magliore. "JeziSmarjajozef!"

"Bydlela jesté s jednou divkou, aspon kdyZ jsem s ni naposled mluvil. Nevim kde. M¢fi tak sto
sedmdesat dva, ma tmavsi vlasy a zelené oci. P€knou postavu. Je ji jednadvacet, aspori to tika."

"A co kdyz tu peknici nenajdu?"

"Tak ty penize investujte a dividendy si Nechte pro sebe. Jako kompenzaci za to otravovani."

"A jak vite, Ze to stejn¢ neudélam?"

Vstal a nechal penize na Maglioreho stole. "To nevim. Ale mate poctivy oblicej."

"Tak hele," ekl Magliore, "ja vas nepodfouknu, vy uz jste si uzil dost. Ale nelibi se mi to. Pfipad4 mi, ze
ze m¢e délate vykonavatele svoji posledni viile."

"MiZete to odmitnout.”

"Ne, ne, ne, vy to nechapete. Jestli je porad ve Vegas a vystupuje pod jménem Olivia Brennerova, tak ji
nejspis najdu a tfi tisice mi ptipada jako slusnd odmeéna. Tak jako tak mi to nic neudéla. Ale désite me,
Dawesi. Jste fakt umanute;."

"To jsem."

Magliore se zamracil na fotografii sebe, své Zeny a svych déti pod sklem na desce stolu. "Tak dobte,
fekl. Kdyz je to naposled, tak jo. Ale vickrat uz ne, Dawesi. UZ nikdy. Jestli vas jesté¢ n€kdy uvidim nebo
uslys$im v telefonu, miizete na to zapomenout. To myslim vazné. I tak mam dost svych problému."
"Souhlasim."

Podal Maglioremu ruku v nejistoté, zda mu ji pottese, ale potiasl.

"Ja vam vlibec nerozumim," fekl Magliore. "Pro¢ méam takovou slabost pro chlapa, kterymu vibec
nerozumim?"

"Zijeme v nesmysIném svét&. Jestli o tom pochybujete, vzpomeiite si na psa pana Piazziho."

"Na tu ¢ubku myslim porad," fekl Magliore.
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16. ledna 1974

Obalku s Sekovou knizkou vhodil do postovni schranky na rohu. Ten vecer Sel kvlili Maxi von Sydowovi
do kina na VymitaCe d’abla, protoze Maxe von Sydowa vzdycky nesmirné obdivoval. V jedné scéné se
mala hol¢icka vyzvracela do obliceje katolického knéze. Nekolik lidi v posledni fade to rozveselilo.

17. ledna 1974

Volala Mary. Byla uvolnéna, veseld, a tim to bylo mnohem snazsi.

"Tys prodal dim," fekla.

"Ano."

"Ale potéad tam jsi."

"Jen do soboty. Pronajal jsem si velky statek na venkové. Chtél bych se dat trochu dohromady."

"Ale Barte, to je bajecné. Jsem tak rada." Uvédomil si, pro€ je to tak snadné. Ona Ize. Ona neni rada
nebo nerada, ona to prosté vzdala. "K té Sekové knizce..."

"Ano."

"Rozdélil jsi penize presné naptl, vid?"

"Ano, rozdé¢lil. Jestli si to chee$ overit, miize§ zavolat panu Fennerovi."

"Ne, takhle jsem to nemyslela." Skoro vid¢l jeji stitivé gesto. "Myslela jsem... Ze kdyz takhle délis
penize... znamena to..."

Rafinovang se odml¢ela a on si pomyslel: A, ty mrcho, ted jsi mé dostala. Zasah.

"Ano, znamena," fekl. "Rozvod."

"Premyslel jsi o tom?" zeptala se vazne. Znovu Izivé. "Opravdu jsi-"

"Hodné€ jsem o tom premyslel."

"Ja taky. Nic jiného nam zfejmé nezbyva. Ale ja proti tobé nic nemam, Barte. Viibec se na tebe
nezlobim."

Boze, ona Cte ty zenské romany. Ted’ mi fekne, ze dostuduje. Piekvapila ho vlastni zahoiklost. Myslel si,
Ze uz se pres ni prenesl.

"Co budes d¢lat?"

"Dostuduju," fekla, ale podle tonu hlasu tentokrat nelhala, byla vzruSend, rozzarend. "Vyhrabala jsem svijj
stary index, byl u mamy na piid€ u mého starého obleceni, a vis, Ze mi chybi jen Ctyfiadvacet krediti?
Barte, to znamena sotva vic nez rok!"

Ptedstavil si, jak Mary leze po matéin€ ptidé, a ta predstava se mu smisila se vzpominkou na sebe sama,
jak sedi zmaten€ u hromady Charlieho oblecent.

"Barte, jsi tam jesSt¢?"

"Ano. Jsem rad, Ze samota t¢ tak nddhern¢ naplnila."

"Barte," fekla vycitave.

Ted’ uz nemelo smysl okiikovat ji, drazdit ji nebo ji znovu srazet. To uz méli za sebou. Pes pana Piazziho
kousne a jde dal. To mu pfipadlo legracni, a tak se zahihnal.

"Barte, ty places?" V jejim hlase byla n¢ha. Fale$na, ale néha.

"Ne," ekl stateCné€.

"Barte, mtizu ti jesté n¢jak pomoct? Jestli ano, rada bych."

"Ne. Myslim, Ze to zvladnu. A jsem rad, ze chces dostudovat. Vis, ten rozvod... kdo poda zadost? Ty,
nebo ja?"

"Asi by bylo lepsi, kdybych ji podala ja," fekla nesméle.

"Tak dobte."

Nastala odmlka, do niz Mary nahle vyhrkla: "Spal jsi s nékym, co jsem odesla?"

Zamyslel se nad otazkou 1 nad piipadnou odpovédi: pravda, lez, nebo vytacka, kvl které by v noci
nespala?

"Ne," fekl obezietné a dodal: "A ty?"

"JistéZe ne," odpovédéEla a do hlasu se ji podafilo dostat jak prekvapeni, tak potéSeni. "Nespala."
"Jednou to stejné ptijde."
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"Barte, nebudeme se bavit o sexu."

"Dobte," svolil poklidng, 1 kdyz o tom zacala ona. Chtél ji fict néco hezkého, néco, co by si
zapamatovala. Nic ho nenapadalo, a navic nevédél, pro¢ by m¢l chtit, aby na néj viibec vzpominala,
alespon za téhle situace. Mivali i dobré roky. UrCit¢ byly dobré, protoze si nemohl vzpomenout, co se
béhem nich stalo, krom¢ t¢ blaznivé televizni sazky. "Vzpominas si," fekl bezdécné, Jak jsme poprvé vezli
Charlieho do skolky?"

"Ano. Plakal, a tys ho zase chtél odvézt domii. Nechtél jsi ho tam nechat jit, Barte."

"A tys chtéla."

Lehce dotéenym tonem néco namitala, ale on si na tu scénu dobie vzpominal. Skolku provozovala
n¢jaka pani Rickerova. Méla statni licenci, a neZ déti poslala v jednu hodinu domt, dala jim dobry teply
ob&d. Skolku méla dole v adaptovaném suterénu, a kdy tam Charlieho mezi sebou vedli, citil se jako
zradee, jako farmar, ktery utéSuje kravu cestou na jatka: "No tak, Bess, $88." Byl to hezky kluk, jeho
Charlie. M€l svétlé vlasy, které mu pozdéji ztmavly, bystré modré oc¢i a uz jako batole Sikovné ruce. Stal
tam mezi nimi dole pod schody, tichy jako péna, a pozoroval ostatni déti, které pokftikovaly, pobihaly,
vybarvovaly omalovanky a vystiihovaly z barevného papiru niizkami se zakulacenymi hroty. Bylo jich
tolik a Charlie nikdy nevypadal kieh¢i nez v tom okamziku, kdyZ je jen pozoroval. V jeho o€ich nebyla
ani radost, ani strach, jen ostrazitost, jakési odcizenost, a Bart se nikdy necitil byt jeho otcem vic nez
tehdy, nikdy se necitil bliZ jeho mySlenkam. A pak k nim pfiSla pani Rickerova, usmivala se jako
barracuda a fekla: Pockej, tady si uZijeme, Chucku, a jemu se chtélo vykiiknout: Ale tak on se
nejmenuje! A kdyz Charliemu podala ruku, nevs§imal §iji, jen se na ni dival, a tak ho popadla a tdhla ho k
détem, ale on se po dvou krocich zastavil a ohlédl se na n¢ a pani Rickerova velice tiSe fekla: No tak
bézte, on to zvladne. A Mary do né€j nakonec musela $t'ouchnout a fict, Tak pojd’, Barte, protoZe on jen
strnule pozoroval svého syna, jehoz oci fikaly, Ty jim dovolis, aby mi tohle udé€lali, Georgi? a jeho vlastni
o¢i odpovidaly, Ano, myslim, Ze ano, Freddy, a on i Mary vykroc¢ili do schodii a ukazali Charliemu zéda,
protoze zenska laska je podivna a kruta a témét vzdycky prozirava; laska, ktera vidi doptedu, je
vzdycky straliva, a Mary véd¢la, Ze odejit je spravné, a tak Sla bez ohledu na plac, ktery piirozené
povazovala za soucast chlapcova vyvoje, stejné jako se dokazala usmivat nad chlapcovymi vétry nebo
odfenymi koleny. A on citil v hrudi bolest tak ostrou, tak fyzickou, az mél pocit, ze dostane infarkt, ale
pak ta bolest odeznéla a on z ni byl jen rozklepany a nedokézal ji vysvétlit, i kdyZ ted’ si myslel, Ze to

na n¢ dité zapomene a zacne se vénovat vlastnim zalezitostem - hie, skladacce, novému kamaradovi, a
nakonec smrti. Tohle vSak Bart pochopil az ted’. Charlie za¢al umirat mnohem dfv, nez onemocnél, a
nedalo se to nijak zastavit.

"Barte?" fekla. "Jsi tam jeste, Barte?"

"Jsem."

"Co ti to pfinese, kdyz budes porad myslet na Charliecho? Vzdyt’ té to uzira. Jsi jeho vézen."
"Ale ty jsi volna."

"Mam zajit pisti tyden za advokatem?"

"Jak chces."

"Nemusi to prece byt hnusné, ze ne, Barte?"

"Ne. Bude to velice civilizovang."

"Nerozmyslis si to a nepodas odpor?"

"Ne."

"Ja... se s tebou budu bavit GpIn€ normaln¢."

"Tys véd¢la, zeje Cas ho tam nechat, a tak jsi to udélala. Chtél bych mit takovy instinkt."
"Coze?"

"Nic. Sbohem, Mary. Miluju té." Uvédomil si, co fekl, az kdyz zavésil. Uklouzlo mu to bezdééné, nebyl v
tom zadny cit - byla to jen verbalni tecka. Ale nebylo to tak Spatné zakonceni. Viibec ne.

18. ledna 1974
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Sekretaréin hlas fekl: "Kdo mam fict, Ze vola?"

"Bart Dawes."

"Vydrzite chvilku?

"Jiste."

Odstavila ho a on drZel u ucha némé sluchatko, podupéval nohou a dival se z okna na ptizratné
vylidnénou Crestallen Street West. Bylo jasno a velice chladno, s teplotou kolem minus dvanacti, ale
faktor ochlazeni byl kolem minus tfiadvaceti. Vitr hnal viry sné¢hu po ulici k byvalému Hobartovu domu,
ktery byl tisnive tichy, skofapka ¢ekajici na zbourani. Odvezli si 1 okenice.

Ozvalo se cvaknuti a ve sluchatku se ozval hlas Stevea Ordnera: "Barte, jak se mas?"

"Dobre."

"Co pro tebe mtizu udélat?"

"Volam kviili pradelng,” fekl. "Premyslel jsem, jak asi korporace rozhodla ohledné jejiho premisténi.”
Ordner si povzdychl a pobavené namitl: "Na to uz je trochu pozdé¢, ne?"

"Nevolam, abys mi to otloukal o hlavu, Steve."

"Ne? A vis, kolika lidem jsi tim zavatil? Ale to uz je jedno. Spravni rada rozhodla, Ze uz priimyslové
pradelny provozovat nebude, Barte. Samoobsluzné pradelny si podrzime, ty prosperuji. A zménime taky
jméno fetézce. Bude to Handi-Wash. Jak se ti to 1ibi?"

"Je to ptiSerné," odpovéde€l bez emoci. "Pro¢ nepustite Vinnieho Masona?"

"Vinnieho?" fekl Ordner prekvapené. "Vinnie pro nds odvadi skvélou praci. Tém kiniim se celkem dafi.
Musim fict, Ze jsem od tebe necekal takovou -"

"Ale no tak, Steve. Ta prace ma asi takovou budoucnost jako svétliky v ¢inzacich. Dejte mu néco
pofadného, nebo ho pust'te.”

"Myslim, Ze to neni tvoje véc, Barte."

"Dali jste mu uSkrcené kufe a on to nevi, protoze se jesté nezacalo rozkladat. Porad si mysli, Ze je to
vecere."

"Slysel jsem, Ze t&€ pred Vanocemi trochu zbil."

"Rekl jsem mu pravdu a jemu se to nelibilo.

"Pravda je oSemetné slovo, Barte. Myslim, Ze ty to chapes lip nez kdokoli jiny, po vSech téch Izich, co jsi
mi navykladal."

"Porad té to Zere, vid’?"

"Kdyz zjistis, ze chlap, kterého jsi povazoval za dobrého ¢lovéka, je Istivy hiup, tak to jednoho sifi,
ano."

"Jednoho sifi," opakoval. "J4 ti néco feknu, Steve. Jsi jediny ze vsech lidi, které jsem kdy znal, co tohle
dokaze tict. Jednoho sifi. Jako bys to stiikal ze spreje."

"Cht¢l jsi jeSté néco, Barte?"

"Ne, ani ne. Piéal bych si, abyste prestali poniZzovat Vinnieho, nic vic. Je to dobry chlap. Vy ho nicite. A ty
moc dobie vis, ze ho nicite."

"Opakuju: Pro¢ bych mél mit zajem ,ni¢it” Vinnieho?"

"ProtoZe ke mné se nedostanes."

"Zacina$ byt paranoidni, Barte. Nechci ti nic udélat, chci na tebe jenom zapomenout."

"A proc jsi tedy kontroloval, jestli si nenechavam zadarmo prat osobni pradlo nebo neberu tplatky od
moteld? Pry jsi se dokonce hrabal ve stvrzenkach za drobnd vydani za poslednich pét let."

"Kdo ti to tikal?" vyst€kl Ordner. Byl zjevné piekvapeny, vykolejeny.

"Nékdo z vasi organizace," zalhal potéSené. "Nékdo, kdo t€ nema moc v lasce. Nékdo, kdo si myslel, ze
bych tam mél vydrzet jest¢ do piisti schiizky reditelt."

"Kdo?"

"Sbohem, Steve. Ptemyslej o Vinniem Masonovi a ja budu pfemyslet, s kym si mam nebo nemam
promluvit."

"Nezavésuj! Barte -"

S usmévem zavésil. I Steve Ordner ma piislovecné skryté slabiny. Koho mu to jen Steve pfipomina?
Kulickova loziska. Jahodova zmrzlina ukradena z ledni¢ky. Herman Wouk. Kapitdna Queega, ano. V

Page 118


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

tom filmu ho hradl Humphrey Bogart. Bart se nahlas zasmal a zazpival:

"Kazdej pottebuje nékoho zwouknout, tak jestli chces, miizes zwouknout mé.

Ja jsem opravdu blazen, pomyslel si a stale se jeste¢ smal. Ale skute¢né mu pfipadalo, Ze tu jsou ur€ité
vyhody. Napadlo ho, ze osamély muz, ktery se sméje do ticha v prazdné ulici pIné prazdnych domu, je
nepochybné sileny, ale to ho nijak nevyvedlo z dobré nalady a smal se jeste hlasitéji. Stal u telefonu, vrtél
hlavou a smal se.

19. ledna 1974

Po setméni vySel do garaze a pfinesl si dovnitt zbran€. Podle ndvodu peclivé nabil magnum, kdyz predtim
nékolikrat naprazdno stiskl kohoutek. Pustil si k tomu Rolling Stones, ktefi zpivali o pilno¢nim tulédkovi.
Rozplyval se nad tim, jaké je to baje¢né album. Predstavoval si sam sebe jako Bartona George Dawese,
ptlno¢niho tuldka. Navstévy pouze po ohlaseni.

Do weatherbee se veslo osm nabojti. Vypadaly tak velké, jako by patiily do sttedniho minometu. Kdyz
mél pusku nabitou, zvédave se na ni zahledél a pfemyslel, jestli je tak u¢inna, jak prohlasoval Drsny Hany
Swinnerton. Rozhodl se, Ze si ji za domem vyzkousi. Kdo by ted’ na Crestallen Street West hlésil
strelbu?

Oblékl si sako a pres kuchyni zamitil k zadnimu vchodu, ale pak se vratil do obyvaciho pokoje a vzal si z
pohovky jeden maly polstarek. Pak vySel ven, kdyzZ si cestou rozsvitil dvousetwattovou Zarovku na
dvorku za domem, kde v 1ét€ s Mary grilovali. Snih tu byl takovy, jaky si ho pamatoval z doby pted vice
nez tydnem - nedotceny, bily, naprosto panensky. Neposkvrnily ho ni¢i stopy. V poslednich letech ho
obcas pouzival kluk Dona Upslingera Kenny jako zkratku k domu svého kamarada Ronnieho, nebo tu
Mary véSela pradlo (obvykle intimni) na $iidru, kterou ji pticn€ natdhl od domu ke garédZi, ale to nesmélo
mrznout. On sam chodil do gardze zasadné zastfeSenou chodbou. Ted’ mu piipadlo jako zazrak, Ze na
dvorku nikdo nebyl od chvile, kdy napadl snih, tedy od konce listopadu. Podle v§eho ani zadny pes.
Pocitil ndhlou potifebu dostat se dlouhym skokem az do mist, kam kazdé¢ 1éto stavél ko$ na dievéné uhli,
a udelat snézného andéla.

Misto toho si piitiskl polstarek k pravému rameni, chvili si ho ptidrzel bradou a pak si o néj opiel pazbu
pusky. Zavfel levé oko a podival se pravym na hledi a vzpominal na radu, kterou si ve vale¢nych filmech
dévali herci v rolich pfislusnikii ndmoini péchoty, nez zattocili na plaze. Obvykle ji néjaky ostiileny
veteran jako Richard Widmark adresoval néjakému zelenaci - mozna Martinu Milnerovi: Nesmis ten
kohoutek stisknout prudce, synku - POMALOUCKU.

Tak jo, Frede. Uvidime, jestli se trefim do vlastni garaze.

Pomalu stiskl kohoutek.

Nebyl to vystrel, ale exploze. Nejdiiv se bal, ze mu puska vybuchla v rukou. Kdyz ho zpétny naraz
odhodil na dvojité dvete do kuchyné, v&dél, Ze Zije. Zvlastni zvuk vystrelu bylo slySet ze vSech stran, jako
tryskovy motor. Polstarek upadl do sn¢hu. V rameni mu tepalo.

"Jezisi, Frede," vydechl.

Podival se na gardz a nemohl tomu uvéfit. V dfevénych dvetich byla dira, jiz by se dal prostréit Cajovy
salek.

Opfel pusku o dvojité dvere do kuchyné a vykroc€il do sné¢hu bez ohledu na to, Ze mél jen polobotky.
Chvili zkoumal diru a obluzené odlamoval ukazovakem tfisky. Potom se Sel podivat dovnitf.

Tady byla dira vétsi. Podival se na svijj viiz. Kolem diry po kulce ve dvefich u fidice byl lak ozehnuty az
na kov a prosly by ji dva prsty. Otevfel dvefe a podival se na dvefe spolujezdce. Ano, tésné€ pod klikou
prolétla kulka i jimi.

Obesel viiz a uvidél dalsi velkou diru se zlovéstné roztfepenym okrajem. Otocil se a podival se na sténu
garaze. Kulka ji prorazila také. Co mohl védét? Tieba jeste leti.

Vzpomnél si na slova majitele obchodu se zbranémi Harryho: Tohle dé€lo zviteti rozprasi vnitinosti Siroko
daleko. A co by udélalo ¢lovéku? Ziejmé totéZ. Udé€lalo se mu nevolno.

Dosel zpatky k zadnim dvetim, sebral polstarek, automaticky si o€istil boty, aby nenaslapal Mary v
kuchyni, a vratil se do domu.

V obyvacim pokoji se svlékl do pil téla. Na pravém rameni mél i pies polstarek rudy otisk botky.
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Bez kosile dosel do kuchyné, aby si uvaril $alek kavy a ohtdl televizni veceti. Kdyz dojedl, vratil se do
obyvaciho pokoje, lehl si na pohovku a rozplakal se. PIAC se brzy zménil v hystericky zachvat; slySel se a
m¢él strach, ale nedokézal se ovladnout. Nakonec zachvat pomalu odeznél a on upadl do hlubokého
spanku, pti némz chraplavé oddychoval. Ve spanku vypadal stafe a nékolik voust ze strnist€ na tvari
bylo bilych.

20. ledna 1974

Vylekan¢ sebou trhl a probudil se s provinilym pocitem, Ze je rano a pfili§ pozd€. Byl zmaceny potem a
cely zpitomély. Podival se na hodinky a vidél, Ze je ¢tvrt na tii. Puska byla tam, kde ji nechal -nenucené
se povalovala v kiesilku. Magnum vidél na konferen¢nim stolku.

Vstal, zasel do kuchyné a oplachl si oblicej studenou vodou. Pak vySel nahoru a oblékl si ¢istou kosili.
Cestou dolti po schodech si ji zastrkal do kalhot. Zamkl vSechny dvefe v piizemi. Z divodd, které
nechtél ptili§ zkoumat, mu srdce pii kazdém cvaknuti o trochu zlehklo. Poprvé od chvile, kdy se pred
nim v supermarketu slozila ta zatracend zenska, se citil ve své kiizi. Polozil pusku na podlahu obyvaciho
pokoje pod velké okno, vedle ni naskladal krabi¢ky s naboji a kaZzdou oteviel. Pfitahl si kiesilko a
prevratil je na bok.

Pak odesel do kuchyné a pozaviral okna. Z jidelny si vzal jednu zidli a zaptel ji kliku. Nalil si salek
studen¢ kavy, neptitomné se napil, zasklebil se a vylil kavu do diezu. Nalil si whisky.

Vratil se do obyvaciho pokoje a vytahl autobaterii. PoloZil ji za prevracené kiesilko, pak dosel pro
startovaci kabely a stoc€il je vedle baterie.

Bednu s vybusninami odnesl za supéni a hekani nahoru. Na odpocivadle ji prudce polozil a vydechl. Na
tohle uz zacinal byt piilis stary, 1 kdyz z dob, kdy s part’dkem nakladal dvoumetrdkové baliky
vyZehleného lozniho pradla, mu jesté néjaka ta sila zbyla. JenZe kdyZz chlap piekroci ¢tyticitku, bez
ohledu na silu uz zacina pokouset osud. Ve Ctyficitce uz prichdzeji infarkty.

Nahote chodil od mistnosti k mistnosti a rozsvécel svétla. V pokoji pro hosty, v koupelné pro hosty, v
panské loznici, v pracovng, ktera kdysi byvala Charlieho pokojem. Ptistavil si Zidli pod poklop na ptdu,
vylezl tam a rozsvitil zapraSenou Zarovku. Pak seSel dolti do kuchyné a vzal si izolacni pasku, nlizky a
ostry kuchyiisky niiz.

Vyndal z bedny dvé tyCinky vybusniny (byla me¢kka; kdyz jste ji stiskli, zanechali jste na ni otisky prstii) a
odnesl je na ptidu. Odstiihl dva kusy roznétky a kuchynskym nozem oloupal z médénych dratt bilou
izolaci. Holé draty pak vtiskl do tyCinek. Ve skiini, ktera ted’ stdla pod poklopem, oloupal izolaci z
druhych koncti a vtiskl je do dalSich dvou ty€inek. Nakonec je zajistil izola¢ni paskou, aby se drat
neuvolnil. Za pobrukovani natahl dalsi kus roznétky z ptidy do panské loznice a polozil na manzelské
postele po jedné tyCince. Chodbou natahl dalsi roznétku do koupelny pro hosty, kde nechal jednu
tyCinku, a dalsi dvé pak v pokoji pro hosty. Kdyz odchézel, pozhasinal svétla. V nékdejsim Charlieho
pokoji nechal ¢tyti tyCinky svazané k sob€. Vytahl ze dveti dalsi roznétku a hodil klubo ptes zabradli
schodisté. Pak sesel dold.

Ctyfi ty¢inky polozil na kuchyiiskou linku hned vedle lahve Southern Comfortu. Ctyfi tyéinky v obyvacim
pkoji. Ctyfi v jidelng. Ctyfi v hale.

Potom natéhl roznétku do obyvaciho pokoje, trochu zadychany neustalym béhanim po schodech nahoru
a dolii. Jedna cesta vSak ho jesté ¢ekala. VySel nahoru a vzal bednu, ktera ted’ byla o poznani leh¢i.
Uvnitt zbylo pouhych jedenéct ty¢inek vybusniny. VSiml si, ze v bedné kdysi byly pomerance. Na jejim
boku stélo zaslymi pismeny:

POMONA

Vedle toho slova byl namalovany pomeranc s listkem u stopky. Odnesl bednu do garaze, tentokrat
krytou spojovaci chodbou, a poloZil ji na zadni sedadlo auta. Do vSech jedendcti patron malglinitu vtiskl
kratky kus roznétky a vSechny pak spojil s roznétkou z kluba, zajistil izola¢ni paskou a natdhl roznétku
zpatky do domu. Opatrné ji protahl mezerou pod dveimi do kryté chodby a dvefe zamkl. V obyvacim
pokoji spojil roznétky z domu s roznétkou z gardze. Za stalého pobrukovani odfizl dalsi kus roznétky a

Page 120


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

spojil ji izola¢ni paskou s predchozimi dvéma. Ten posledni kus pak natahl k baterii a tam ho odiizl
kuchyniskym nozem.

Rozdelil médéné draty vedvi a stoc€il je. Pak vzal startovaci kabely a ¢ernymi svorkami je piipojil k
obéma konctim. Dosel k autobaterii a cernou svorkou pfipojil jeden konec ke koliku oznac¢enému +.
Cervenou svorku nechal volng lezet vedle koliku se znaménkem -.

Potom si pustil Rolling Stones. Byly ¢tyfi hodiny pét minut. Dosel do kuchyné, znovu si nalil a se
sklenickou se vratil do obyvaciho pokoje. Najednou nemél co na praci. Na konferencnim stolku lezel
casopis Dobra domacnost. Byl v ném ¢lanek o rodiné Kennedyovych a jejich problémech. Precetl si ho.
Pak si precet] &lanek "Zeny a rakovina prsu". Napsala jej néjaka doktorka.

Ptijeli chvili po desaté, kdyz hodiny na kongrega¢nim kostele pet blokti odsud odbily celou a svolavaly
lidi na ranni poboznost, nebo jak to ti kongregacionalisté nazyvaji.

Piijeli zelenym sedanem a ¢ernobilym policejnim vozem. Zastavili u chodniku a ze zeleného sedanu
vystoupili ¢tyfi muzi. Jeden z nich byl Fenner. Druhé dva neznal. VSichni méli aktovky.

Z ¢ernobilého vozu vystoupili dva policisté a opteli se o néj. Z jejich postoje bylo ziejmé, Ze neocekavaji
zadné potize; jak se opirali o kapotu, o né¢em spolu hovotili a slova jim vychazela z Gst ve ztetelnych
bilych oblaccich.

Vsechno se zastavilo.

Zastaveni

20. ledna 1974

No frede tak tohle je zasek a asi bych to mél zabalit jasné ja vim Ze je moc pozd¢€ na to abych to zabalil
kdyZ mém vybusniny naaranzovany po celym baraku jako narozeninovy dekorace pusku v ruce a pistoli
za pasem jako néjakej zasranej john dillinger tak co tikas ted’ se mdm naposled rozhodnout jako kdyz
lezes na strom a mas si vybrat tamtu vidlici nebo tuhle kam ted’ kam potom (chlapi nakro¢eny mezi
vtefinama v zivym obrazu v hale fenner v zelenym obleku ptl metru od obrubniku dobry boty v
nemddnich preziivkach teda jestli existuje néco takovyho jako médni prezivky rozepnutej zelenej kabat
rozevlatej jako u bojovné naladényho pravniho zastupce v tivodni feci pied televiznima kamerama hlavu
lehce pootocenou lehce zdvizenou chlapek co mu je v patdch néco poznamenava a fenner nataci hlavu
aby to chytil chlapek co mluvi vypousti z pusy bilej oblacek tenhle druhej chlapek ma modrej blejzr a
tmavohnédy kalhoty kabat taky rozepnutej a zachycenej v rozevlati v tomhle ¢asovym zaseku a tieti
chlapek se odvraci od auta a poldové se opiraj o svljj ernobilej hlidkovej viiz s hlavama natocenejma k
sob¢ miizou kecat o ¢emkoliv o manzelstvi nebo o néjakym t€zkym ptipadu nebo o tom jak mel
mustangové blbou sezénu nebo o svy potenci a sluni¢ko prosvitlo mezi uhanéjicima mrakama a zablesklo
se na jediny patrone z pfedepsany vystroje jednoho policajta zastré¢eny v jednom z mnoha kozenejch
ocek na policajtskym opasku druhej polda ma tmavy brejle a na pravym skle mu slunicko ud¢lalo
kompasovou rizici a ma thusty smyslny pysky zmrtvély v pocinajicim ismévu: tohle je fotka) no ja jdu dal
freddy chtél bys néco poznamenat v tomhle nadéjeplnym okamziku za tohohle stavu véci jo fika fred asi
bys mél vydrzet nez piijedou novinafi no jasné fika george slova fotky filmovy zabéry demolice ja vim
hledisko zviditelnéni ale freddy napada t€ jak jsme osamély jak lidi v celym mésté a na celym svéte zerou
a serou a mrdaj a Skrabou si exémy a vSechno mozny o ¢em se piSou knizky zatimco tohle my musime
udélat sami jasné to si uvédomuju georgi vlastn€ jsem se ti o tom snazil néco fict jestli si vzpomenes a
jestli je to pro tebe néjaka utécha pripada mi to ted’ spravny jako v oukeji protoze kdyz se nemtizes
prestéhovat tak at’ si dé€laj svoji silnici ale prosim t& georgi nikoho nezabijej ne zZdméme rozhodné ne
frede ale vidis v jaky jsem situaci jo to vidim a chapu to georgi ja se bojim ja se tak bojim ne neboj se ja
si s tim poradim a dokonale se ovladam.

rozbal to

20. ledna 1974

"Rozbal to," fekl nahlas a vSechno se zacalo hybat. Ptilozil si pusku k rameni, zamitil na pravé piedni
kolo policejniho hlidkového vozu a stiskl kohoutek.

Puska ho surové kopla do ramene a hlaven po vypaleni kulky vyskocila. Velké okno obyvaciho pokoje
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se vysypalo ven a z rdmu ted’ ¢nély jen zubaté stiepy jako impresionistické sklenéné Sipy. Predni
pneumatika hlidkového vozu neusla, ale hlu¢né vybuchla a cel¢ auto se zachvélo jako pes nakopnuty ve

spanku. Poklice odlétla a nazdaibtih se s rachotem odkutélela po zmrzlé vozovce Crestallen Street West.

Fenner se zastavil a nevéticné se zahledél na dim. Byl zkoprély prekvapenim. Chlapek v modrém
blejzru upustil aktovku. Ten treti chlapek mél lepsi reflexy, nebo mozna 1épe vyvinuty pud sebezachovy.
Bleskurychle ob&hl zeleny sedan, diepl si a zmizel z dohledu.

Policisté se rozdélili a kazdy z jiné strany ob&hli vlastni hlidkovy viiz. Za okamzik vyskocil zpoza kapoty
ten v tmavych brylich a tfikrat vypalil ze sluzebniho revolveru, ktery drzel obouru¢. Po himotném vystrelu
z weatherbee to zaznélo jako neSkodné zapraskani. Bart sebou prastil za kiesilko a slysel, jak mu kulky
hvizdaji nad hlavou a zaryvaji se do stény nad pohovkou. Jejich ndrazy na sténu mu piipominaly udery
pesti do boxerského pytle v t€locvicne. Pomyslel si, Ze stejné by to asi zaznélo, kdyby se zaryly do né;.
Policajt v tmavych brylich zatval na Fennera a chldpka v modrém blejzru: "K zemi! Krucindl, k zemi! On
ma néjakej minomet nebo co!"

Bart trochu zdvihl hlavu, aby 1épe vidél, a policajt v tmavych brylich ho zahlédl a jest¢ dvakrat vystrelil.
Kulky zadunély o zed’ a Maryin oblibeny obraz "Lovci humrll" od Winslowa Homera spadl, narazil na
pohovku a skoncil na podlaze. Sklo se roztristilo.

Znovu zdvihl hlavu, protoze chtél védet, co se déje (pro¢ ho nenapadlo poridit si détsky periskop?),
potieboval védet, jestli se nechystaji na néj zautocit po kiidlech, tak jako Richard Widmark a Marty
Milner v pozdné vecernich filmech vzdycky $li na japonské kulometna hnizda, a pokud se k tomu
skutecné chystaji, bude se muset pokusit jednoho zasttelit, ale policajti byli stale za hlidkovym vozem a
Fenner a chlapek v modrém blejzru pobihali za zelenym sedanem. Aktovka stale lezela na chodniku jako
mrtvé zvitatko. Zamifil na ni, ucukl pted zpétnym narazem pusky diiv, nez pfisel, a vystielil.
PRRRRASK! a aktovka se rozlétla na dva kusy, které prudce vylétly do vzduchu, kde se zatfepaly a
vychrlily na pospas vétru spoustu papirt.

Vypalil znovu, tentokrat na pravé predni kolo zeleného sedanu, a pneumatika vybuchla. Jeden z muzi za
vozem pronikavé vykiikl hriizou.

Bart se podival na policejni viiz, ktery mél oteviené dvete u fidice. Policajt v tmavych brylich napiil lezel
na sedadle a mluvil do vysilacky. Brzy tu budou vsichni €astnici ve¢irku. Rozdaji ho kousek po kousku
kazdému, kdo bude chtit, a uz v tom nebude nic osobniho. Pocitil tilevu hotkou jako §t'ava z aloe. At uz
ho na tuhle posledni vidlici vysokého stromu dohnalo cokoliv, jakakoliv bédna choroba, uz nebyla jen
jeho, uz mu tajné€ neseptala a neplakala. Dosahl vrcholu Silenstvi, vystoupil ze stinu. Brzy by ho mohli
zredukovat do neskodného titulku - NA CRESTALLEN STREET SE OZYVA OBCASNA
STRELBA.

Odlozil pusku a po ¢tytech pielezl pres obyvaci pokoj. Daval si pii tom pozor, aby se nepotezal o
rozbité sklo z obrazu. Vzal si maly polstaiek a stejnym zptsobem se vratil. Policajt uz v auté nebyl.

Vzal si magnum a dvakrat vystielil na predek vozu. Pistole vyhazovala, ale zpétny naraz byl inosny.
Rameno ho bolelo jako vykotlany zub.

Za hlidkovym vozem se vynoril policajt bez slunecnich bryli, aby opétoval jeho palbu, a tak vyslal dvé
kulky do zadniho okénka policejniho auta, které se vpouklo dovnitt a rozpraskalo. Policajt se bez
jediného vystielu zase schoval.

"Nesttilejte!" zatval Fenner. "Nechte mé s nim promluvit!"

"No prosim," fekl jeden polda.

"Dawesi!" zahuldkal Fenner jako néjaky detektiv na konci filmu z Jimmym Cagneym. (Policejni reflektory
vytrvale klouzaji sem a tam po priiceli ¢inzaku ve Spinavém slumu, kam se uchylil "Vztekly pes" Dawes s
kouticimi automatickymi pétactyficitkami v obou rukou. "Vztekly pes" se kr¢i za prevracenym kiesilkem,
ma na sob¢ pruhované tricko a vr¢i.) "Dawesi, slySite me?"'

(A "Vztekly pes" - v obliceji vzdor a ¢elo zbrocené potem - zatve v odpoved))

"Pojd’te si pro mé&, vy odporny policajti!" Naklonil se pies kiesilko a vyprazdnil zasobnik pistole do
zeleného sedanu, na kterém zanechal fadu ozubenych dér.

"Boze!" vykiikl nékdo. "Boze, on se zblaznil!"

"Dawesi!" zatval Fenner.
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"Zivyho mé nedostanete!" kiikl na n&j, zmameny radosti. "Jste §pinavy krysy, ktery mi zastielili bratiicka.
Par vas poslu do pekla, nez mé dostanete!"

Rozechvélymi prsty znovu nabil magnum a doplnil zasobnik u weatherbee.

"Dawesi!" zaival Fenner znovu. "Co se dohodnout?"

"A co trochu horkyho olova, ty zmrde?" zajecel na Fennera, ale dival se na policejni viiz, a kdyz polda v
tmavych brylich vystr¢il hlavu zpoza kapoty, rychle ho zahnal dvéma vystiely zpatky. Jedna kulka
proletéla velkym oknem Quinnova domu naproti pies ulici.

"Dawesi!" zakfi¢el Fenner dilezité.

"Drzte uz kurva hubu," fekl mu jeden policajt. "Takhle ho jen povzbuzujete."

Nastalo rozpacité ticho a do néj se ozval silici zvuk stale vzdalenych sirén. Odlozil magnum a vzal si
pusku. Rozjateni ustoupilo a vysttidal ho pocit tinavy, rozbolavélost a nutkani k velké potiebé. Hlavné at’
uz rychle prijedou ti televizni reportéti, modlil se. At’ uz si s t€mi kamerami pospisi.

Kdyz na rohu ve vypocitaném smyku zaskitipély pneumatiky prvniho policejniho vozu jako ve
Francouzské spojce, byl ptipraveny. Dvakrat vypalil z pusky nad hlidkovy viiz, aby je udrzel pti zemi,
peclivé zamiiil na masku pfijizdéjiciho vozu a pomalu stiskl kohoutek jako osttileny veteran
predstavovany Richardem Widmarkem. Maska explodovala a kryt motoru vylétl do vzduchu. Viiz se
stocil k chodniku a po Ctyficeti metrech jizdy narazil na strom. Dvefe se prudce oteviely a z nich
vyskakali Ctyfi zpitoméli policajti s tasenymi zbranémi. Dva do sebe narazili. Pak policajti za prvnim
hlidkovym vozem (s jakymsi pocitem vlastnictvi na n¢ myslel jako na své policajty) spustili palbu a on
zalezl pod kiesilko a kulky mu hvizdaly nad hlavou. Bylo sedmnéct minut po desaté hodin€. Napadlo ho,
ze ted’ se pokusi ho obklicit.

Crestallen Street dalsi dva policejni vozy. Dva policajti z havarovaného vozu se pokouseli prelézt
planikovy plot z ulice na Upslingeriv dvorek a on na né tiikrat vystielil z pusky, ne aby je zasahl nebo
minul, ale aby je zahnal zpatky do auta. To se mu podafrilo. Ttisky z plotu Wilbura Upslingera (na jafe a v
1ét¢ se po ném plazil biect’an) se rozlétly do vSech stran a ¢aste¢né popadaly do snéhu.

Dva nové hlidkové vozy zastavily v klinové formaci, aby zablokovaly ulici pfed domem Jacka Hobarta.
Policist¢ zaujali stanovisté uvnitt klinu. Jeden z nich mluvil vysilackou s kolegy z havarovaného vozu. Za
okamzik novi policisté spustili t€Zkou palbu, kterd ho ptiméla znovu se pfikrcit. Kulky zkropily hlavni
vchodové dvete, priceli domu 1 velké okno obyvaciho pokoje. Zrcadlo v hale se rozprsklo na tisice
kouskii. Jedna kulka prolétla prosivanou dekou, ktera zakryvala televizi, a deka se zatiepotala.

Po ctyfech prelezl obyvaci pokoj a postavil se k malému okénku za televizi. Odsud vidél ptimo na
Upslingeriiv dvorek. Dva policisté se znovu pokouseli o obchvat ze stran. Jednomu z nich krvacel nos.
Freddy, tieba bych mohl jednoho zabit, aby toho nechali.

Nedélej to, Georgi. Prosim té, nedgle; to.

Rozbil okno pazbou pistole a poiezal se. Podivali se po zvuku, uvidé€li ho a zacali stiilet. Opétoval palbu
a v8iml si, Ze dv¢ jeho strely vyvrtaly diry do Wilburova nového aluminiového obloZeni (jestlipak mu je
mesto zapocitalo do nahrady?). Slysel, jak kulky narazeji do jeho vlastniho domu pod oknem a po jeho
stranach. Jedna zasahla ram a tidsky mu vlétly do oblideje. Cekal, Ze mu co chvili n&jaké kulka usteli
vrsek hlavy. Tézko fict, jak dlouho prestrelka trvala. Jeden z poldu se najednou chytil za predlokti a
vykiikl. Upustil pistoli jako dite, které prestala bavit pitoma hra, a zac¢al béhat v malém krouzku. Jeho
part’ak ho chytil a spolecné se rozb¢hli k havarovanému hlidkovému vozu. Nezranény policista pii tom
drzel svého kolegu kolem pasu.

Bart se spustil na vSechny Ctyfi, doplazil se zpatky k prevracenému ktesilku a vyhlédl ven. Z obou stran
policistti, ktefi zab&hli za viiz s prazdnou pneumatikou a zeleny sedan.

Znovu sklonil hlavu a dolezl do haly. Diim byl pod téZkou palbou. VEd€l, Ze by si mél vzit pusku a jit
nahoru, kde by mél lepsi vyhled a odkud by je mozna zahnal do domti pies ulici, jenZe se neodvazil
vzdalit se od hlavni roznétky a autobaterie. Lidé z televize tu mohli byt kazdou chvili.

Hlavni dvefe byly samé4 dira a pod opryskanym tmavohnédym lakem se objevilo hol¢ dievo. Dolezl do
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kuchyné. VSechna okna tu byla rozbitéd a podlaha byla poseta stiepy. Nahodny vystrel srazil ze sporaku
kavovou konvici, ktera leZela pfevracend v kaluZi hnédé biecky. Na okamzZik se pfikr¢il pod oknem, pak
vyskocil a vyprazdnil zasobnik pistole do aut piehrazujicich ulici. Stielba na kuchyn okamzité zesilila. Na
bilém emailu lednice se objevily dvé diry po kulkach a dalsi zasahla lahev Southern Comfortu na
kuchymiské lince. Rozprskla se a ze stiepli zavonéla jizanské pohostinnost.

Vydal se po ¢tyiech zpatky do obyvaciho pokoje, kdyZ vzadu na stehné, hned pod zadkem, ucitil néco
jako vceeli bodnuti, a kdyzZ se tam placl rukou, ulpéla mu na prstech krev.

Lehl si za kiesilko a nabil magnum. Nabil weatherbee. Vystrcil hlavu a vzapéti ji stahl, zaskocen divokosti
palby. Kulky zkropily pohovku a zed’ a televizi a roztancily proSivanou deku. Znovu vystr¢il hlavu a
vypalil na policejni vozy zaparkované na opacné stran¢ ulice. Jednomu rozbil okno. A uvidél -

Na konci ulice se objevily dvé bilé dodavky se stejnymi modrymi napisy na bocich:

ZPRAVODAJSTVI WHLM
9. KANAL

Se supénim dolezl zpétky k oknu s vyhledem na Upslingertiv dvorek. Televizni vozy pomalu a vahave
cestu. Ze zadniho okna se vynofila ruka v modrém rukavu a ukazovala novinarim, Zze maji odjet.

Jedna kulka se odrazila od fimsy a vlétla do pokoje.

S pistoli v zakrvacené pravé ruce dolezl zpatky ke kiesilku a zakiicel: "Fennere!"

Strelba se trochu utisila.

"Fennere!" vykiikl znovu.

"Prestanite!" zafval Fenner. "Dost! Pfestaite na chvili!"

Ozvalo se jeste par osamocenych vystrelll a pak se rozhostilo ticho.

"Co chcete?" zavolal Fenner.

"Novinafe! Jsou za t€émi auty na druhym konci ulice! Chei s nima mluvit!"

Nastalo dlouhé, zamyslené ticho.

"Ne!" zavolal Fenner.

"Prestanu stiilet, kdyZ mé nechate s nima promluvit!" To je do jisté miry pravda, pomyslel si s pohledem
upfenym na baterii.

"Ne!" zavolal Fenner znovu.

Ty hajzle, pomyslel si bezmocné. To je to pro tebe tak diileZité? Pro tebe a pro Ordnera a pro ty ostatni
byrokratické parchanty?

Znovu se ozvala strelba, nejdiiv vahava, ale pak zacala nabyvat na sile. Na chodniku se nahle objevil
béZici muz v kostkované kosili a dZinach a s ruéni kamerou.

"Ja jsem to slySel!" zafval muz s kamerou. "Slysel jsem kazdy slovo! Vim, jak se jmenujete! Nabidl vam,
7e prestane stiilet a vy -"

Jeden policista ho itoénym chvatem srazil k zemi a novinai v kostkované kosili sebou prastil na chodnik.
Jeho kamera odlétla k obrubniku, kde ji vzapéti zniCily ti kulky. Z jejich ostatkti se lin€ rozvinul
kotoucek neexponovaného filmu. Stielba znovu zacala utichat.

"Fennere, nechte je, at’ se pfipravi!" zahuldkal. Krk mél rozbolavély, ostatné jako celé télo. Bolela ho
ruka a pulsujici bolest se zacala ozyvat 1 hluboko ve stehn¢.

"Nejdiiv vyjdéte ven!" zarval Fenner. "Dame vam prostor k vysvétlovani!"

Z té nestoudné 17i se mu udélaly rudé mzitky pred o¢ima. "KRUCINAL, JA TADY MAM VELKOU
PUSKU A ZACNU STRILET NA NADRZE, TY SRACI, A TO TEPRV UVIDIS TABORAK!"
Uzaslé ticho.

"Co cheete?" tekl po chvili obezietné Fenner.

"Poslete sem toho chlépka, co jste ho sejmuli. A pust'te sem kamery!"

"V Zadném pripadé! Neposkytneme vam rukojmi, abyste si s nami mohl cely den hrat!"

Jeden policista dobéhl za zeleny sedan, piikr€il se a zmizel za vozem. Ziejmée tam doSlo k poradé.
Néjaky novy hlas zakficel: "Za vasim domem je ticet muzl! Maji brokovnice! Vyjdéte ven, nebo je
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poslu do domu!"

Nastal Cas vytdhnout Spinavy trumf. "To radsi nedélejte! V celym domé jsou vybusniny! Podivejte se na
tohle!" Ukézal do okna Cervenou svorku. "Vidite to?"

"Blafujete!" zavolal ten hlas sebejiste.

"Jestli tohle napojim na autobaterii, kterou mam na podlaze vedle sebe, vSechno vyleti do povetii!"
Ticho. Dalsi porada.

"Zastavte toho chlapa!" zatval n€kdo. Bart vystr¢il hlavu, aby se podival, co se déje, a uvidél po ulici
ptichdzet muze v kostkované kosili a v dzinach a beze zbrang. Bud’ si byl hrdinsky jisty moci své profese,
nebo byl sileny. Dlouhé ¢erné vliasy mu spadaly témét na limec a mél tenky ¢erny knirek.

Dva policisté zacali obihat do klinu zaparkované vozy, ale rozmysleli si to, kdyZ jim vysttelil nad hlavu.
"Paneboze, to je bordel!" vykiikl n€kdo znechucené.

Muz v kostkované kosili uz byl na travniku a rozkopaval navéje. Bartovi néco zasvistélo kolem ucha a on
si uvédomil, Ze se stale diva pres kiesilko. Uslysel, jak novinai zkusil vchodové dvere a pak na n¢
zabusil.

Bart se k nim vydal po podlaze, ktera ted’ byla samy pisek a omitka ze stén. Prava noha ho pfiserné
bolela, a kdyz se podival na kalhoty, uvidél, ze mé nohavici zakrvacenou az ke kolenu. Otocil klicem v
rozstiilenych dvefich a odsunul zastr¢ku.

"Pojd’te," fekl a muZ v kostkované kosili vpadl dovnitt.

Zblizka nevypadal vydéSené, 1 kdyZ prudce oddechoval. Od policistova zakroku mél odienou tvar a
roztrzeny rukav kosile. Kdyz byl muz v kostkované kosili uvnitt, Bart dolezl do obyvaciho pokoje, vzal
pusku a dvakrat nazdarbth vystrelil pres opéradlo kiesilka. Pak se otocil. Muz stal ve dvetich a vypadal
neuvétitelné klidn€. Ze zadni kapsy vytahl pozndmkovy blok.

"Tak co," fekl, "co je to tu za bordel?"

"Jak se jmenujete?"

"Dave Albert."

"Mate v auté dalsi kamery?"

"Jo."

"Jd&te k oknu. Rekndte policii, at’ pusti lidi s kamerama na Quinniv travnik. To je ten dém naproti pies
ulici. A taky jim feknéte, Ze kdyz tam kamery do péti minut nebudou, budete mit potize."

"Vazng?"

"Jiste."

Albert se zasmal. "Nevypadate, Ze byste tu chtél zabijet jen Cas."

"Tak jim to feknéte."

Albert dosel k rozbitému oknu obyvaciho pokoje a chvili v ném zistal stat. Zjevné si to vychutnaval.
"Rik4, Ze méte naproti pustit kamery!" zaival. "Jinak pfej mé zabije!"

"Ne!" odpoveédél Fenner vztekle. "Ne, ne, n -"

Nékdo mu zakryl Gsta. Na okamzik nastalo ticho.

"Tak dobte!" Byl to ten hlas, ktery Barta obvinil z blafovani. "MiZzou pro né dojit dva nasi lidé a privést
j e?"

Bart to promyslel a kyvl na reportéra.

"Mizou!" zavolal Albert.

Po kratsi odmlce odpochodovali sebevédomé dva uniformovani policisté k jednomu televiznimu vozu se
stale zapnutym motorem. Mezitim piijely dalsi dva policejni vozy, a kdyz se naklonil hodn€ doprava,
vid¢€l, ze konec Crestallen Street West je uzavieny. Za zlutymi zabranami stal dav lidi.

"Ted’ mame chvilku," fekl Albert a posadil se. "Tak co chcete? Letadlo?"

"Letadlo?" opakoval nechapavé.

Albert vyhodil ruce do vzduchu. Poznamkovy blok pii tom stale drzel. "Odlitnout, priteli. Fiii!"

"Aha." Pikyvl na znameni, Ze rozumél. "Ne, nechci letadlo."

"Tak co teda chcete?"

"Chtel bych," tekl zamyslen€, "aby mi znovu bylo dvacet a v mnoha zalezitostech se mohl rozhodnout
znovu." Kdyz si v§iml Albertova pohledu, dodal: "Ja vim, Ze to nejde. Tak Spatné na tom nejsem."
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"Vy jste zranénej."

"Ano."

"O tomhletom jste mluvil?" Albert ukazal na roznétku a baterii.

"Ano. Rozvedl jsem to do vSech mistnosti v domé. A taky do garaze.

"Odkud mate vybusniny?" Albert mél pratelsky hlas, ale ostrazité oci.

"Nagel jsem je ve svy vano¢ni puncose."

Novinaf se zasmal. "To nebylo Spatny. To v ty reportazi pouziju."

"Dobfte. AZ se vratite ven, feknéte policajtiim, at’ radsi odjedou."

"Vy se vyhodite s tim bardkem?" zeptal se Albert. V jeho hlase byl z4jem, ale vic nic.

"Uvazuju o tom."

"Vite co, pfiteli? Moc chodite do kina."

"Ted’ uz do kina moc nechodim. Vid¢l jsem Vymitace d’abla, ale radsi bych ho nevidél. Co vasi
kolegové?"

Albert vyhlédl z okna. "Celkem dobry. Ale chvilku jest¢ mame. Vy se jmenujete Dawes?"

"To vam fekli?"

Albert se opovrzlivé usmal. "Nic by mi nefekli, ani kdybych mél rakovinu. Pfecetl jsem si to na zvonku.
Nevadilo byvam, kdybyste mi fekl, pro¢ tohle vsechno délate?"

"Vlibec ne. Kviili ty silnici."

"Kwviili tomu prodlouZeni?" Albertovi zazétily o¢i. Zacal si délat poznamky.

"Presné tak."

"Vzali vam dGm?"

"Chtéli mi ho vzit. Ale vezmu si ho j4."

Albert si to zapsal, pak zapisnik sklapl a dal si ho zpatky do kapsy. "To je pekna pitomost, pane Dawesi.
Promifite, ze vam to takhle fikam. Co kdybyste odsud odesel se mnou?"

"Mate exkluzivni rozhovor," ekl Bart unavené. "O co vam jde, o Pulitzerovu cenu?"

"Vzal bych ji, kdyby mi ji nabidli." Zativy tsmev po chvilce pohasl. "No tak, pane Dawesi. Pojd’te ven.
Postaram se o to, abyste mohl fict svilj nazor. Postaram se -"

"Neexistuje nazor."

Albert se zamracil. "Coze?"

"Nemém zadny nazor. Proto to délam." Podival se pres kiesilko ptimo do teleobjektivu. Stativ byl
zapichnuty do snéhu na Quinnové travniku. "Jdéte ven. Reknéte jim, at’ jdou pryg."

"Vy to vazné vyhodite do poveétii?"

"Jeste nevim."

Albert vykrocil ke dvefim obyvaciho pokoje a tam se obratil. "Nezndm vés odn¢kud? Pro¢ mam ten
neodbytny pocit, ze vas odn¢kud znam?"

Zavrtel hlavou. Myslel si, ze Alberta v Zivote nevidél.

Pozoroval novinére, jak odchazi pies travnik s mirné nato¢enou hlavou, aby kamera pftes ulici mohla
snimat jeho lepsi profil, a premyslel, co asi v tuhle chvili déla Olivia.

Cekal ¢tvrt hodiny. Jejich palba zesilila, ale zezadu na diim nikdo nezatitocil. Hlavnim u€elem palby bylo
ziejme kryt jejich ustup do domi pies ulici.

Novinaii jesté zlstavali na misté a kamera neziiCastnéné predla. Pak ke Quinnovu travniku pfijela bila
dodavka a kameraman slozil stativ, ulozil ho zezadu do vozu a zac¢al znovu tocit.

Vzduchem zasvisté] n€jaky ¢erny valec, dopadl na jeho travnik mezi diim a chodnik a zacal vypoustét
plyn. Vitr ho v poryvech odnasel ulici. Zakratko dopadl na travnik druhy plynovy granat a vzapéti uslysel
dalsi zarachotit na stfese. Kdyz spadl do sné¢hu pokryvajiciho Maryiny begonie, syCivé zapiskal. Bart
ucitil v nose a v ocich slzy.

Po ctyfech rychle ptebé&hl pokoj a doufal, ze tomu novinafi nefekl nic, co by mohlo byt povaZovano za
hlubokou myslenku. Na svéte neexistuje dobré misto, kde by ¢lov€k mohl spo¢inout. Podivejte se na
Johnnyho Walkera, ktery umfel na bezvyznamné kiizovatce. A pro¢? Jenom aby dovezl pradlo? Nebo ta
zenska v tom supermarketu. To je prast’ jako uhod’.

Zapnul stereogramofon a vidél, Ze je stale funk¢ni. Na talifi byli jeSté Rolling Stones. Nasadil jehlu do
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mist, kde minule desku vypnul, ale vylekal se narazem kulky do prosivané deky kryjici televizi a nestrefil
se do spravné drazky.

KdyZ doznivalo nékolik poslednich taktt pisn¢ "Monkey Man", dolezl k pievracenému kiesilku a vyhodil
pusku z okna. Pistole nasledovala. Sbohem, Nicku Adamsi.

"Vzdycky nedostanes, co chces," zpivali Rolling Stones a on véd¢l, Ze je to pravda. Nicméné€ nezabrani
cloveku, aby to chtél dal. Oknem prolétl plynovy granat, narazil na sténu nad pohovkou a zacal vypoustét
bily koui'.

"Ale kdyz to obcas zkusis, tfeba to najdes. Najdes to, co potiebujes."

No uvidime, Frede. Vzal do ruky ¢ervenou svorku. Uvidime, jestli dostanu, co potiebuju.

"Tak jo," zabrucel a pfipojil Cervenou svorku k zapornému polu baterie.

Zavrel oci a jeho posledni myslenkou bylo, Ze svét nevybuchl kolem négj, ale v ném, a ptestoZe to byla
ni¢iva exploze, ten svét nebyl o nic vétsi nez, feknéme, vétsi vlassky orech.

Pak nastalo bilo.

Epilog

Televizni §tab spolecnosti WHLM ziskal za svou reportaz odvysilanou ve vecernich zpravach a nazvanou
"Dawesova posledni bitva" Pulitzerovu cenu a béhem ti1 tydni sestiihal piilhodinovy dokumentéarni film.
Ten se jmenoval "Srovnano se zemi" a zabyval se zbytnosti nebo nezbytnosti prodlouzeni. Dokument
zdtraznil, Ze jediny diivod ke stavb& nema nic spole¢ného se zlepSenim dopravni situace nebo s pohodlim
cestujicich nebo s né¢im podobné praktickym. Mésto muselo postavit tolik a tolik kilometrti silnic za rok,
aby neztratilo statni prispévek na vesker¢ stavby silnic. A z toho diivodu se rozhodlo stavét. Dokument
také poukazal na to, Ze mésto v tichosti zah4jilo soudni pti s vdovou po Bartonu Georgi Dawesovi, aby
dostalo zpét tolik svych penéz, kolik je dosud dobytnych. Po uvedeni dokumentu mésto od Zaloby
upustilo.

Agentura AP zvetejnila fotografie trosek domu, které prevzala vétsina novinovych titulti v zemi. Jedna
divka z Las Vegas, ktera se teprve neddvno zapsala na obchodni Skolu, pii pohledu do novin pti ob&édé
omdlela.

Navzdory fotografiim i novinovym ¢lanktim stavba silnice pokracovala a byla dokoncena pred terminem
za puldruhého roku. Tou dobou uz vétSina obyvatel mésta na dokument "Silnice 784" zapomnéla a mistni
novinafi véetné drzitele Pulitzerovy ceny Davida Alberta pracovali na dalSich ¢lancich a podnikali dalsi
kiizové vypravy. Jen n¢kolik lidi, ktefi v onéch ve€ernich zpravach vidéli plivodni

reportaz, na ni nikdy nezapomnéli; pamatovali si ji 1 poté, co se jim v myslich zamzily skute¢nosti, které ji
provazely.

V té reportazi bylo vidét bily predméstsky rodinny dim s vyasfaltovanou piijezdovou cestou vedouci ke
garazi pro jedno auto. Hezky diim, ale naprosto obycejny. Ne Ze by se za nim ¢lovek pii ndhodné
nedéIni vyjizd'ce ohlédl. Ale v té reportadzi ma rozbité okno. Z néj vylétaji do sn¢hu dveé zbrané - puska a
pistole. Na okamzik zahlédnete i ruku, ktera je vyhazuje, a povadlé prsty jako u ruky topiciho se
¢loveka. VSude kolem domu je vidét bily kout, ktery obsahuje néjaky nervovy nebo slzny plyn. A pak se
objevi obrovsky oranzovy plamen a vSechny zdi domu se jakoby vypouknou jako v n¢jakém kresleném
filmu a ozve se ohluSujici vybuch a kamera se trochu zachvéje, jakoby hriizou. Periferné vnimate i vybuch
garaze. Na okamzik se zda (a zpomaleny zabér tenhle opticky dojem potvrzuje), ze sttecha domu se
zdviha jako raketa Saturn. Pak se cely diim rozpada do stran i nahoru a vzduchem létaji stfe$ni tasky a
tramy a pak padaji k zemi. Vidite, jak se za rachotu a dunéni dopadajicich trosek ve vzduchu jako
kouzelny koberec lin¢ vznasi néco, co vypada jako prosivana deka.

A pak nastava ticho.

V z&béru se objevuje vydéseny, uslzeny obli¢ej Mary Dawesove; otupéle a ustrasené zird na les
mikrofonil pfed sebou a my se znovu bezpecné vracime zpét k béznym lidskym zilezitostem.
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STEPHEN KING

Stephen King se narodil v Portlandu ve staté¢ Maine r. 1947. Psat zacal jiz béhem studii na Mainské
univerzit¢ v Oronu. Jako ¢len studentského senatu se aktivné ucastnil studentské politiky a v dob¢ valky
ve Vietnamu se angazoval v protivale¢ném hnuti.

V r. 1970 promoval a rok poté se ozenil se svou spoluzackou Tabithou, s niz ma tfi déti.

V tomto manzelstvi zije dosud. Po skonceni studia nemohl hned najit praci sttedoskolského ucitele, pro
niz mél kvalifikaci, a tak se zivil manudlni praci a pfilezitostnym psanim pro panské ¢asopisy. Mnohé z
téchto povidek z po¢atku sedmdesatych let se objevily v nékolika antologiich. Usp&snost jeho prvniho
romanu Carrie mu v r. 1973 umoznila zcela se vénovat vlastni tvorbé. Od té doby napsal mnoho
bestsellerd, z nichZ nékteré se staly 1 filmovymi predlohami. Vénuje se i psani plivodnich scénéiti a také
filmové rezii. Pravideln€ pfispiva na charitativni ti€ely. Odchod do diichodu zatim pro mnozstvi zajimavé
prace odklada na neurcito.

RICHARD BACHMAN
zemiel v roce 1985. KdyzZ jeho vdova, Claudia Inez Eschelmanova, objevila na ptidé jejich statku v
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Novém Hampshiru rukopis Strazcti zakona, ujal se poziistalosti Stephen King a doprovodil vydani
Bachmanovych knih svou vlastni ptedmluvou.
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