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STEPHEN KING
Stephen King se narodil v Portlandu ve státě Maine r. 1947. Psát začal již během studií na Mainské univerzitě v Oronu. Jako člen studentského senátu se aktivně účastnil studentské politiky a v době války ve Vietnamu se angažoval v protiválečném hnutí. V r. 1970 promoval a rok poté se oženil se svou spolužačkou Tabithou, s níž má tři děti. V tomto manželství žije dosud. Po skončení studia nemohl hned najít práci středoškolského učitele, pro niž měl kvalifikaci, a tak se živil manuální prací a příležitostným psaním pro pánské časopisy. Mnohé z těchto povídek z počátku sedmdesátých let se objevily v několika antologiích. Úspěšnost jeho prvního románu Carrie mu v r. 1973 umožnila zcela se věnovat vlastní tvorbě. Od té doby napsal mnoho bestsellerů, z nichž některé se staly i filmovými předlohami. Věnuje se i psaní původních scénářů a také filmové režii. Pravidelně přispívá na charitativní účely. Odchod do důchodu zatím pro množství zajímavé práce odkládá na neurčito.
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SIGMUND FREUD
Lidská agresivita je instinktivní. Lidé si nevyvinuli žádné ritualizované mechanismy pro její potlačení, aby zajistili přežití druhu. Z toho důvodu je člověk považován za velmi nebezpečné zvíře.
KONRÁD LORENZ
Teď mě slyšíš?
VERIZON
Civilizace uklouzla na louži krve a upadla do druhého období temna, což nikoho nepřekvapilo, ale stalo se to rychlostí, kterou nepředvídali ani ti nejpesimističtější futurologové. Jako by to všechno bylo na spadnutí. 1. října Bůh dlel na nebesích, burza hlásila 10.140 a většina letadel letěla na čas (kromě těch v Chicagu, jak jinak). Za čtrnáct dní nebesa patřila znovu ptákům a burza byla vzpomínkou. Do svátku Všech svatých páchlo každé větší město od New Yorku po Moskvu jako žumpa a svět, jak ho známe, se stal minulostí.
PULS
1
Jev, který vešel ve známost jako Puls, začal 1. října v 15.03 hodin východního pásmového času. To pojmenování bylo samozřejmě zavádějící, ale většina vědců schopných na ten nesmysl poukázat byla během deseti hodin od nástupu jevu buď mrtvá nebo šílená.
Téhož dne v patnáct nula nula jeden mladík, pro historii nijak významný, křepce rázoval – skoro poskakoval – východním směrem po Boylston Street nacházející se v Bostonu. Mladík se jmenoval Clayton Riddell. Tvář mu zářila spokojeností, která ladila s jeho bujarým krokem. Levá ruka máchající vzduchem svírala ucha malířských desek, jaké se dají zavřít a sepnout, takže vypadají jako cestovní kufřík. Kolem prstů pravé ruky měl omotaný provázek hnědé plastové nákupní tašky s nápisem malé poklady, pokud by se někomu chtělo ho číst.
V pohupující se tašce ležel malý kulatý předmět. Dárek, řekli byste možná, a měli byste pravdu. Také byste možná hádali, že tenhle Clayton Riddell je mladík, pro kterého ten malý poklad představuje památku na nějaké drobné (nebo i větší) vítězství, a opět byste měli pravdu. V sáčku bylo totiž poměrně drahé skleněné těžítko s šedým závojem pampeliškového chmýří uvnitř. Koupil ho na zpáteční cestě z hotelu Copley Square do mnohem skromnějšího ubytovacího zařízení Atlantic Avenue Inn, kde bydlel, vyděšený devadesátidolarovou cenovkou zespoda na těžítku a ještě vyděšenější vědomím, že si teď může něco takového dovolit.
Podat kreditku prodavači ho stálo téměř fyzickou námahu. Pochyboval, že by to dokázal, pokud by chtěl těžítko pro sebe. Byl by zamumlal něco o tom, že si nákup rozmyslel, a vypadl by z obchodu jako cukrář. Ale těžítko bylo pro Sharon. Sharon se takové věcičky líbily a pořád ho měla ráda – Fandím ti, chlapče, řekla mu těsně před jeho odjezdem do Bostonu. Vzhledem k tomu hnoji, který na sebe nakydali za minulý rok, ho to dojalo. Chtěl ji na oplátku taky dojmout, pokud to bylo ještě možné. Papírové těžítko je maličkost (malý poklad), ale on byl přesvědčený, že se jí ten jemný šedivý závoj v hloubi skleněné koule, taková kapesní mlha, bude moc líbit.
2
Clayovu pozornost upoutalo zacinkání zmrzlinářského auta. Parkovalo naproti hotelu Four Seasons (který byl ještě honosnější než Copley Square) a vedle parku Boston Common, který se po této straně ulice táhl přes dva nebo tři bloky. Nad dvojicí roztančených zmrzlinových kornoutů se skvěl duhový nápis MISTER SOFTEE. Kolem okénka se mačkaly tři děti se školními brašnami u nohou a čekaly, až na ně s dobrotou přijde řada. Za nimi stála žena v manažerském kalhotovém kostýmu s pudlem na vodítku a pár puberťaček v bokových džínách a se sluchátky iPodů momentálně pověšenými kolem krku, aby si mohly špitat – a to velmi vážně, bez hihňání.
Clay se postavil za ně, takže se ze skupinky stala krátká fronta. Pro odloučenou manželku už dárek koupil. Cestou domů se zastaví v obchodě Comix Supreme a koupí synkovi nové vydání Spidermana. Takže sobě také může udělat radost. Nemohl se dočkat, až na Sharon vychrlí novinky, ale ta bude k dostižení teprve po návratu domů, tedy někdy ve tři čtvrtě na čtyři. Plánoval, že zůstane v hotelu, dokud si s ní nepromluví, a mezitím bude přecházet po malém pokoji a dívat se na svoje portfolio se zacvaknutými zámečky. Mister Softee mu čekání zpříjemnil.
Chlapík v dodávce obsluhoval tři děti u okénka. Objednaly si dva nanuky na špejli a obrovitou porci točené čokoládové a vanilkové zmrzliny, tu si dal kluk uprostřed, který ostatním zřejmě dělal štědrého sponzora. Zatímco z kapsy módně vytahaných džínů doloval hrst zmuchlaných dolarových bankovek a probíral se jimi, žena s pudlem a v manažerském kostýmu zalovila v kabelce, vytáhla mobil – ženy v manažerských oblecích už nevycházejí z domu bez mobilu ani kreditních karet AmEx – a telefon klapnutím otevřela. V parku za nimi zaštěkal pes a kdosi vykřikl. Clayovi ten křik nepřipadal veselý, ale když se ohlédl, uviděl jenom několik lidí na procházce, psa klusajícího s házecím talířkem v hubě (měli by přece být na vodítku, podivil se), akry prosluněné zeleně a příjemný stín. Park vypadal jako vhodné místo k posezení s kornoutem zmrzliny pro muže, který právě prodal svůj první komiksový román – včetně pokračování, a to za pěknou sumičku, pěkně prosím.
Když se pohledem vrátil zpět, tři kluci ve vytahaných kaťatech už byli pryč a žena v manažerském kostýmu si objednávala pohár. Jedna ze dvou dívek za ní měla na boku přicvaknutý telefon mátové barvy a žena v manažerském kostýmu měla ten svůj zavrtaný do ucha. Clay si pomyslel, ostatně jako vždy při podobných příležitostech (aspoň na určité úrovni vědomí), že takové chování bylo kdysi považováno za naprosto nepřípustné – a to i během drobné obchodní transakce s cizím člověkem –, a nyní se stává přijatelnou každodenní praxí.
Napiš to do Temného poutníka, zlato, radila Sharon. Uchovával si v duchu její podobu, často k němu promlouvala a nedala se jen tak zahnat. To však platilo také o skutečné Sharon, bez ohledu na odluku. Narozdíl od mobilního telefonu. Clay žádný nevlastnil.
Telefon mátové barvy zahrál úvodní tóny Šíleného žabáka, kterého Johnny zbožňoval – jmenoval se „Axel F“? Clay si nemohl vzpomenout, asi proto, že tu informaci vytěsnil. Dívka, jíž telefon patřil, přístroj vytrhla z klipsu a vykřikla: „Beth?“ Poslouchala, usmála se a pak své kamarádce oznámila: „To je Beth.“ V tu chvíli se druhá dívka předklonila a poslouchaly obě a jejich skoro totožné krátké prostříhané účesy se společně vzdouvaly v odpoledním větru (Clay by si je uměl představit jako kreslené postavičky ze sobotních novin, třeba Rozčepejřený holky).
„Maddy?“ promluvila žena v manažerském obleku skoro přesně ve stejnou chvíli. Její pudl právě zamyšleně seděl na konci vodítka (vodítko bylo červené a ozdobené flitry) a pozoroval ruch na Boylton Street. Přes ulici, u hotelu Four Seasons, vrátný v hnědé uniformě – snad vždycky jsou hnědé nebo modré – mával nejspíš na taxík. Kolem velebně projel obojživelný vůz zvaný kachňák, napěchovaný turisty. Na suché zemi se tyčil příliš do výšky a vypadal tu nepatřičně, a řidič hulákal do megafonu cosi o historii. Dvě dívky poslouchající mátově zbarvený telefon se na sebe podívaly a usmály se čemusi, co zaslechly, ale stále se nehihňaly.
„Maddy? Slyšíš mě? Slyšíš…“

Žena v manažerském kostýmu zvedla ruku s vodítkem a zastrčila si do druhého ucha prst s dlouhým nehtem. Clay sebou škubl, bál se o její ušní bubínek. Představoval si, jak by ji nakreslil: pes na vodítku, kostýmek, módně krátký účes… a po prstu v uchu stékající čůrek krve. Z rámečku by už mizel výletní vůz a v pozadí by byl vrátný, protože podrobnosti dodávají kresbě věrohodnosti. Takovou věc prostě člověk ví.
„Maddy, ztrácím tě! Chtěla jsem ti jenom říct, že jsem se nechala ostříhat v tom novém… ostříhat…? Co…?“

Chlapík v dodávce Mister Softee se shýbl a podal jí zmrzlinový pohár. Z kelímku vykukovalo alpské pohoří s potůčky čokolády a jahodovou šťávou na úbočích. Na tváři s dvoudenním strniskem nebyl znát žádný výraz. Vyzařovalo z něj, že všechno už dávno zažil a viděl, a víc než jednou. Clay o tom nepochyboval. V parku kdosi zakřičel. Clay se znovu ohlédl a řekl si, že to určitě někdo křičel radostí. Ve tři odpoledne, za takového slunného dne se v bostonském parku přece jiný křik ozývat nemůže. Je to tak?
Žena řekla Maddy cosi nesrozumitelného a zkušeným pohybem zápěstí mobil zacvakla. Spustila přístroj zpátky do kabelky a pak zůstala stát, jako by zapomněla, co dělala a možná i kde je.
„Bude to čtyři padesát,“ řekl prodavač Mister Softee a stále trpělivě držel zmrzlinový pohár. Clay měl právě čas si pomyslet, jak je v tom městě všechno příšerně drahé. Možná si to žena v manažerském kostýmku také pomyslela – aspoň se to Clay zprvu domníval –, neboť se stále nehýbala a jen se dívala na kelímek s hromadou zmrzliny a sladkou polevou, jako by něco takového viděla v životě poprvé.
Potom se z parku ozval další výkřik, tentokrát ne lidský, ale jakési překvapené vyjeknutí a bolestné zaječení. Clay se otočil a uviděl toho psa, který tu pobíhal s házecím talířkem v tlamě. Byl to poměrně velký hnědý pes, možná labrador, Clay se ve psech nevyznal, a když nějakého potřeboval nakreslit, vzal si obrázkovou knížku jako vzor. Vedle psa klečel muž v obleku, držel ho hákem kolem krku a vypadal – Mě snad šálí zrak, to není možné, pomyslel si Clay –, že se mu snaží ukousnout ucho. Potom pes zavyl znovu a snažil se vysmeknout. Muž v obleku ho však držel pevně a… ano, z úst mu viselo psí ucho, a zatímco Clay civěl dál, muž mu ucho utrhl. Tentokrát pes vyrazil skoro lidský výkřik a kachny, které plavaly na nedalekém rybníku, s polekaným kácháním vzlétly.
„Dor!“ vykřikl kdosi za Clayem. Znělo to jako dor. Možná to mělo být dopr nebo pozor, ale pozdější zkušenost svědčila pro dor: nebylo to žádné slovo, jenom neartikulovaný zvuk vyjadřující agresivitu.
Otočil se znovu ke zmrzlináři právě včas, aby uviděl, jak se žena v manažerském kostýmku vrhla do servírovacího okénka a pokusila se prodavače Mister Softee chytit. Podařilo se jí chňapnout po volných záhybech vpředu na bílé tunice, ale jemu stačilo jen polekaně couvnout a uvolnil se. Její vysoké podpatky nakrátko opustily chodník a Clay zaslechl zvuk trhané látky a cinkání knoflíků z jejího saka, které nejprve projelo okénkem dovnitř a pak zase zpátky. Pohár se překlopil a zmizel z dohledu. Clay zahlédl na levém zápěstí a předloktí ženy v kostýmku šmouhu od zmrzliny a polevy a pak jí vysoké podpatky cvakly znovu o chodník. Zapotácela se, poklesla v kolenou. Její nepřístupný výraz dobře vychované ženy na veřejnosti – takovou neutrální masku si podle Claye nasazovali na ulici všichni – nahradil křečovitý škleb, který jí proměnil oči ve škvírky a vycenil zuby. Horní ret se úplně odhrnul, takže odhalil jemné růžové lemování, intimní jako u vulvy. Její pudl utekl ulicí pryč a táhl za sebou červené vodítko s očkem na konci. Kolem projela černá limuzína a přejela pudla dřív, než stačil ulici přeběhnout. V jedné chvíli načechraná koule, vzápětí hromádka střev.
Ten chudáček štěkal v psím nebi dřív, než mu došlo, že je mrtvý, pomyslel si Clay. V jistém klinickém ohledu chápal, že je v šoku, ale to neměnilo nic na nesmírném úžasu, který prožíval. Stál tam se svým portfoliem v jedné ruce a hnědým nákupním sáčkem v druhé, a s ústy dokořán.
Kdesi – vypadalo to jako za rohem na Newbury Street – cosi vybuchlo.
Ty dvě dívky se sluchátky iPodů měly úplně stejný účes, ale ta s mátově zbarveným telefonem byla blond a její kamarádka bruneta. Světlá Střapatice a Tmavá Střapatice. Světlá Střapatice teď upustila telefon na chodník, kde se rozbil, a chytila ženu v manažerském kostýmku kolem pasu. Clay se domníval (aspoň v míře, v jaké byl v těch okamžicích schopen něco předpokládat), že chce ženě zabránit, aby se znovu vrhla na zmrzlináře nebo aby se rozběhla na ulici za psem. Dokonce mu hlavou stačila proletět pochvala dívčiny duchapřítomnosti. Její kamarádka Tmavá Střapatice už od toho představení couvala, drobné bílé pěsti svírala mezi prsy a třeštila oči.
Clay upustil věci z rukou, žuchly mu každá po jednom boku na zem, a chystal se Světlé Střapatici pomoct. Na druhé straně ulice – zahlédl to jenom periferním viděním – dostalo jakési auto smyk a projelo chodníkem před Four Seasons, takže vrátný musel uskočit z cesty. Z hotelového zádveří se ozýval křik. A než Clay mohl pomoct Světlé Střapatici s ženou v manažerském kostýmu, dívka vyrazila svou pěknou hlavičkou vpřed jako had, vycenila nepochybně silné mladé zuby a zakousla se manažerce do krku. Vytryskl mohutný proud krve. Střapatice do proudu strčila hlavu, jako by se v něm omývala, možná se z něj dokonce napila (Clay si tím byl skoro jist), a pak zatřásla ženou v kostýmu jako panenkou. Žena byla vyšší a určitě vážila o dobrých patnáct kilo víc, ale dívka s ní zatřásla tak prudce, že hlava ženy zakomíhala sem a tam a proud vytryskl s obnovenou silou. Dívka současně zvrátila zakrvácený obličej k jasně modrému říjnovému nebi a vítězně zavyla.
Zešílela, pomyslel si Clay. Totálně zešílela.
Tmavá Střapatice zaječela: „Kdo jsi? Co se to děje?“

Když Světlá Střapatice zaslechla kamarádčin hlas, prudce otočila zkrvavenou hlavu. Krev jí kapala z krátkých zašpičatělých štětin v ofině. Z očních důlků plných krve svítily oči jako bílé lampy.
Tmavá Střapatice se vytřeštěně podívala na Claye. „Kdo jste?“ opakovala… a dodala: „A kdo jsem já?“

Světlá Střapatice upustila ženu v kostýmku a ta se zhroutila na chodník s rozsápanou krční tepnou, z níž stále tryskala krev, a pak se dívka vrhla na kamarádku, se kterou se ještě před chvílí přátelsky dělila o telefon.
Clay nepřemýšlel. Kdyby myslel, Tmavá Střapatice by mohla mít v krku stejnou díru jako žena v kostýmku. Ani se nedíval. Jednoduše hmátl dolů napravo, popadl okraj nákupní tašky s malým pokladem a rozmáchl se s ní po zátylku Světlé Střapatice, zrovna když se sápala po své bývalé kamarádce s napřaženýma rukama, které se proti modrému nebi rýsovaly jako pařáty. Jestli se netrefí…
Trefil se a nebylo to žádné pohlazení. Skleněné těžítko v tašce naplno zasáhlo zátylek Světlé Střapatice, jen to tlumeně zadunělo. Světlé Střapatici poklesly ruce, jedna od krve, druhá dosud čistá, a svalila se na chodník k nohám své přítelkyně jako pytel brambor.
„Co to sakra mělo bejt?“ zaječel zmrzlinář. Měl neuvěřitelně pronikavý hlas. Možná že z něj toho vysokého tenora udělal šok.
„Nemám tušení,“ supěl Clay. Srdce mu bušilo jako zvon. „Rychle mi pomozte. Tahle vykrvácí.“

Zezadu, na Newbury Street, k nim dolehlo duté křachnutí nepochybně provázející srážku aut, a po nich křik. Po tom křiku následoval další výbuch, tentokrát hlasitější, až se všechno otřáslo. Za zmrzlinářskou dodávkou se další auto smýklo přes tři pruhy Boylston Street přímo na dvoranu Four Seasons, kde skosilo několik chodců a pak se vberanilo do kufru auta před sebou, které už trčelo vmáčknuté předkem do otáčecích dveří. Ten druhý náraz posunul první auto do otáčecích dveří dál a zkřivil je. Clay neviděl, jestli v nich někdo neuvízl – z rozbitého chladiče prvního vozu stoupala mračna páry –, ale bolestivé skřeky ze stínů nevěstily nic dobrého. Vůbec nic.
Zmrzlinář, který neměl pořádný výhled, se vykláněl z okénka a civěl na Claye. „Co se to tam děje?“

„Netuším. Pár bouraček. Zranění lidé. Toho si nevšímejte. Pomozte mi, člověče.“ Klekl si vedle ženy v kostýmku ležící v krvi a střepech z mobilu Světlé Střapatice. Žena sebou už škubala jenom slabě.
„Na Newbury se kouří,“ poznamenal zmrzlinář a stále se neměl k tomu, aby opustil relativní bezpečí své dodávky. „Něco tam vybuchlo. A pořádnýho. Možná jsou tu teroristi.“

Jakmile to slovo vypustil z úst, měl Clay jistotu, že je to pravda. „Pomozte mi.“

„Kdo jsem?“ zaječela najednou Tmavá Střapatice.
Clay na ni úplně zapomněl. Když vzhlédl, děvče se právě hranou dlaně bušilo do hlavy, pak se třikrát rychle otočilo dokola a stálo při tom skoro na špičkách tenisek. Ten pohled v něm vyvolal vzpomínku na jakousi báseň, kterou četl na vysoké v literárním semináři – Tkej kolem něj trojí kruh. Coleridge, ne? Zapotácela se, pak se rychle rozběhla po chodníku a vrazila přímo do kandelábru. Vůbec se mu nepokusila vyhnout, ani nevztáhla ruce. Vrazila do něj tváří, odrazila se, zapotácela se, pak do něj vrazila znovu.
„Nech toho!“ zařval Clay. Vyskočil na nohy a chtěl se k ní rozběhnout, ale uklouzl na krvi ženy v kostýmku, téměř upadl, ale získal rovnováhu, vzápětí zakopl o Světlou Střapatici a znovu téměř upadl.
Tmavá Střapatice se po něm ohlédla. Měla zlomený nos a dolní část obličeje jí zalévala krev. Čelo jí kolmo přetínala úzká boule, bobtnající jako bouřkové mračno za letního dne. Jedno oko v důlku jí šlo šejdrem. Otevřela ústa, takže se objevily trosky kdysi zřejmě velmi drahé stomatologické práce, a zasmála se na něj. Nikdy na to nezapomněl.
Pak se znovu s jekotem rozběhla po chodníku.
Za ním nastartoval motor a z ampliónu se ozvala známá zvonkohra s melodií Sezamové ulice. Clay se otočil a uviděl, že zmrzlinářova dodávka rychle odráží od chodníku, a ve stejné chvíli se v posledním patře hotelu naproti v zářivé spršce střepů roztříštilo okno. Říjnovým vzduchem prolétlo tělo. Dopadlo na chodník, kde se v podstatě rozletělo na kusy. Ode dveří se ozvaly další výkřiky. Výkřiky hrůzy, výkřiky bolesti.
„Ne!“ zaječel Clay a doběhl zmrzlinářovu dodávku. „Ne, vraťte se a pomozte mi! Potřebuju tu někoho na pomoc, ty hajzle!“
Zmrzlinář neráčil odpovědět, možná v té hlasité muzice nic neslyšel. Clay si slova té písničky pamatoval z dob, kdy ještě neměl důvod si myslet, že by jeho manželství nemělo trvat věčně. V těch dobách se Johnny díval na Sezamovou ulici každý den, seděl na své maličké modré židličce a v ručkách svíral hrníček s čajem. Písnička byla o slunném dni, kdy na nebi není ani mráčku.
Z parku vyběhl muž v obleku, nepříčetně řval z plných plic, šosy za ním vlály. Clay ho poznal podle bradky ze psích chlupů. Muž vyběhl na Boylston Street. Auta se kolem něho smýkala, vyhýbala se mu v poslední chvíli. Přeběhl na druhou stranu, nepřestával řvát a mávat rukama nad hlavou. Zmizel ve stínu pod baldachýnem u dveří hotelu Four Seasons a ztratil se z dohledu, ale musel tam okamžitě způsobit něco příšerného, protože se tam rozlehla další vlna křiku.
Clay přestal honit zmrzlináře Mister Softee a zůstal stát s jednou nohou na chodníku a druhou vraženou ve strouze, a díval se, jak auto prudce zahýbá do středového pruhu Boylston Street a nepřestává vyhrávat. Už se chtěl otočit k dívce ležící v bezvědomí a umírající ženě, když se objevil další kachňák, a tenhle se nijak poklidně nenadnášel, ale burácel plnou rychlostí a bláznivě se houpal z levoboku na pravobok. Někteří pasažéři létali jako kuželky a naříkali – prosili –, aby řidič zastavil. Ostatní se prostě drželi jako klíšťata kovových vzpěr na otevřených bocích toho nemotorného vehiklu, který se prodíral Boylston Street proti proudu aut.
Muž v tričku chytil řidiče zezadu a Clay uslyšel z primitivního zesilovače kachňáku další neartikulovaný výkřik, protože řidič odhodil chlapíka mocným trhem vzad. Tentokrát nezaznělo žádné „Dor!“, ale něco mnohem hrdelnějšího, znělo to jako „Gluh!“ Potom řidič kachňáku zahlédl zmrzlinářovu dodávku – Clay si tím byl jist –, změnil kurz a zamířil přímo na ni.
„Ááá, panebože, to ne!“ vykřikla žena sedící na předním sedadle turistického vozidla, které se blížilo k vyhrávající dodávce Mister Softee pětkrát menší než kachňák, a Clay si jasně vybavil, jak v televizi sledoval vítězný průvod v roce, kdy Red Sox vyhráli Světovou sérii. Tým jel v pomalu se pohybujícím průvodu přesně v těchto kachňácích, mával třeštícím davům a přitom studeně podzimně mrholilo.
„Proboha, ne!“ zakřičela žena znovu a jakýsi muž vedle Claye pronesl téměř mírně: „Ježíši Kriste.“

Kachňák vrazil do zmrzlináře naplno zboku a převrátil ho jako hračku. Dodávka dopadla na bok, z reproduktorů se jí stále hrnula cinkavá melodie ze Sezamové ulice a přitom klouzala k parku a zvedala závoje jisker způsobených třením. Dvě ženy, které všechno sledovaly, se rozprchly, držely se přitom za ruce, a stihly to jen tak tak. Zmrzlinářova dodávka narazila na obrubník, nakrátko se vznesla do vzduchu, pak vrazila do tepaného železného plotu lemujícího park a znehybněla. Hudba ještě dvakrát škytla a ztichla.
Šílenec za volantem kachňáku zatím ztratil i zbytky kontroly, které snad nad vozem měl. Opsal zatáčku napříč Boylston Street i s nákladem vyděšených ječících pasažérů zavěšených na postranicích, vyjel na chodník asi padesát metrů od místa, kde naposledy zacinkal Mister Softee, a vrazil do nízké cihlové zdi pod výkladní skříní pod nóbl obchodem s nábytkem zvaným Světla velkoměsta. Křachlo to, když se výkladní skříň rozletěla na kusy. Široký zadek kachňáku (byl na něm růžový nápis Přístavní milenka) vylétl snad metr a půl do vzduchu. Pohybová energie chtěla tu rozkolébanou věc převrátit vzhůru nohama, ale hmotnost to nedovolila. Vozidlo dopadlo zpátky na chodník s předkem zastrčeným mezi rozházené pohovky a drahé polstrované židle, ale nejdřív nejméně tucet lidí vyletělo z kachňáku dopředu kamsi mimo dohled.
Uvnitř obchodu s nábytkem se rozhoukal alarm.
„Ježíši Kriste,“ opakoval ten mírný hlas u Clayova pravého lokte. Clay se otočil a uviděl malého muže s řídnoucími tmavými vlasy, drobným tmavým knírkem a s brýlemi ve zlatých obroučkách. „Co se to děje?“

„Nemám tušení,“ odpověděl Clay. Těžko se mu mluvilo. Hodně těžko. Zjistil, že musí slova ze sebe přímo mačkat. Nejspíš za to mohl šok. Po druhé straně ulice prchali lidé, někteří z hotelu Four Sasons, jiní z rozbitého kachňáku. Díval se, jak se jeden uprchlík z kachňáku srazil s prchajícím z Four Seasons a oba se zhroutili na chodník. Chvíli uvažoval o tom, že možná sám zešílel a je zavřený někde v blázinci a to všechno jsou halucinace. Sedí na Jalovcovém vrchu v Auguste a čeká na injekci thorazinu. „Ten zmrzlinář říkal, že to jsou možná teroristi.“

„Nevidím žádné lidi se zbraněmi,“ namítl malý muž s knírem. „Ani muže s bombami připoutanými na zádech.“

Neviděl je ani Clay, ale zahlédl na chodníku svou tašku malé poklady a portfolio, a všiml si, že krev z roztrhaného hrdla ženy v kostýmku – kristepane, pomyslel si, tolik krve – dotekla skoro k portfoliu. Uvnitř byl skoro tucet jeho kreseb Temného poutníka a právě těch kreseb se jeho myšlenky chytily. Rychlou chůzí zamířil zpátky a malý muž s ním držel krok. Když v hotelu spustil druhý alarm (možná proti lupičům) a přidal se svým chraptivým hýkáním k řinčivému poplachu v obchodu Světla velkoměsta, mužík nadskočil.
„To ten hotel,“ uklidňoval ho Clay.
„Já vím, já jenom že… ach, panebože.“ Uviděl ženu v kostýmku ležet v jezeře té magické tekutiny, která poháněla všechny její písty a stroje – kdy? Před čtyřmi minutami? Nebo jen dvěma?
„Je mrtvá,“ oznámil mu Clay. „Aspoň jsem o tom přesvědčený. Ta holka…“ Ukázal na Světlou Střapatici. „Udělala to ona. Zubama.“

„Žertujete.“

„To bych moc rád.“

Odněkud z Boylston Street se ozval další výbuch. Oba muži se přikrčili. Clay si uvědomil, že už cítí kouř. Zvedl svou kabelu s malými poklady a portfolio a obojí odsunul z dosahu rozlévající se krve. „To je moje,“ sdělil mu a uvažoval, proč má potřebu něco takového vysvětlovat.
Maličký chlapík, který měl na sobě tvídový oblek – jako ze škatulky, pomyslel si Clay – stále celý zhrozený zíral na tělo ženy, která se tu zastavila na pohár a přišla nejdřív o psa a potom o život. Za nimi se po chodníku prohnali tři mladíci, chechtali se a vyřvávali. Dva měli čapky Red Sox otočené kšiltem dozadu. Jeden si tiskl k hrudi jakousi krabici. Měla na boku modrý nápis panasonic. Právě kluk s krabicí šlápl pravou teniskou do krve ženy v kostýmku, takže pak za sebou nechával vybledající jednonohou stopu, když se svými kamarády utíkal k východnímu konci parku a potom k Čínské čtvrti.
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Clay padl na koleno a rukou, v níž nesvíral portfolio (bál se o ně ještě víc, když uviděl utíkajícího kluka s krabicí panasonic) chytil Světlou Střapatici za zápěstí. Okamžitě nahmatal puls. Byl pomalý, ale silný a pravidelný. Velmi se mu ulevilo. Bez ohledu na to, co provedla, byla ještě dítě. Nerad by žil s tím, že ji umlátil těžítkem, které vezl jako dárek pro manželku.
„Pozor, pozor!“ skoro zazpíval malý chlapík s knírem. Clay neměl čas dávat pozor. Naštěstí nebezpečí nehrozilo bezprostředně. Vozidlo – velký off-road, nad jakým OPEC jásá – sjelo asi dvacet metrů od místa, kde klečel, z Boylston Street přímo do parku, probořilo tepaný plot a skončilo po nárazník hluboko v rybníku.
U auta se otevřely dveře a ven se vypotácel jakýsi mladík, který cosi ječivě drmolil k nebesům. Padl na kolena do vody, oběma rukama si trochu nabral do úst (Claye maně napadlo, kolik toho kachny za celé ty roky do rybníka nadělaly), pak se namáhavě vztyčil a přebrodil na druhou stranu. Zmizel v lesíku, ale nepřestával mávat rukama a nesmyslně hulákat.
„Potřebujeme sehnat pomoc pro tu holku,“ obrátil se Clay na muže s knírem. „Je v bezvědomí, ale rozhodně není mrtvá.“

„My se hlavně potřebujeme dostat z ulice pryč, než nás někdo přejede,“ namítl muž s knírem, a jakoby na důkaz jeho slov se nedaleko od havarovaného kachňáku srazil taxík s dlouhou limuzínou. Limuzínu náraz jen stočil, ale taxi dopadlo hůř. Clay, dosud klečící na chodníku, viděl, že taxikář vyletěl rozbitým čelním oknem a přistál na ulici, kde se držel za zakrvácenou paži a křičel.
Muž s knírem měl samozřejmě pravdu. Zbytek rozumu, který posbíral Clay – skrz mlhu z šoku, která mu zahalovala myšlení, ho našel jen málo –, radil, že nejrozumnější by bylo sakra rychle vypadnout z Boylston Street a někde se schovat. Pokud tohle měli na svědomí teroristé, pak se to žádnému útoku, o jakém kdy slyšel nebo četl, nepodobalo. Měl by – měli by – někam zalézt a držet se stranou, dokud se situace nevyjasní. To bude zřejmě znamenat najít fungující televizi. Ale nechtělo se mu nechávat tu dívku ležet v bezvědomí na ulici, která se najednou proměnila v blázinec. Všechny instinkty jeho v podstatě laskavého – a rozhodně civilizovaného – srdce křičely, že to nesmí.
„Běžte sám,“ pobídl malého chlapíka s knírem. Řekl to nesmírně neochotně. Vůbec toho pána neznal, ale aspoň že nedrmolil nesmysly a nemáchal rukama k nebesům. Ani se nevrhal s vyceněnými zuby Clayovi po krku. „Schovejte se někde v domě. Já zatím…“ Nevěděl, co říct.
„Vy zatím co?“ zeptal se muž s knírkem, pak nahrbil ramena a přikrčil se, protože zase cosi vybuchlo. Tentokrát se rána ozvala přímo za hotelem, začal odtamtud stoupat černý dým a roztahoval se po modrém nebi, dokud se nedostal dost vysoko, aby ho rozfoukal vítr.
„Zavolám policajty,“ rozsvítilo se náhle Clayovi. „Měla přece mobil.“ Píchl palcem k ženě v kostýmku, která už ležela mrtvá v kaluži vlastní krve. „Zrovna telefonovala, než… však víte, než se stala ta hrůza…“

Nedomluvil a v duchu si přehrával, co přesně se stalo předtím, než se to peklo rozpoutalo. Přistihl se, že přeletuje očima z mrtvé ženy na dívku v bezvědomí a pak na střepy mobilního telefonu mátové barvy, který bezvědomé dívce patřil.
Vzduchem kvílely dvě různé sirény. Clay se domníval, že jedna tónina patří policejním autům, druhá hasičům. Když člověk žije ve městě, nejspíš rozdíl pozná, ale on ne, on bydlel v Kent Pondu ve státě Maine, a litoval z celého srdce, že tam právě teď není.
Těsně předtím, než se ta hrůza rozpoutala, zavolala žena v kostýmku své kamarádce Maddy a pověděla jí, že zrovna byla u kadeřnice, a Světlá Střapatice naopak vzala hovor od kamarádky. Tmavá Střapatice druhému hovoru naslouchala. Potom se všechny tři zbláznily.
Snad si nemyslíš…
Za nimi, na východní straně ulice, se ozvala dosud největší rána: děsivé práskání jako z brokovnice. Clay vyskočil. Podívali se s mužíkem v tvídovém obleku zdivočele na sebe, pak směrem k místní Čínské čtvrti a North Endu. Neviděli, co tam vybuchlo, ale nad budovami na obzoru se objevil mnohem větší a černější mrak kouře.
Když se na něj dívali, před hotelem Four Seasons na druhé straně ulice zastavil vůz bostonské policie a hasičský vůz s žebříkem. Clay se po nich podíval právě včas, aby zahlédl, že z nejvyššího patra hotelu letí druhý skokan a po něm další pár ze střechy. Clayovi se zdálo, jako by se ti dva ze střechy v pádu rvali.
„Šmarjájosef, NE!“ zakřičela jakási žena přeskakujícím hlasem. „Už ne, UŽ NE, NE!“
Na zadní kapotu policejního auta dopadl první sebevrah z trojice, potřísnil kufr vlasy a červenými cákanci a rozbil zadní okno. Ostatní dva dopadli na hasičský vůz a hasiči v jasně žlutých kabátech se rozprchli jako hejno kanárů.
„Ne!“ křičela žena. „Už NE! Už NE! Panebože, už NE!“
Ale z pátého nebo šestého poschodí už padala další žena, obracela se jako šílená akrobatka a dopadla na policistu, který hleděl vzhůru, a určitě ho zabila, stejně jako zabila sebe.
Od severu se ozvala další burácivá exploze – zvuk ďábelské střelby z brokovnice někde v pekle – a znovu se Clay podíval na drobného muže, který k němu úzkostně obracel obličej. K nebi začal stoupat nový dým, a i když pořádně foukalo, modrá obloha v tom směru téměř zmizela.
„Znovu používají letadla,“ vydechl mužík. „Ti hnusní parchanti zase používají letadla.“

Jako na potvrzení jeho myšlenky k nim ze severovýchodní části města dolehlo třetí mohutné zadunění.
„Ale… tam je Logan.“ Clay znovu mohl stěží mluvit a ještě hůř se mu přemýšlelo. V hlavě měl v podstatě jenom jakýsi nedopečený vtip: Znáš ten o [doplňte své oblíbené etnikum] teroristech, kteří se rozhodli srazit Ameriku na kolena tím, že vyhodí letiště do vzduchu?
„A co?“ zeptal se mužík skoro výbojně.
„Tak proč ne třeba budovu Hancock? Nebo Pru?“

Mužíkovi sklesla ramena. „Nevím. Já jenom vím, že chci vypadnout z téhle ulice.“

Na zdůraznění jeho slov kolem nich tryskem proběhlo půl tuctu mladých lidí. Boston byl plný mladých lidí, jak si Clay povšiml – byla tu spousta vysokých škol. Tady ta šestice, tři muži a tři ženy, neutíkala rabovat, a rozhodně se nikdo nechechtal. Jeden mladík v běhu vytáhl mobil a přiložil si ho k uchu.
Clay pohlédl přes ulici a uviděl, že za prvním policejním vozem zastavil druhý. Takže nakonec nebude muset mobil ženy v kostýmku použít (což mu vyhovovalo, jelikož došel k závěru, že telefonovat nechce). Mohl prostě přejít ulici a promluvit s nimi… až na to, že se momentálně asi Boylston Street přejít neodváží. I kdyby to udělal, obtěžovali by se sem jít, aby se podívali na jednu holku v bezvědomí, když tamhle mají bůhví kolik obětí? A zatímco se díval, hasiči se začali usazovat na palubu svého žebříkového vozidla. Vypadali, že se chystají jinam. Nejspíš na letiště Logan nebo…
„Ach, panebože, podívejte se na tamtoho,“ hlesl mužík s knírkem potichu a napjatě. Hleděl západním směrem po Boylston Street k centru, odkud Clay před chvílí přicházel, a tehdy ještě bylo jeho nejbližším životním cílem zastihnout Sharon na telefonu. Už měl i připraveno, jak začne: Dobré zprávy, zlato – ať už je to mezi námi, jak chce, děti vždycky budou mít na boty. V duchu mu to znělo vesele a zábavně – jako za starých časů.
Ale na tomhle nic zábavného nebylo. Blížil se k nim – neutíkal, ale kráčel dlouhými kroky na plochých nohou – jakýsi padesátník, v oblekových kalhotách a s košilí a kravatou na cucky. Kalhoty měl šedé. Nedalo se poznat, jakou barvu mívala košile a kravata, protože obě byly na cáry a celé od krve. V pravé ruce muž držel cosi jako řeznický nůž s osmnáctipalcovou čepelí. Clay měl pocit, že ten nůž už někdy viděl, nejspíš ve výkladní skříni obchodu Kuchyň s duší cestou z jednání v hotelu Copley Square. V lichotivém světle skrytých reflektorků ve výkladu svítila řada nožů (ŠVÉDSKÁ OCEL! stálo na rytém štítku před noži), ale tato čepel už měla za sebou pořádný – i když neúctyhodný – kus práce a zmatněla krví.
Muž v rozcupované košili se v chůzi oháněl nožem a jak k nim mířil dlouhými kroky plochých nohou, čepel opisovala ve vzduchu krátké oblouky. Pohyby změnil jen jednou, když se nožem ohnal proti sobě. V roztrhané košili se objevila nová trhlina a v ní čerstvý čůrek krve. Zbytky kravaty vlály ve větru. A jak se k nim blížil, burácel na ně jako venkovský kazatel ve chvíli božského osvícení.
„Ejlá!“ křičel. „Ééélá-ejlá-a-babbalá nazí A-babbalá proč? A-bunnalú ticho? Kazzalá! Kazzalá-KEN! Faj! HANBA-faj!“ A v tu chvíli se ohnal nožem k pravému boku a ještě dál a Clay, který měl mimořádně vyvinutý vizuální smysl, okamžitě viděl útočný rozmach, který bude následovat. Rána dopadne do břicha a muž ani nezmírní svůj šílený odhodlaný ploskonohý pochod říjnovým odpolednem.
„Pozor!“ zaječel chlapík s knírem, ale přitom sám pozor nedával, ten chlapík s knírem, první normální osoba, se kterou Clay Riddell promluvil od chvíle, kdy se spustilo tohle šílenství – který Claye vlastně oslovil, což za daných okolností vyžadovalo jistou odvahu –, protože strnul na místě a jen třeštil oči za čočkami brýlí se zlatými obroučkami. A vrhal se ten šílenec na něho, protože z obou mužů byl ten s knírkem menší a vypadal jako lehčí kořist? Jestli ano, tak pan Blábolil možná nebyl úplně šílený a najednou se Clay rozzuřil stejně jako se vyděsil, rozzuřil se, jako by se díval skrz školní plot a viděl, že se nějaký rváč chystá zmlátit menšího, mladšího spolužáka.
„POZOR!“ skoro zakvílel mužík a stále se nehýbal a smrt se k němu hnala, smrt vypuštěná z obchodu Kuchyň s duší, kde nepochybně přijímali platební karty Diner’s Club a Visa a rovněž Váš osobní šek, pokud je přiložena bankovní karta.
Clay nepřemýšlel. Prostě znovu popadl své portfolio za dvojitá ucha a strčil je mezi blížící se nůž a svého nového známého v tvídovém obleku. Čepel prošla skrz s dutým trhnutím, ale špička se zastavila deset centimetrů před mužíkovým břichem. Mužík se konečně vzpamatoval, uskočil směrem k parku a z plna hrdla zakřičel o pomoc.
Muž v roztrhané košili a kravatě – už začínal být trochu macatý ve tváři a tloustla mu šíje, jako by se jeho osobní rovnice mezi dobrým jídlem a pořádným cvičením před dvěma lety vychýlila z rovnováhy – najednou přestal se svým nesmysleným žvaněním. Na tváři se mu objevil výraz hloupého zmatku, téměř překvapení a úžasu.
Clay cítil pochmurný vztek. Ta čepel projela všemi jeho obrazy Temného poutníka (pro něho to vždycky byly obrazy, nikdy kresby nebo ilustrace) a vnímal to, jako by dostal zásah do zvláštní komory v srdci. Bylo to hloupé, protože od všeho měl reprodukce, včetně čtyř barevných upoutávek, ale to na jeho pocitech nic neměnilo. Ten šílenec propíchl Kouzelníka Johna (samozřejmě ho pojmenoval po synovi), Čaroděje Fláka, Franka a Kluky z oddílu, Ospalého Gena, Jedovatou Sally, Lilii Astoletu, Modrou čarodějnici a samozřejmě Raye Damona, Temného poutníka osobně. Fantastické bytosti žijící v jeskyni jeho fantazie a připravené osvobodit ho z otročiny učitele výtvarné výchovy na desítce venkovských škol v Maine, který najezdí tisíce mil za měsíc a prakticky žije v autě.
Přísahal by, že je slyšel zaúpět, když je nevinně spící propíchla švédská ocelová čepel.
Rozzuřil se a bez ohledu na nůž (aspoň v té chvíli) odrazil muže v roztrhané košili prudce zpět, portfolio mu bylo štítem, a rozzuřil se ještě víc, protože se desky kolem čepele prohnuly do širokého véčka.
„Blet!“ zahulákal šílenec a pokusil se čepel vyprostit. Ale uvízla příliš pevně. „Blet ky-jam-doe-ram kazzalá a-babbalá!“
„Já ti zbabaluluju ten tvůj kazzalá, hajzle!“ zařval Clay a podrazil levou nohou couvajícímu šílenci nohy. Později ho napadlo, že tělo umí bojovat, když musí. Je to tajemství, které si tělo nechává pro sebe, stejně jako má svoje tajemství jak utíkat nebo přeskočit potok nebo odrazit nějakého hajzla nebo – velmi pravděpodobně – umřít, když už není jiná možnost. Že když je vystaveno nezvyklému stresu, prostě převezme vládu a provádí, co je potřeba, a mozek vyklidí prostor, protože se na nic nevzmůže, ještě tak si pískat a poklepávat nohou a koukat do nebe. Nebo dumat nad zvukem, jaký vydá nůž propichující portfolio, které vám manželka darovala k osmadvacátým narozeninám.
Šílenec zakopl o Clayovo chodidlo, přesně jak si to Clayovo moudré tělo naplánovalo, a padl po zádech na chodník. Udýchaný Clay stál nad ním, s portfoliem stále v obou rukou jako štítem zprohýbaným bitvou. Pořád v něm trčel nůž, z jedné strany střenka, z druhé čepel.
Šílenec se pokusil vstát. Clayův nový kamarád přiběhl a kopl ho do krku, pořádně. Mužík hlasitě brečel, slzy se mu hrnuly po tvářích a zamlžovaly mu čočky brýlí. Šílenec padl znovu na chodník a z úst mu vylezl jazyk. Vydával dávivé zvuky, které Clayovi připomínaly to předchozí blábolení.
„On se nás pokusil zabít!“ brečel mužík. „On se nás pokusil zabít!“

„Ano, ano,“ přitakal Clay. Uvědomoval si, že ano, ano říkal kdysi dávno úplně stejně Johnnymu, když mu ještě říkal Johnny-Gee a on k nim přiběhl po chodníku s odřenými koleny nebo lokty a kvílel Teče mi KREV!
Muž na chodníku (kterému krev tekla fakt hodně) se opíral o lokty a snažil se znovu vstát. Tentokrát se o něj postaral Clay, podkopl mu loket a znovu ho tak poslal na chodník. To kopání vypadalo jako pouhé nouzové řešení, a ne moc elegantní. Clay popadl střenku nože, ošklíbl se hnusem, protože nahmatal slizkou zatuhlou krev – jako by dlaň natíral studeným sádlem – a zatáhl. Nůž trochu povyjel, pak se buď zarazil nebo mu sklouzla ruka. Měl pocit, že jeho postavy ve tmě v portfoliu nešťastně mumlají, a sám bolestně zasténal. Nemohl si pomoct. A musel se také ptát, co s tím nožem chce dělat, až ho vyprostí. Zapíchnout toho šílence, aby dal pokoj? Napadlo ho, že v tom vypjatém okamžiku před chvílí by to možná dokázal, ale teď asi ne.
„Co se děje?“ zeptal se mužík roztřeseně. Claye, i když měl vlastních starostí dost, dojala starost, kterou v jeho hlase uslyšel. „Dostal vás? Držel jste ho několik vteřin a pořádně jsem na vás neviděl. Dostal vás? Jste pořezaný?“

„Ne,“ odpověděl Clay. „Nic mi…“

Na severu došlo k další gigantické explozi, skoro jistě z letiště Logan na druhé straně bostonského přístavu. Oba vtáhli hlavu mezi ramena a škubli sebou.
Šílenec využil příležitosti, aby se posadil, a už se hrabal na nohy, ale mužík v tvídovém obleku mu uštědřil neohrabaný, ale účinný kopanec z boku, a zasáhl ho přímo doprostřed roztřepené kravaty a tím ho srazil zase dolů. Šílenec zařval a chytil mužíka za nohu. Byl by ho povalil a pak možná sevřel do drtivého objetí, kdyby Clay svého nového známého nepopadl za rameno a neodtáhl pryč.
„On mi sebral botu!“ vyjekl mužík. Za nimi se srazila další dvě auta. Znovu křik, znovu alarmy. Autoalarmy, požární hlásiče, ohlušující zvonění alarmů proti lupičům. V dálce houkaly sirény. „Ten hajzl mi sebral…“
Najednou se objevil policista. Asi z auta naproti přes ulici, pomyslel si Clay, a když si policista klekl na jedno koleno v modré uniformě vedle blábolícího šílence, pocítil k policistovi cosi téměř jako lásku. Že si udělal čas sem zajít! Že si vůbec všiml!
„Měl byste si na něj dát pozor,“ varoval ho mužík nervózně. „Je…“

„Já vím, co mu je,“ odpověděl policista a Clay uviděl, že má v ruce služební automatickou pistoli. Netušil, kdy ji policista stačil při klekání vytáhnout, nebo jestli ji tasil už předtím. Claye tolik zaplavovala vděčnost, že tomu nevěnoval pozornost.
Policista se na šílence podíval. Naklonil se k němu blíž. Téměř se zdálo, že se tomu šílenci nabízí. „Hej, kamaráde, jak se vede?“ zamumlal. „Tak co se děje?“

Šílenec se na policistu vrhl a popadl ho za krk. V tom okamžiku mu policista přiložil ústí pistole ke spánku a stiskl spoušť. Prošedivělými vlasy na protější straně šílencovy hlavy vylétla mohutná sprška krve a muž padl zpátky na chodník a rozhodil melodramaticky paže: Podívej, mami, jsem mrtvý.
Clay se podíval na mužíka s knírem a mužík s knírem se podíval na něj. Pak oba pohlédli na policistu, který zastrčil zbraň do pouzdra a z kapsy na košili uniformy vytahoval kožené pouzdro. Clay byl rád, když uviděl, že se mu trochu třese ruka. Policisty se teď bál, ale byl by se bál víc, kdyby se mu ruce nechvěly. A to, co se právě stalo, nebylo nijak ojedinělé. Ten výstřel jako by něco provedl s Clayovým sluchem, profoukl mu nějaký obvod nebo co. Teď uslyšel další výstřely, jednotlivá prásknutí členila stupňující se kakofonii jako čárky souvětí.
Policista vytáhl z tenkého koženého pouzdra kartičku – zřejmě navštívenku, pomyslel si Clay – a pak pouzdro vrátil do náprsní kapsy. Podržel kartičku mezi palcem a ukazovákem levé ruky, zatímco pravou znovu sklouzl k pažbě služební pistole. U naleštěných bot se mu na chodníku tvořila kaluž krve z šílencovy rozbité hlavy. Poblíž ležela žena v kostýmku také v krvavé kaluži, která se už začínala srážet a získávala temnější odstín rudé.
„Jak se jmenujete, pane?“ zeptal se policista Claye.
„Clayton Riddell.“

„Můžeme mi říct, kdo je prezidentem?“

Clay mu to řekl.
„Pane, můžete mi říct, jaké máme datum?“

„Je prvního října. Víte, co se…“

Policista se podíval na mužíka s knírem. „Jak se jmenujete vy?“

„Jsem Thomas McCourt, Salem Street 140, Malden. Já jsem…“

„Znáte jméno muže, který kandidoval proti prezidentovi v minulých volbách?“

Tom McCourt to jméno uvedl.
„Koho si vzal Brad Pitt?“

McCourt rozhodil ruce. „Jak mám tohle vědět? Nejspíš nějakou filmovou hvězdu.“

„Fajn.“ Policista podal Clayovi kartičku, kterou držel v prstech. „Jsem policista Ulrich Ashland. To je moje vizitka. Možná vás předvolají, abyste svědčili o tom, co se tu stalo, pánové. Takže vy jste potřebovali pomoc, já ji nabídl, byl jsem napaden, reagoval jsem.“

„Vy jste ho chtěl zabít,“ namítl Clay.
„Ano, pane, snažíme se zbavit trápení co nejvíc těch chudáků,“ souhlasil policista Ashland. „Ale jestli u nějakého soudu nebo při výslechu vypovíte, že jsem řekl něco takového, popřu to. Jenže to musíme dělat. Ti lidé se objevují všude. Někdo jenom spáchá sebevraždu. Ale hodně jich útočí.“ Zaváhal a pak dodal: „Pokud můžeme soudit, tak všichni kromě sebevrahů útočí.“ Jako by na potvrzení jeho slov se z druhé strany ulice ozval další výstřel, následovala pauza, a pak rychle po sobě další tři výstřely ze stinného zádveří hotelu Four Seasons, které se už proměnilo ve změť střepů, rozbitých těl a aut a rozlité krve.
„Připadám si jako v nějaký pitomý Noci oživlých mrtvol.“ Policista Ulrich Ashland zamířil zpátky k Boylston Street s rukou stále na pažbě pistole. „Jenomže tihle lidé nejsou mrtví. Aspoň dokud jim nepomůžeme.“

„Ricku!“ ozval se policista z druhé strany ulice naléhavě. „Ricku, musíme na Logan! Všechny jednotky! Pojď sem!“

Policista Ashland se rozhlédl ulicí, ale nic nejelo. Až na vraky byla Boylston Street momentálně prázdná. Jen z okolních čtvrtí se ozývaly další výbuchy a zvuky bouraček. Pach kouře sílil. Zamířil přes ulici, ale v půlce se otočil. „Někam si zalezte,“ poradil jim. „Schovejte se. Pro jednou jste měli štěstí. Znovu se to nemusí opakovat.“

„Policisto Ashlande,“ zavolal Clay. „Vy u vás nepoužíváte mobily, že ne?“ Ashland si ho prohlížel zprostředka Boylston Street – podle Clayova názoru to nebylo zrovna bezpečné místo. Vzpomněl si na poblázněný kachňák.
„Ne, pane,“ řekl policista. „My máme v autech vysílačky. A tohle.“ Poplácal vysílačku u opasku na opačném boku než pouzdro s pistolí. Clay, posedlý komiksy od chvíle, kdy se naučil číst, si maně vzpomněl na Batmanův skvělý pracovní opasek.
„Nepoužívejte je,“ křikl Clay. „A vyřiďte to ostatním. Nepoužívejte mobilní telefony.“

„Proč?“

„Protože ony z nich telefonovaly.“ Ukázal na mrtvou ženu a dívku v bezvědomí. „Těsně předtím, než se zbláznily. A vsadím se, o co chcete, že ten chlap s nožem…“

„Ricku!“ zakřičel znovu policista z druhého chodníku. „Dělej, sakra!“
„Schovejte se,“ opakoval policista Ashland a doklusal na chodník, u kterého stál hotel Four Seasons. Clay litoval, že nestačil zopakovat to s těmi mobily, ale celkem vzato byl rád, že policista zmizel z nebezpečné ulice. Nevěřil však, že by někdo v Bostonu vůbec byl mimo nebezpečí, to odpoledne tedy ne.
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„Co to děláte?“ zeptal se Clay Toma McCourta. „Nesahejte na něj, třeba je to, co já vím, nakažlivé.“

„Já na něj sahat nebudu,“ odsekl Tom, „ale potřebuju svou botu.“ Bota ležící u povolených prstů šílencovy levé ruky se aspoň nenamočila do krve ze střelné rány. Tom opatrně zahákl prsty do paty a přitáhl botu k sobě. Pak se posadil na obrubník Boylston Street – přímo tam, kde nedávno parkoval zmrzlinář Mister Softee, což Clayovi připadalo jako v jiném životě – a nazul si ji. „Roztrhl mi tkaničky,“ stěžoval si. „Ten cvok pitomej mi roztrhl tkaničky.“ A znovu se rozplakal.
„Nějak si poradíte,“ utěšoval ho Clay. Začal vyprošťovat z portfolia řeznický nůž. Úder byl veden s ohromnou silou a Clay musel nožem různě viklat, než ho uvolnil. Noži se ven nechtělo, ale nakonec po mnoha škubnutích a s nepříjemným skřípáním, ze kterého naskakovala husí kůže, povolil. Clay neustále uvažoval, kdo uvnitř to schytal nejhůř. Bylo to hloupé, za takové myšlenky mohl šok, ale nemohl si pomoct. „Nemůžete si je svázat nějak níž?“

„Jo, asi jo…“

Clay už před chvíli slyšel kňučení mechanického komára, které teď zesílilo do drnčení a stále se přibližovalo. Tom se zvedl z obrubníku. Clay se otočil. Malá karavana policejních aut s rozsvícenými majáky odjela od hotelu Four Seasons a teď zastavila před obchodem Světla velkoměsta a nabouraným kachňákem. Policisté se vyklonili z okének, když se jakýsi soukromý letoun – střední velikosti, možná cessna nebo takzvaná Twin Bonanza, Clay se v letadlech moc nevyznal – pomalu snášel nad budovami mezi bostonským přístavem a parkem a rychle klesal k zemi. Letadlo opsalo nad parkem nejistou zatáčku, nižším křídlem skoro škrtlo o korunu jednoho podzimně zbarveného stromu a pak se zasunulo do kaňonu Charles Street, jako by ji pilot považoval za přistávací dráhu. Vzápětí se necelých dvacet stop nad zemí naklonilo vlevo a křídlem zavadilo o fasádu šedé kamenné budovy, možná banky, na rohu Charles a Beacon Street. Dojem, že se letadlo pohybuje tak pomalu, až skoro plachtí, v tom okamžiku pominul. Letadlo se roztočilo kolem zachyceného křídla jako balónek na špagátu namotávajícím se na tyč, vrazilo do cihlové budovy vedle banky a zmizelo v záři rudooranžového ohně. Parkem zaburácela nárazová vlna. Kachny před ní odlétly.
Clay se podíval dolů a uviděl, že drží v ruce řeznický nůž. Vyprostil ho, zatímco s Tomem McCourtem sledovali pád letadla. Otřel si ho o košili nejdřív z jedné a pak z druhé strany a úzkostlivě dával pozor, aby se neřízl (teď se třásly ruce jemu). Potom nůž zastrčil – velmi opatrně – za opasek, až po střenku. Přitom se mu vybavil jeden z jeho raných komiksových pokusů… přímo juvenilie.
„Pirát Joxer k vašim službám, má krásko,“ zamumlal.
„Cože?“ podivil se Tom. Stál už vedle Claye a hleděl na bouřící peklo, ve které se proměnil letoun za parkem. Z požáru trčel jenom ocas. Na něm Clay přečetl číslo LN6409B. Nad ním byl jakýsi znak, který připomínal logo nějakého sportovního týmu.
Vzápětí zmizel také.
Cítil, jak mu do obličeje začínají jemně dout první vlny žáru.
„Ale nic,“ odbyl mužíka v tvídovém obleku. „Prásknem do koní.“

„He?“

„Vypadneme.“

„Aha. Jasně.“

Clay se vydal po jižní straně parku směrem, kterým původně mířil ve tři hodiny, což bylo již osmnáct minut a celá věčnost k tomu. Tom McCourt ho spěšně dohnal. Byl to opravdu hodně malý člověk. „Povězte,“ ozval se, „mluvíte nesmysly často?“

„Jo,“ řekl Clay. „Stačí se zeptat mé ženy.“
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„Kam jdeme?“ zeptal se Tom. „Já měl namířeno do podzemky.“ Ukázal na zeleně natřený kiosek asi blok před nimi. Hemžilo se tam klubko lidí. „Teď mám pocit, že chodit dolů není až tak báječný nápad.“

„Já taky,“ souhlasil Clay. „Mám pokoj v hotelu Atlantic Avenue, to je asi pět bloků odtud.“

Tom se rozzářil. „Myslím, že to tam znám. Vlastně znám Louden, ten je hned vedle Atlantiku.“

„Dobře. Tak tam půjdeme. Můžeme se podívat na televizi. A chci zavolat manželce.“

„Pokojovým telefonem.“

„Přesně tak. Já mobil ani nemám.“

„Já ano, ale nechal jsem ho doma. Je rozbitý. Rafael – kocour – mi ho shodil ze stolu. Zrovna dneska jsem si chtěl koupit nový, ale… poslouchejte, pane Riddelle…“

„Říkejte mi Clay.“

„Tak Clayi. Myslíš, že telefon na pokoji bude bezpečný?“

Clay se zastavil. Nad něčím takovým se vůbec nezamýšlel. Ale když už nic, aspoň pevné linky by měly být v pořádku? Už se to chystal Tomovi říct, když se od stanice podzemky vpředu ozval řev. Panické výkřiky, jekot a zase to divoké blábolení – teď už ho rozeznával, ten poznávací znak šílenství. Hlouček lidí, kteří se hemžili kolem šedivých kamenných boxů a schodů mířících pod zem, se rozprchl. Několik jich vyběhlo na ulici, dva se přitom drželi pažemi navzájem kolem těla a kradmo se v běhu ohlíželi. Jiní – a těch bylo víc – se rozběhli do parku, každý jiným směrem, což Claye jaksi zklamalo. Kdoví proč měl z těch dvou, co se navzájem podpírali, lepší pocit.
Ale u stanice zůstali dva muži a dvě ženy, co se dosud drželi na nohou. Clay si byl docela jist, že to právě oni se vynořili z podzemí a zahnali ostatní. Clay a Tom se dívali ze vzdálenosti půl bloku, jak se zbývající čtveřice do sebe pustila. Rvačka byla přesně tak hysterická a vražedná, jak už Clay viděl u jiných, ale nedal se v ní rozeznat žádný plán nebo vzorec. Byli to tři proti jednomu nebo dva proti dvěma, ale rozhodně to nebyli kluci proti holkám. Jedna z „holek“ byla žena něco po šedesátce s korpulentním tělem a střízlivým účesem, který Clayovi připomněl několik učitelek před důchodem, jež v životě poznal.
Útočili na sebe nohama a pěstmi, zuby nehty, mručeli a kvičeli a kroužili kolem těl snad půl tuctu lidí, které už srazili do bezvědomí nebo zabili. Jeden z mužů zakopl o nataženou nohu a padl na kolena. Mladší z žen se na něj vrhla. Muž na kolenou sebral cosi z chodníku na začátku schodiště – Claye nepřekvapilo, že je to mobilní telefon – a praštil jím ženu z boku do hlavy. Mobil se roztříštil, rozřízl ženě tvář a na rameno jejího lehkého saka vytryskl nový proud krve, ale žena křičela spíš vzteky než bolestí. Popadla klečícího muže za uši jako hrnec, vrazila mu koleno do klína a překotila ho pozadu do schodišťové šachty. Zmizeli z dohledu zaklesnutí do sebe a vřeštící jako mrouskající se kočky.
„Jdeme,“ zamumlal Tom a neobvykle jemně zatahal Claye za košili. „Pojď. Na druhou stranu ulice. Honem.“

Clay se nechal odvést na druhou stranu Boylston Street. Tom McCourt zřejmě dával pozor, kam šlapou, nebo měl štěstí, protože se na druhou stranu dostali v pořádku. Znovu se zastavili před Koloniálním knihkupectvím (Nejlepší z těch starých, nejlepší z těch nových) a dívali se, jak neuvěřitelná vítězka bitvy u stanice podzemky rázuje do parku směrem k hořícímu letounu a krev jí kape z konečků střízlivého účesu na límec. Claye ani trochu nepřekvapilo, že do vítězného konce vydržela dáma, která vypadala jako knihovnice nebo učitelka latiny rok či dva před penzí. Svého času učil s řadou podobných dam a ty, jež se takového věku dožily, se velmi často staly nezničitelnými.
Už se chystal něco z toho říct Tomovi – jemu to připadalo docela vtipné –, ale ozvalo se jenom klokotavé zachroptění. A vidění se mu nějak zamlžilo. Tom McCourt, mužík v tvídovém obleku, nebyl očividně jediný, kdo měl problémy s vodohospodářstvím. Clay si přejel rukou oči, znovu se pokusil něco říct a podařilo se mu jenom zachraptět.
„To je dobrý,“ hekl Tom. „Radši ať to jde ven.“

A tak, před výkladní skříní plnou starých knih rozestavených kolem stařičkého psacího stroje Royal z éry dávno před mobily, to Clay nechal vyjít ven. Brečel kvůli ženě v kostýmku, kvůli Světlé Střapatici a Tmavé Střapatici a brečel kvůli sobě, protože Boston nebyl jeho domov a ten vlastní nikdy nevypadal tak daleko.
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Nad parkem se Boylston Street zužovala a natolik se ucpala auty – havarovanými nebo prostě opuštěnými –, že už si nemuseli dělat starosti s kamikadze v limuzínách nebo kachňáky utrženými ze řetězu. Což byla úleva. Všude po městě se ozývaly rány a výbuchy jako o pekelném Silvestru. V blízkém okolí bylo také dost randálu – většinou autoalarmů nebo poplašných zařízení proti zlodějům –, ale samotná ulice byla v tu chvíli přízračně pustá. Schovejte se, radil jim policista Ulrich Ashland. Pro jednou jste měli štěstí. Znovu se to nemusí opakovat.
Ale dva bloky východně od Koloniálního knihkupectví a blok od Clayova podřadného hotelu měli štěstí znovu. Z uličky těsně před nimi vyrazil další šílenec, asi pětadvacetiletý mladík se svaly vypracovanými zřejmě na nautilech nebo cybexech, a zamířil přes ulici, přeskočil nárazníky dvou aut a přitom se z něho hrnul neutuchající proud těch nesmyslných slov. V každé ruce držel automobilovou anténu a při své smrtonosné výpravě jimi prudce máchal ve vzduchu jako dýkami. Byl nahý, měl na sobě jenom zbrusu nové boty Nike s jasně červenými znaky. Pinďour se mu houpal sem a tam jako kyvadlo na poblázněných pendlovkách. Doběhl na druhý chodník a zabočil na západ, zpátky k parku, a zadek se mu svíral a zase povoloval ve fantastickém rytmu.
Tom McCourt držel Claye za paži, hodně pevně, dokud ten šílenec nezmizel, a potom pomalu sevření povolil. „Kdyby nás viděl…,“ začal.
„Jo, ale neviděl,“ odpověděl Clay. Najednou se cítil absurdně šťastný. Věděl, že ten pocit pomine, ale v tu chvíli si ho s radostí užíval. Cítil se jako člověk, který úspěšně sestavil postupku při nejvyšších sázkách večera.
„Lituju toho, koho uvidí,“ prohodil Tom.
„Já lituju toho, kdo uvidí jeho,“ opáčil Clay. „Jdeme.“
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Dveře do hostince Atlantic Avenue Inn byly zamčené. Claye to tak překvapilo, že chvíli jenom stál, zkoušel otáčet knoflíkem dveří a jen cítil, jak mu klouže mezi prsty, a snažil se tu myšlenku dostat do hlavy: zamčeno. Dveře jeho hotelu, a jsou pro něj zavřené.
Tom si stoupl vedle něj, opřel se čelem o sklo, aby si zastínil výhled, a nakoukl dovnitř. Na sever odsud – určitě na Loganu – došlo k dalším mohutným explozím, ale Clay sebou tentokrát pouze trhl. Tom McCourt nereagoval vůbec. Byl příliš pohlcen podívanou, která se mu naskytla.
„Na podlaze leží mrtvý chlap,“ oznámil nakonec. „Má na sobě uniformu, ale na poslíčka vypadá moc starý.“

„Já nechci, aby mi někdo tahal kufry, sakra,“ ozval se Clay. „Já se chci jenom dostat do pokoje.“

Tom si podivně odfrkl. Claye napadlo, jestli ten mužík nezačíná znovu brečet, ale pak si uvědomil, že to byl potlačovaný smích.
Dvoukřídlé dveře měly na jedné skleněné tabulce nápis ATLANTIC AVENUE INN a na druhé se skvěla čirá lež – NEJLEPŠÍ BOSTONSKÁ ADRESA. Tom připlácl dlaň na levý skleněný panel, mezi BOSTONSKOU NEJLEPŠÍ ADRESU a řádku etiket platebních karet.
Clay se už také díval dovnitř. Hala nebyla moc velká. Nalevo stál pult recepčního. Napravo pár výtahů. Na podlaze ležel ostře červený koberec. Na něm děda v uniformě tváří dolů, s jedním chodidlem na pohovce a se zarámovanou reprodukcí plachetnice od Curriera & Ivese na zadku.
Claye dobré rozpoložení rázem opustilo, a když Tom začal na sklo nejen plácat, ale přímo bouchat, chytil Toma za pěst. „To nemá cenu,“ mírnil ho. „Ti nás dovnitř nepustí, i kdyby byli naživu a při smyslech.“ Zamyslel se nad tím a přikývl. „Zvlášť jestli jsou při smyslech.“

Tom se na něj zvědavě podíval. „Ty to nechápeš, co?“

„He? Co nechápu?“

„Všechno je jinak. Nemůžou nás držet venku.“ Odstrčil Clayovu ruku, ale už nebouchal, jen položil čelo znovu na sklo a zakřičel. Claye napadlo, že na svůj vzrůst má výkonné plíce. „Hej! Hej, vy tam uvnitř!“
Odmlčel se. V hale se nic nezměnilo. Starý poslíček dál ležel mrtvý na podlaze s obrázkem na zadku.
„Hej, jestli tam jste, měli byste otevřít dveře! Ten muž, se kterým tady jsem, je platící host hotelu a já jsem zase jeho host! Otevřete, nebo popadnu obrubník a rozbiju sklo! Slyšíte mě?“

„Obrubník?“ užasl Clay. Rozesmál se. „Říkals fakt obrubník? Panebože.“ Rozchechtal se. Nemohl si pomoct. Potom mu zrak upoutal jakýsi pohyb. Ohlédl se a uviděl kus dál v ulici stát mladou dívku. Dívala se na ně strhaným modrým pohledem oběti katastrofy. Měla na sobě bílé šaty a vpředu na nich veliký krvavý flek. Pod nosem krvavé strupy, i na rtech a bradě. Kromě krvácejícího nosu nevypadala zraněná a taky nevypadala šílená, jenom otřesená. Skoro smrtelně vyděšená.
„Stalo se ti něco?“ křikl Clay. Udělal krok směrem k ní, ale ona současně o krok couvla. Za daných okolností jí to nemohl vyčítat. Zastavil se a natáhl k ní ruku jako dopravní policista: Zůstaň na místě!
Tom se letmo ohlédl a pak začal znovu bušit na dveře, tentokrát tak prudce, až dřevo ve starém dřevěném rámu zadrnčelo a Tomův odraz se zachvěl. „Poslední šance, jinak jdeme dovnitř!“
Clay se otočil a chtěl mu říct, že ta mistrovská šaškárna nebude k ničemu, dnes ne, ale pak se nad recepčním stolem pomalu zvedla plešatá hlava. Jako by se na hladinu vynořil periskop. Clay tu hlavu poznal ještě dřív, než uviděl tvář. Patřila úředníkovi, který ho včera zapisoval a dával mu razítko na povolenku pro parkoviště o blok dál, a stejný úředník mu dnes ráno říkal, kudy se dostane do hotelu Copley Square.
Chvilku ještě lelkoval za pultem a Clay zvedl svůj klíč od pokoje se zelenou plastovou visačkou hotelu Atlantic Avenue. Také zvedl do výšky své portfolio, aby si recepční lépe vzpomněl.
Možná to pomohlo. Ale spíš došel k závěru, že nemá na vybranou. V každém případě prošel průchodem na konci pultu a rychle přeběhl ke dveřím, cestou se vyhnul tělu. Clay Riddell věřil, že takhle neochotně k němu někdo cupitá poprvé v životě. Když se recepční ocitl na druhé straně dveří, podíval se nejdřív na Claye, pak na Toma, a znovu na Claye. I když nevypadal, že je s tím, co vidí, kdovíjak spokojen, vytáhl z kapsy kroužek s klíči, rychle se jimi probral, jeden našel a zastrčil ho do dveří.
Když Tom sáhl po knoflíku, plešatý recepční vztáhl ruku, stejně jako to udělal Clay na zakrvácenou dívku za nimi. Recepční našel druhý klíč, zastrčil ho do druhého zámku a otevřel dveře.
„Pojďte dál,“ pobídl je. „Honem.“ Potom uviděl dívku, která postávala opodál a dívala se. „Ona ne.“

„Ale ano, ona taky,“ odsekl Clay. „Pojď sem, zlato.“ Ale ona nešla, a když Clay vykročil k ní, prudce se otočila a utekla, jen za ní sukně vlála.
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„Mohla by tam venku umřít,“ znejistěl Clay.
„To není můj problém,“ prohlásil recepční. „Jdete dovnitř nebo ne, pane Riddle?“ Měl bostonský rádoby britský přízvuk, ne ten dělnický, na jaký byl Clay zvyklý z Maine, kde zřejmě každý třetí člověk, se kterým se setkal, pocházel z Massachusetts.
„Jmenuji se Riddell.“ Přece jenom vešel, tenhle chlapík ho už venku neudrží, když jsou dveře otevřené, ale ještě chvilku se na chodníku zdržel a ohlížel se po děvčeti.
„Jdeme,“ pobídl ho Tom tiše. „Nedá se nic dělat.“ A měl pravdu. Nedalo se nic dělat. V tom bylo právě to peklo. Šel za Tomem dovnitř a recepční za nimi zamkl dveře Atlantic Avenue Inn na dva zámky, jako by je to stačilo ochránit před zmatkem na ulicích.
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„To byl Franklin,“ pronesl recepční, když je vedl kolem uniformovaného muže ležícího tváří dolů k podlaze. Vypadá na poslíčka moc starý, říkal Tom, když nahlížel oknem dovnitř, a Clay uznal, že je to pravda. Byl to pomenší muž s bohatou kšticí bílých vlasů. Naneštěstí pro majitele byla hlava, na níž vlasy nejspíš stále rostly (vlasům a nehtům chvíli trvá, než se jim zpráva o smrti donese, aspoň to někde četl), nakloněná v příšerném úhlu, jako hlava oběšence. „Byl v hostinci pětatřicet let, určitě to říkal každému hostovi, kterého tu vítal. Většinou jim to řekl dvakrát.“

Ten upjatý drobný přízvuk brnkal Clayovi na rozehrané nervy. Napadlo ho, že kdyby se místo přízvuku jednalo o větry, zněly by jako frkačka, na kterou troubí astmatické děcko.
„Z výtahu vyšel jakýsi muž,“ pokračoval recepční a znovu prošel za pult. Tam se zjevně cítil nejlíp. Na tvář mu dopadlo stropní světlo a Clay viděl, že recepční je hrozně bledý. „Byl to jeden z těch šílenců. Franklin měl smůlu, že stál přímo před dveřmi…“

„Škoda, že vás nenapadlo sundat mu ze zadku aspoň ten pitomý obraz.“ Clay se shýbl, zvedl reprodukci od Curriera & Ivese a položil ji na pohovku. Současně shodil na podlahu nohu mrtvého poslíčka, která na pohovce spočívala. Její pád provázel zvuk, který Clay velmi dobře znal. V mnoha komiksech ho vystihl slovem BUCH.
„Ten chlap z výtahu mu dal jenom jednu ránu,“ navázal recepční. „Chudák Franklin odlétl až ke zdi. Myslím, že si zlámal vaz. Každopádně ten obrázek shodil on sám, když do zdi vrazil.“

Podle uvažování recepčního takové vysvětlení vše ospravedlnilo.
„A co ten chlap, který ho udeřil?“ zeptal se Tom. „Ten šílenec? Kam šel?“

„Ven,“ odpověděl recepční. „Měl jsem pocit, že nejrozumnější bude zamknout dveře. Když vyšel ven.“ Podíval se na ně ustrašeně a zároveň s lascivní chtivostí staré klepny, která Clayovi připadala prostě nechutná. „Co se tam venku děje? Jak je to zlé?“

„Přišlo mi, že jste musel mít docela dobrou představu,“ odsekl Clay. „Proto jste přece zamkl dveře, ne?“

„Ano, ale…“

„Co říkají v televizi?“ zeptal se Tom.
„Nic. Kabelová televize nefunguje…“ Pohlédl na hodinky. „Už skoro půl hodiny.“

„A co rádio?“

Recepční se na Toma podíval nafoukaným pohledem, kterým říkal, Vy snad žertujete. Clay docházel k názoru, že by ten chlapík mohl napsat knihu Jak se stát neoblíbeným v co nejkratším čase. „Rádio, a tady? V hotelu v centru města? Vy snad žertujete.“

Zvenku se ozvalo pronikavé vyděšené ječení. Dívka v zakrvácených bílých šatech se znovu objevila u dveří, začala do nich bušit dlaní a přitom se ohlížela. Clay se k ní rychle rozběhl.
„Ne, on přece znovu zamkl, pamatuješ?“ křikl na něj Tom.
Clay na to zapomněl. Otočil se k recepčnímu. „Odemkněte.“

„Ne,“ odmítl recepční a pevně si založil ruce na hubeném hrudníku, aby ukázal, jak velice je proti takovému nápadu. Dívka v bílých šatech venku se znovu ohlédla a zabušila ještě prudčeji. Obličej potřísněný krví se jí stáhl hrůzou.
Clay vytáhl z opasku řeznický nůž. Skoro na něj zapomněl a poněkud užasl nad tím, jak rychle a přirozeně si vzpomněl. „Otevři, ty hajzle,“ poručil recepčnímu, „nebo ti podříznu krk.“
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„Není čas!“ zaječel Tom a popadl jednu z židlí s vysokým opěradlem imitujících styl královny Anny a rozestavených kolem pohovky v hale. Rozběhl se s ní s nohami napřed proti dveřím.
Dívka ho viděla přibíhat, přikrčila se, uhnula a zvedla obě ruce, aby si chránila obličej. Současně se před dveřmi objevil muž, který ji honil. Obrovitý chlap vypadal jako stavební dělník, zpod žlutého trička mu vylézalo mohutné břicho a na zátylku se mu houpal umaštěný prošedivělý culík.
Nohy židle vrazily do skleněných tabulí dvoukřídlých dveří, dvě nohy vlevo roztříštily nápis ATLANTIC AVENUE INN a dvě napravo NEJLEPŠÍ BOSTONSKÁ ADRESA. Nohy napravo udeřily chlapa do masitého levého ramene ve žlutém tričku zrovna v okamžiku, kdy popadl dívku za krk. Spodní strana sedáku dosedla na pevný rám, kde se křídla dveří stýkala, a Tomem McCourtem náraz otřásl, až se zapotácel.
Chlap vyřvával nesrozumitelné nesmysly a po pihovatém levém bicepsu mu začala stékat krev. Dívce se podařilo vyprostit, ale zapletly se jí nohy a upadla napůl na chodník a napůl do odpadní strouhy. Vykřikla bolestí a strachem.
Clay stál v rámu jednoho rozbitého dveřního křídla, aniž si vzpomínal, že pokoj přebíhal, a jen matně si vybavil, že odhodil židli z cesty. „Hej, blbečku!“ zařval a trochu ho povzbudilo, když záplava nesmyslných zvuků z chlapových úst na okamžik ustala a chlap strnul. „Jo, ty!“ křikl Clay. „Mluvím s tebou!“ A pak dodal to jediné, co dokázal vymyslet: „Šukal jsem tvou mámu, ale měla ji suchou jako šmirgl!“

Mohutný maniak v žlutém triku vykřikl cosi, co přízračně znělo jako výkřik ženy v kostýmku těsně předtím, než zemřela – Dor! – a prudce se otočil k budově, které najednou narostly zuby a měla hlas a útočila na něj. Nebylo jasné, co vidí, ale rozhodně to nebyl zachmuřený upocený muž s nožem v ruce opřený v obdélníku dveří, kde ještě nedávno bylo sklo, protože Clay vůbec útočit nemusel. Muž ve žlutém tričku na trčící čepel řeznického nože přímo skočil. Švédská ocel hladce vklouzla do roztřeseného opáleného podbradku a spustila rudý vodopád. Zmáčel Clayovi ruku a byl úžasně horký – připadalo mu, že je horký jako čerstvě nalitá káva – a Clay musel vzdorovat nutkání ruku odtáhnout. Naopak zatlačil ještě víc vpřed a konečně ucítil, že nůž narazil na odpor. Tam se chvilku zarazil, ale byl z opravdu kvalitní oceli. Prořízl chrupavku a vyšel na druhé straně zátylkem. Chlap přepadl dopředu – Clay ho nemohl jednou rukou udržet, to v žádném případě, ten chlap musel mít aspoň sto dvacet kilo, možná i sto třicet – a chvilku se opíral o dveře jako opilec o kandelábr, poulil hnědé oči, nikotinem zažloutlý jazyk mu visel z koutku úst, z krku mu crčelo. Clay zabral za střenku nože a užasl, jak snadno šel ven. Mnohem lehčeji, než když ho vyprošťoval z kožené vyztužené dřevotřísky v portfoliu.
Když šílenec padl, konečně Clay znovu uviděl dívku, která jedním kolenem klečela na chodníku a druhým ve strouze a křičela skrz záclonu vlasů visících do obličeje.
„Zlato,“ zavolal, „zlato, nech toho.“ Ale ona křičela dál.
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Jmenovala se Alice Maxwellová. Aspoň to jim dokázala povědět. A dokázala jim povědět, že s matkou přijely do Bostonu vlakem – prý z Boxfordu – na nákupy, což dělaly ve středu často, protože na střední škole, kam chodila, měla „krátký den“, jak se vyjádřila. Prý vystoupily z vlaku na Jižním nádraží a chytily si taxík. Taxikář prý měl modrý turban. Ten modrý turban je to poslední, nač si vzpomíná, dokud jí plešatý recepční nakonec neodemkl rozbité dveře Atlantic Avenue Inn a nepustil ji dovnitř.
Clay si pomyslel, že si určitě víc pamatuje. Vedlo ho k té domněnce to, jak se roztřásla, když se jí Tom McCourt zeptal, jestli s sebou ona nebo její matka neměly mobil. Prohlásila, že se nepamatuje, ale Clay byl přesvědčen, že ho aspoň jedna měla. Zdálo se, že v dnešní době ho má každý. On byl jenom výjimka, která potvrzuje pravidlo. A Tom možná vděčil za život kocourovi, který mu mobil shodil ze stolu.
Hovořili s Alicí v hotelové hale (konverzace se většinou skládala z dotazů, které Clay pokládal, zatímco dívka němě seděla a hleděla na svá odřená kolena a chvilkami vrtěla hlavou). Clay a Tom odnesli Franklinovo tělo za recepční pult a nevšímali si hlasitých a bizarních protestů plešatého recepčního, že „ho budu mít přímo pod nohama“. Recepční, který se představil prostě jako pan Ricardi, se vzápětí odebral do své kanceláře. Clay ho sledoval jen tak dlouho, aby se ujistil, že pan Ricardi říká pravdu ohledně nefungující televize, a pak ho tam nechal. Sharon Riddellová by byla řekla, že se pan Ricardi odebral do trucovny.
Na rozloučenou ještě vypálil po Clayovi závěrečný výstřel. „Teď jsme otevření celému světu,“ ucedil hořce. „Nepochybně jste přesvědčeni, že to k něčemu bylo.“

„Pane Ricardi,“ odpověděl Clay co nejtrpělivěji, „před hodinou jsem viděl na druhé straně parku havarovat letadlo. Vypadá to, že se totéž děje na Loganu – a s většími letadly. Možná že dokonce vrážejí do terminálů jako sebevrazi. Po celém městě se ozývají výbuchy. Řekl bych, že dnes odpoledne je otevřený světu celý Boston.“

Jakoby na zdůraznění jeho slov se nad nimi ozvala mohutná rána. Pan Ricardi nevzhlédl. Jenom máchl Clayovým směrem rukou v gestu, kterým ho posílal pryč. Jelikož se nemohl dívat na televizi, posadil se za stůl a vážně se zahleděl do zdi.
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Clay a Tom přesunuli dvě židle ve stylu královny Anny ke dveřím, kde vysokými opěradly docela dobře zaplnily rozbité rámy, v nichž kdysi bylo sklo. Clay si byl jist, že zamykat hotelové dveře do ulice poskytuje jen chatrnou obranu nebo přímo falešný pocit bezpečí, ale blokování výhledu z ulice byl možná dobrý nápad, a Tom souhlasil. Jakmile se židle ocitly na místě, spustili v hlavním okně do haly žaluzie. Místnost hodně potemněla a na ostře červeném koberci se objevila řada stínů jako vězeňské mříže.
Když to všechno zařídili a Alice Maxwellová radikálně stručně odvyprávěla svůj příběh, odešel Clay konečně ke stolu za pultem. Pohlédl na hodinky. Bylo 16.22, naprosto logický čas, jenomže smysl pro obvyklé plynutí času měl pochroumaný. Připadalo mu, že od chvíle, kdy spatřil muže útočícího v parku na psa, uplynuly celé hodiny. Zároveň mu to připadalo jako pouhý mžik. Ale čas existoval, aspoň takový, jak ho lidé měří, a Sharon v Kent Pondu už touhle dobou určitě bude doma, tedy na místě, které Clay stále považoval za domov. Potřeboval s ní mluvit. Ujistit se, že se jí nic nestalo, a totéž povědět o sobě, ale to nebylo důležité. Ujistit se, že se nic nestalo Johnnymu, o to šlo, ale měl na srdci ještě něco. Přímo životně důležitého.
Neměl mobilní telefon, ani Sharon ho neměla, tím si byl skoro jist. Možná si nějaký v mezidobí pořídila, protože se rozešli už v dubnu. Stále však bydleli ve stejném městečku, vídal ji skoro každý den, takže si myslel, že kdyby si nějaký pořídila, byl by to věděl. Především by mu dala číslo, ne? Jasně. Ale…
Ale mobil měl Johnny. Malý Johnny-Gee, který už vůbec nebyl malý, přece jenom už mu bylo dvanáct, a právě mobil si přál k posledním narozeninám. Červený mobil, který místo zvonění vyhrával melodii z jeho oblíbeného televizního programu. Samozřejmě měl zakázáno ho zapínat nebo ho dokonce vytahovat z brašny, když byl ve škole, ale teď už měl po vyučování. Navíc ho Clay a Sharon vyloženě podporovali v tom, aby si ho bral, částečně kvůli svému rozchodu. Vždycky může nastat nenadálá situace nebo i drobnější nepříjemnosti, jako třeba zmeškaný autobus. Clayovi nezbylo než spoléhat na to, co Sharon posledně říkala, totiž že občas nahlédne Johnnymu do pokoje a mobil většinou leží zapomenutý na stole nebo na parapetu okna u postele, vybitý a mrtvý jako brouk.
Přesto mu pomyšlení na Johnnyho červený mobil tikalo v hlavě jako bomba.
Clay sáhl na pevnou linku na hotelovém stole, pak ruku stáhl. Venku zase cosi vybuchlo, ale tentokrát v dálce. Jako by slyšel vybuchnout dělostřelecký granát a byl daleko za bitevní linií.
Nespoléhej na to, pomyslel si. Nesmíš se spoléhat ani na to, že nějaké pevné linky existují.
Podíval se přes halu a uviděl Toma dřepět vedle Alice, která seděla na pohovce. Potichu jí cosi povídal, hladil ji po jednom střevíci a díval se jí do tváře. To bylo dobře. On byl dobrý. Clay byl stále radši, že na Toma McCourta narazil… nebo že Tom McCourt narazil na něj.
Pevné linky byly pravděpodobně v pořádku. Otázka zněla, jestli pravděpodobnost stačí. Měl manželku, za niž stále do určité míry odpovídal, a pokud šlo o syna, o žádné určité míře nemohlo být řeči. Dokonce i myslet na Johnnyho bylo nebezpečné. Pokaždé, když se mu myšlenky stočily k chlapci, ucítil Clay v hlavě krysu paniky chystající se vyrazit z chatrné klece, která ji zatím držela, a hryzat ostrými zoubky všechno, na co dosáhne. Kdyby se mohl ujistit, že Johnny a Sharon jsou v pořádku, dokázal by udržet tu krysu v kleci a plánovat, co dělat dál. Ale jestli udělá nějakou hloupost, nedokáže pomoct už nikomu. Vlastně by mohl všechno těm lidem tady zhoršit. Trochu se nad tím zamyslel a potom zavolal recepčního.
Když se z kanceláře nic neozývalo, zavolal znovu. Když stále nepřicházela odpověď, řekl: „Já vím, že mě slyšíte, pane Ricardi. Jestli mě donutíte, abych za vámi šel a vyzvedl si vás, rozčílí mě to. Mohlo by mě to rozčílit tak moc, že bych vás vystrčil na ulici.“

„To byste neudělal,“ ozval se pan Ricardi nakvašeně oznamovacím tónem. „Jste přece hostem hotelu.“

Claye napadlo, že zopakuje to, co mu říkal Tom, když byli ještě venku – všechno se změnilo. Ale něco ho přimělo mlčet.
„Co chcete,“ houkl pan Ricardi nakonec. Znělo to ještě trucovitěji. Shora se ozvala hlasitá rána, jako by někdo upustil těžký kus nábytku. Například psací stůl. Tentokrát i dívka zvedla hlavu. Clay měl dojem, že slyšel tlumený křik – možná bolestné zavytí –, ale po něm nenásledovalo nic. Co bylo v prvním patře? Restaurace ne, vzpomněl si, že mu říkali (pan Ricardi osobně, když se tu Clay zapisoval), že v hotelu restaurace není, ale hned vedle že je kavárna Metropolitan Café. Konferenční sály, pomyslel si. Určitě tam jsou konferenční sály s nějakými indiánskými názvy.
„Tak co chcete?“ opakoval pan Ricardi ještě mrzutěji.
„Zkoušel jste někomu telefonovat, když to všechno začalo?“

„Jistěže ano!“ odpověděl pan Ricardi. Objevil se ve dveřích mezi kanceláří a prostorem za recepčním pultem s přihrádkami na klíče, bezpečnostními monitory a řadou počítačů. Rozhořčeně se na Claye podíval. „Spustily požární hlásiče – ty jsem vypnul, Doris říkala, že chytil odpadkový koš ve třetím podlaží – a pak jsem zavolal hasičům, aby se neobtěžovali jezdit. Měli obsazeno! Obsazeno, to je nepředstavitelné!“

„Muselo vás to jistě rozzlobit,“ poznamenal Tom.
Pan Ricardi poprvé vypadal trochu uchlácholené. „Zavolal jsem na policii, když venku začalo… však víte… všechno jít z kopce.“

„Ano,“ souhlasil Clay. Šlo to z kopce, tak se to také dalo říct. „Ozval se vám někdo?“

„Jakýsi muž mi řekl, že musím uvolnit linku, a položil mi telefon,“ odpověděl pan Ricardi. Do hlasu se mu začínalo znovu vkrádat rozhořčení. „Když jsem zavolal znovu – to bylo potom, co z výtahu vyšel ten šílenec a zabil Franklina –, vzala to nějaká žena. Říkala…“ Panu Ricardovi se roztřásl hlas a Clay uviděl, že mu úzkými rýhami kolem nosu začínají téct slzy. „… říkala…“

„Co?“ zeptal se Tom mírně soucitným tónem. „Co říkala, pane Ricardi?“

„Prý pokud je Franklin mrtvý a ten muž, který ho zabil, utekl pryč, pak nemám žádný problém. To ona mi poradila, abych se tu zamkl. Taky mi řekla, abych přivolal hotelové výtahy do haly a zablokoval je, což jsem udělal.“

Clay a Tom si vyměnili pohled, který vysílal stejnou myšlenku: Dobrý nápad… Clay najednou živě viděl mouchy lapené mezi zavřeným oknem a sítí proti hmyzu, vztekle bzučící, ale bez možnosti se dostat ven. Ten obraz měl cosi společného s ranami, které slyšeli shora. Maně ho napadlo, jak dlouho těm bouchačům nahoře bude trvat, než najdou schody.
„A pak mi taky zavěsila. Potom jsem zavolal manželce do Miltonu.“

„Takže jste se jí dovolal?“ ujišťoval se Clay.
„Byla moc vystrašená. Chtěla po mně, abych přijel domů. Pověděl jsem jí, že mi poradili, abych zůstal uvnitř a zamkl se. Že mi to poradila policie. Řekl jsem jí, aby udělala totéž. Zamkla se a nevystrkovala nos. Moc mě prosila, abych přijel. Prý slyšela na ulici střelbu a z jiné ulice výbuchy. Prý viděla běžet nahého muže přes dvorek Benzyckových. Benzyckovi bydlí vedle nás.“

„Ano,“ pronesl Tom mírně. Dokonce chlácholivě. Clay neříkal nic. Trochu se styděl za to, jakou zlost na pana Ricardiho měl, ale Tom měl předtím zlost taky.
„Byla prý přesvědčená, že ten nahý muž možná – možná, říkala jenom možná – nesl tělo… mmm… nahého dítěte. Ale třeba to byla panenka. Znovu mě prosila, abych odjel z hotelu a vrátil se domů.“

Clay zjistil, co potřeboval. Pevné linky byly bezpečné. Pan Ricardi byl v šoku, ale žádný blázen. Clay položil ruku na telefon. Pan Ricardi položil ruku na Clayovu dřív, než Clay stačil zvednout sluchátko. Prsty pana Ricardiho byly dlouhé, bledé a velmi studené. Pan Ricardi ještě neskončil. Pan Ricardi se rozjel.
„Řekla mi, že jsem hajzl, a zavěsila. Vím, že se na mě zlobila, a samozřejmě chápu důvod. Ale policie mi řekla, abych se tu zamkl a zůstal. Policie mi řekla, abych nevycházel na ulici. Policie. Úřady.“

Clay přikývl. „Jistě, úřady.“

„Přijeli jste metrem?“ vyzvídal pan Ricardi. „Vždycky jezdím metrem. Stanice je jenom dva bloky odtud. Je to velmi pohodlné.“

„Dnes odpoledne by to pohodlné nebylo,“ odpověděl Tom. „Po tom, co jsme viděli, byste mě nedostal dolů ani párem koní.“

Pan Ricardi se podíval na Claye s chmurnou dychtivostí. „Vidíte?“

Clay znovu přikývl. „Udělal jste dobře, že jste zůstal tady,“ pochválil ho. Věděl, že sám se chce dostat domů a dohlédnout na chlapce. Samozřejmě taky na Sharon, ale hlavně na chlapce. Věděl, že ho nic nezastaví, leda něco absolutně nepřekonatelného. Jako by mu vidění stínilo nějaké závaží na mozku. „Moc dobře.“ Potom zvedl telefon a zmáčkl 9, aby dostal venkovní linku. Nebyl si jist, jestli nějakou dostane, ale povedlo se. Potom vytočil 1, pak 207, předčíslí pro stát Maine, a potom 692, což bylo předčíslí pro Kent Pond a okolní městečka. Vytočil tři ze čtyř posledních číslic – až skoro k domu, který stále považoval za domov – a pak ho přerušilo zřetelné třítónové znamení. Ozval se mechanický ženský hlas: „Omlouváme se. Všechny linky jsou obsazeny. Zkuste zavolat později.“

A vzápětí se ozval oznamovací tón, protože ho nějaký automatizovaný obvod odpojil od Maine… pokud se ten robotí hlas ozýval z Maine. Clay nechal sluchátko klesnout k rameni, jako by mu hrozně ztěžklo v ruce. Pak ho vrátil do vidlice.
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Tom mu řekl, že je blázen, když chce odejít. Zaprvé, jak zdůraznil, jsou tady v Atlantic Avenue Inn poměrně v bezpečí, zvlášť když jsou výtahy zablokované a přístup do haly ze schodiště zatarasili. Použili k tomu hromady krabic a kufrů ze skladiště zavazadel, které navršili před dveře na konci chodbičky za řadou výtahů. Pokud by se někdo neobyčejně silný pokusil do dveří z druhé strany zatlačit, dokázal by akorát posunout celou hromadu k protější zdi, ale vzniklá mezera by neměla víc než patnáct centimetrů. Tudy nikdo neprojde.
Zadruhé, vypadalo to, že chaos ve městě kolem jejich malého bezpečného útočiště dál narůstá. Neustále řinčely a houkaly alarmy, ozýval se křik a řev a túrující stroje, a občas k nim zavanul čpavý pach kouře, i když se zdálo, že čerstvý vítr to nejhorší od nich odnáší. Zatím, pomyslel si Clay, ale nahlas to ještě neřekl – nechtěl děvče vystrašit víc, než už bylo. Výbuchy, jak se zdálo, nikdy nezněly jednotlivě, ale v jakýchsi křečovitých shlucích. K jednomu z nich došlo tak blízko, že se všichni přikrčili v přesvědčení, že se přední okno rozletí a střepy padnou dovnitř. Nestalo se to, ale potom se raději přesunuli do vnitřní svatyně pana Ricardiho.
Třetí důvod, který Tom předložil k uvážení, byl, že Clay je blázen už jen proto, že ho napadlo odcházet z jakéhos takéhos bezpečí v hotelu právě ve čtvrt na šest. Brzo bude večer. Dokazoval mu, že snažit se opustit Boston za tmy by bylo šílenství.
„Jen se mrkni ven,“ ukázal na okno pana Ricardiho, které vedlo na Essex Street. Ulice byla ucpaná opuštěnými auty. Zůstala tam také nejméně jedna mrtvola, byla to nějaká mladá žena v džínách a tričku Red Sox. Ležela na chodníku tváří dolů, s pažemi nataženými, jako by se snažila plavat. VARITEK, stálo na jejím tričku. „Chceš jet autem? To by sis měl pořádně rozmyslet.“

„Má pravdu,“ ozval se pan Ricardi. Seděl za stolem s pažemi znovu založenými na úzkém hrudníku jako ztělesnění chmur. „Auto máte v garážích na Tamworth Street. Pochybuji, že by se vám vůbec podařilo sehnat svoje klíčky.“

Clay, který se už vzdal plánů jet autem, se jim chystal říct, že jet nechtěl (aspoň zpočátku), když se shora ozvala další rána, tentokrát tak silná, že se strop otřásl. Provázelo ji slabé, ale zřetelné zacinkání rozbíjejícího se skla. Alice Maxwellová, jež seděla na židli za stolem naproti panu Ricardimu, se nervózně podívala nahoru a pak se schoulila ještě víc do sebe.
„Co je tam nahoře?“ zeptal se Tom.
„Přímo nad námi je Irokézský salonek,“ odpověděl pan Ricardi. „Největší ze tří konferenčních sálů, které máme, a je tam uloženo všechno naše vybavení – židle, stoly, audiovizuální technika.“ Odmlčel se. „A jelikož nemáme restauraci, zařizujeme bufetová občerstvení a koktejlové večírky, pokud klienti takové služby vyžadují. Ta poslední rána…“

Nedokončil. Pokud šlo o Claye, ani nemusel. Ta poslední rána znamenala, že vozík vysoko naskládaný sklenicemi skončil převržený na podlaze Irokézského salonku, kde nějaký šílenec, který tam řádil, převrhl už spoustu jiných vozíků a stolů. Bzučel po prvním patře jako moucha lapená mezi dvěma okny, tvor bez rozumu pátrající po cestě ven, ale schopný jen pobíhat a rozbíjet, pořád dokola.
Alice poprvé po skoro půl hodině promluvila, a od chvíle, kdy ji potkali, poprvé bez pobízení. „Říkal jste něco o nějaké Doris.“

„Doris Gutierrezová,“ přikyvoval pan Ricardi. „Hlavní provozní. Skvělá zaměstnankyně. Pravděpodobně moje nejlepší. Byla ve druhém patře, aspoň podle mých posledních informací.“

„Měla…?“ Alice to neřekla. Místo toho udělala gesto, které Clayovi bylo skoro stejně známé, jako když si ukazovákem přejedete rty, když chcete někoho umlčet. Alice si přiložila pravou ruku ze strany k hlavě s palcem k uchu a malíčkem před ústa.
„Ne,“ odpověděl pan Ricardi upjatě. „Zaměstnanci je musejí nechávat v šatních skříňkách, když jsou v práci. Pokud nařízení poruší jednou, dostanou důtku. Podruhé už rovnou vyletí. Všem to vysvětluji, když je přijímáme.“ Pokrčil hubeným ramenem. „Je to nařízení z ředitelství, ne moje.“

„Sešla by do prvního, aby zjistila, co je to za zvuky?“ zeptala se Alice.
„Možné to je,“ odtušil pan Ricardi. „To nemůžu vědět. Já jenom vím, že jsem o ní neslyšel od chvíle, kdy oznámila, že uhasila zapálený odpadkový koš, a že nereagovala, když jsem ji prozvonil na pager. Prozvonil jsem ji dvakrát.“

Clayovi se nechtělo říkat nahlas, Vidíte, ani tady není bezpečno, a tak se podíval přes Alici na Toma a snažil se mu tu myšlenku sdělit očima.
Tom se zeptal: „Kolik byste řekl, že je ještě nahoře lidí?“

„To nemůžu vědět.“

„A kdybyste to měl odhadnout?“

„Mnoho ne. Pokud jde o zaměstnance, pravděpodobně jenom Doris. Denní směna odchází ve tři a noční ještě nepřišla, ti chodí na šestou.“ Pan Ricardi pevně stiskl rty. „Je to úsporné gesto. Nedá se říct opatření, protože nefunguje. Pokud jde o hosty…“

Zamyslel se.
„Odpoledne je vždycky slabé, velmi slabé. Hosté ze včerejšího večera se už všichni samozřejmě odhlásili – v Atlantic Inn se odhlašuje do dvanácti hodin – a hosté na dnešek by začali chodit až tak ve čtyři odpoledne, za normálního dne. Což dnes rozhodně není. Hosté, kteří zůstávají několik dní, jsou zde obvykle na služební cestě. To jsem předpokládal i o vás, pane Riddle.“

Clay přikývl a už se neobtěžoval Ricardiho upozorňovat, že se jmenuje jinak.
„Během odpoledne jsou hosté většinou venku za pochůzkami, kvůli kterým přijeli do Bostonu. Takže vidíte, že máme hotel skoro pro sebe.“

Jakoby v protikladu k jeho slovům se nad nimi ozvala další rána, další tříštěné sklo a vzdálené divoké vrčení. Všichni se podívali nahoru.
„Clayi, poslouchej,“ začal Tom. „Jestli ten chlap nahoře najde schody… já nevím, jestli ti lidé dokážou myslet, ale…“

„Soudě podle toho, co jsme viděli na ulici,“ přerušil ho Clay, „je ani nemůžeme nazývat lidmi. Mám představu, že ten chlap nahoře je spíš jako moucha uvízlá mezi okny. Taková moucha by mohla uletět – pokud najde díru – a ten chlap nahoře by mohl najít schody, ale jestli se mu to podaří, tak jenom náhodou.“

„A když se dostane dolů a zjistí, že dveře do haly jsou zablokované, projde požárními dveřmi do uličky,“ doplnil pan Ricardi téměř dychtivě. „Uslyšíme alarm – je nastavený tak, aby zazvonil pokaždé, když se někdo do dveří opře – a poznáme, že je pryč. Budeme moci pustit z hlavy dalšího cvoka.“

Někde na jih od nich vybuchlo cosi velikého a všichni se přikrčili. Claye napadlo, že už asi ví, jaký byl život v Bejrútu v osmdesátých letech.
„Snažím se tu něco naznačit,“ řekl trpělivě.
„Neřekl bych,“ namítl Tom. „Každopádně odejdeš, protože máš starost o manželku a syna. Snažíš se nás přesvědčit, protože nechceš jít sám.“

Clay nespokojeně prudce vydechl. „Jasně že nechci jít sám, ale jenom kvůli tomu vás nepřemlouvám. Ten kouř je pořád hustší, ale kdy jste naposledy slyšeli nějakou sirénu?“

Nikdo neodpověděl.
„Já taky ne,“ řekl Clay. „Myslím, že v Bostonu to teď nebude dobré a nějakou dobu se to lepšit nebude. Naopak všechno půjde od desíti k pěti. Jestli to fakt způsobily mobily…“

„Snažila se nechat tátovi vzkaz,“ pronesla Alice. Hovořila rychle, jako by chtěla mít jistotu, že dostane ze sebe všechna slova dřív, než jí ta vzpomínka uletí. „Chtěla se jenom ujistit, že ji vyzvedne u čistírny, protože potřebovala svoje žluté vlněné šaty na schůzi výboru a já potřebovala náhradní dres pro sobotní zápas, kde jsme měli hostovat. To se stalo v taxíku. A pak jsme bourali! Ona toho pána škrtila a kousala ho a turban mu spadl a měl na tváři krev a nabourali jsme!“

Alice se rozhlédla po třech obličejích, které na ni civěly, pak si sama obličej zakryla a rozplakala se. Tom k ní zamířil, ale pan Ricardi Claye překvapil, protože obešel stůl a vzal jednou hůlkovitou paží dívku kolem ramen dřív, než se k ní dostal Tom. „No tak, no tak,“ chlácholil ji. „To bylo určitě nějaké nedorozumění, mladá dámo.“

Vzhlédla k němu, oči vytřeštěné a v nich zdivočelý pohled. „Nedorozumění?“ Ukázala si na uschlou krvavou skvrnu vpředu na šatech. „Vypadá tohle jako nedorozumění? Použila jsem karate z kurzu sebeobrany, kam jsem chodila na nižší střední. Použila jsem karate proti vlastní mámě! Zlomila jsem jí nos, asi… určitě…“ Alice prudce zavrtěla hlavou, až se jí rozlétly vlasy. „Ale i tak, kdybych za sebou nenahmatala kliku a neotevřela dveře…“

„Zabila by tě,“ řekl Clay mechanicky.
„Zabila by mě,“ souhlasila Alice šeptem. „Nevěděla, kdo jsem. Moje vlastní máma.“ Podívala se na Claye a potom na Toma. „Můžou za to ty mobily,“ pokračovala pořád šeptem. „Určitě ty mobily.“
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„Kolik těch krámů může v Bostonu být?“ zeptal se Clay.
„Jakou část trhu ovládají?“

„Vzhledem k vysokému počtu vysokoškoláků bych řekl, že to číslo musí být veliké,“ odpověděl pan Ricardi. Znovu se usadil za stolem a už vypadal trochu živěji. Možná to bylo tím, že utěšil dívku, nebo snad tím, že dostal věcnou otázku. „Ale to číslo zahrnuje mnohem víc než movité mladé lidi, samozřejmě. Asi před měsícem nebo dvěma jsem četl v Inc. článek, podle kterého je v pevninské Číně tolik mobilních telefonů jako obyvatel v Americe. Umíte si to představit?“

Clay si to představovat nechtěl.
„No dobře.“ Tom neochotně přikyvoval. „Chápu, kam tím míříte. Někdo – nějaká teroristická organizace – nějak zmanipulovala signály mobilních telefonů. Když někam zavoláte nebo hovor vezmete, dostanete nějakou… co…? Zřejmě nějakou podprahovou informaci, ze které zešílíte. Zní to jako sci-fi, ale myslím, že před patnácti nebo dvaceti lety by většině lidí připadaly jako sci-fi už jenom ty mobilní telefony.“

„Určitě to tak nějak bude,“ souhlasil Clay. „A přeházet kolečka vám může už to, když nějaký hovor jenom zaslechnete.“ Vzpomněl si na Tmavou Střapatici. „Ale nejzákeřnější je, že když lidé uvidí, jak se všechno kolem nich řítí…“

„Jejich prvním impulsem je sáhnout po mobilu a zjistit, co se děje,“ doplnil Tom.
„Jo,“ řekl Clay. „Viděl jsem, jak to lidé dělají.“

Tom se na něj zachmuřeně podíval. „Já taky.“

„Co má to všechno společného s tím, že opustíte bezpečí hotelu, zvlášť když se blíží tma, to opravdu nevím,“ ozval se pan Ricardi.
Jakoby v odpověď se ozval další výbuch. Po něm následovalo půl tuctu dalších, vzdalovaly se k jihovýchodu jako utichající kroky zlého obra. Shora se ozvalo další zadunění a tlumený zuřivý pokřik.
„Nemyslím, že ti šílenci budou mít dost rozumu na to, aby opouštěli město, stejně jako ten chlapík nahoře nedokáže najít schody,“ usoudil Clay.
Na okamžik si myslel, že ten výraz v Tomově tváři je šok, ale pak si uvědomil, že je to něco jiného. Možná úžas. A svítající naděje. „Ach, kristepane,“ vydechl a skoro se plácl do tváře. „Oni neodejdou. To mě vůbec nenapadlo.“

„Možná je tu ještě něco,“ řekla Alice. Kousala se do rtu a hleděla si na ruce, které si neustále proplétala. Donutila se podívat na Claye. „Možná by bylo naopak bezpečnější jít ven po setmění.“

„Jak to, Alice?“

„Když na vás nevidí – když se za něco schováte, někam zajdete –, tak na vás skoro hned zapomenou.“

„Proč si to myslíš, děvče?“ zeptal se Tom.
„Protože jsem se před tím chlapem, co mě honil, schovala,“ odpověděla potichu. „Před tím chlapem v žlutém tričku. Těsně předtím, než jsem zahlédla vás. Schovala jsem se v jedné uličce. Asi za některým kontejnerem na odpadky. Bála jsem se, protože jsem si myslela, že tam třeba není žádný druhý východ, pokud se pustí za mnou, ale nic jiného jsem nedokázala vymyslet. Viděla jsem, jak stojí před vchodem do uličky, rozhlíží se, chodí pořád dokola – jako by přemýšlel nohama, jak by řekl děda – a nejdřív jsem si myslela, že si se mnou jenom tak zahrává, víte? Protože určitě musel vidět, jak do uličky zahýbám, byla jsem před ním sotva metr… skoro na mě dosáhl…“ Alice se roztřásla. „Ale jakmile jsem v uličce byla, jako by… já nevím…“

„Sejde z očí, sejde z mysli,“ doplnil Tom. „Ale když byl tak blízko, proč jsi přestala utíkat?“

„Protože už jsem nemohla,“ odpověděla Alice. „Prostě jsem nemohla. Nohy jsem měla jako z gumy a připadalo mi, že se rozpadnu. Ale nakonec se ukázalo, že už utíkat nemusím. Ještě několikrát se prošel dokolečka, mumlal si ty divné věci, a pak prostě odešel. Nevěřila jsem svým očím. Myslela jsem, že mě chce nachytat… Ale zároveň jsem věděla, že je moc velký blázen, než aby něco takového vymyslel.“ Pohlédla na Claye a pak znovu sklopila oči k rukám. „Problém byl, že jsem na něj znovu narazila. Měla jsem se držet vás, hned když jsem vás uviděla poprvé. Umím být někdy pěkně hloupá.“

„Bála ses…,“ začal Clay, ale pak někde na východ od nich došlo k zatím nejmohutnější explozi, ohlušující ráně, při které se všichni přikrčili a zakryli si uši. Uslyšeli, že okno v hale se vysypalo.
„Panebože,“ vydechl pan Ricardi. S vytřeštěnýma očima a plešatou hlavou Clayovi připadal jako učitel sirotečka Aničky, taťka Warbucks. „To mohla být ta nová superpumpa Shell, kterou postavili na Kneelandu. Kam jezdí všechny taxíky a kachňáky. Bylo to přesně tím směrem.“

Clay netušil, jestli má Ricardi pravdu, protože hořící benzín necítil (aspoň zatím ne), ale před svým vizuálně cvičeným vnitřním zrakem viděl, jak trojúhelník betonového města hoří v šeřícím se dni jako plynová pochodeň.
„Může moderní město hořet?“ obrátil se na Toma. „Když je většinou z betonu, kovu a skla? Mohlo by shořet jako kdysi Chicago, když kráva paní O’Learyové kopla do lucerny?“

„To kopnutí do lucerny je jenom městský folklór,“ ozvala se Alice. Mnula si zátylek, jako by ji začínala hrozně bolet hlava. „Říkala nám to paní Myersová v dějinách Ameriky.“

„Určitě by mohlo,“ odpověděl Tom. „Podívej se, co se stalo se Světovým obchodním centrem, když do něho narazila ta letadla.“

„Letadla plná leteckého benzínu,“ upřesnil pan Ricardi.
Jako by to plešatý recepční přivolal, zavanul k nim pach hořícího benzínu, dýchl na ně rozbitými okny v hale a vklouzl pod dveřmi do kanceláře jako zlé kouzlo.
„Myslím, že s tou pumpou jste měl dobrý odhad,“ poznamenal Tom.
Pan Ricardi přešel ke dveřím mezi kanceláří a halou. Odemkl a otevřel. To, co Clay z haly zahlédl, vypadalo pustě, pochmurně a jaksi nedůležitě. Pan Ricardi slyšitelně začichal, pak dveře zavřel a znovu zamkl. „Už je slabší,“ oznámil.
„Zbožné přání,“ namítl Clay. „Anebo si už váš nos na to aroma zvykl.“

„Myslím, že by mohl mít pravdu,“ zastal se ho Tom. „Venku fouká silný západní vítr – tím myslím, že vzduch se pohybuje k oceánu –, a pokud jsme před chvílí slyšeli tu novou pumpu, kterou postavili na rohu Kneelandu a Washingtonské, vedle Novoanglického zdravotního střediska…“

„Je to ona, určitě,“ přesvědčoval je pan Ricardi. Na tváři se mu objevilo chmurné uspokojení. „Ach, to bylo protestů! Umlčely je velké peníze, to mi můžete…“

Tom ho přerušil, „… tak ta nemocnice už bude hořet… a samozřejmě všichni, kdo zůstali uvnitř…“

„Ne,“ zašeptala Alice a zakryla si pusu.
„Myslím, že ano. A hned vedle stojí Wangovo centrum. Vítr možná zeslábne, než bude úplná tma, ale jestli ne, všechno na východ od massachusettské dálnice bude do desíti večer spálené jako topinka.“

„My jsme na západ,“ zdůraznil pan Ricardi.
„Takže jsme poměrně v bezpečí,“ uzavřel Clay. „Aspoň pokud jde o požár.“ Přešel k okénku u pana Ricardiho, vytáhl se na špičky a vykoukl na Essex Street.
„Co vidíte?“ zeptala se Alice. „Vidíte lidi?“

„Ne… ano. Jednoho muže. Na druhé straně ulice.“

„Patří k těm šílencům?“ zeptala se.
„To nepoznám.“ Ale Clay si myslil, že ano. Podle toho, jak běžel, a jak trhaně se neustále ohlížel. Jednou, těsně předtím, než zahnul za roh na Lincoln Street, skoro vrazil do polic s ovocem vystavených před zelinářstvím. A i když ho Clay neslyšel, viděl, jak se mu pohybují rty. „Už je pryč.“

„Nikdo jiný?“ zeptal se Tom.
„Momentálně ne, ale je tam kouř.“ Clay se odmlčel. „A taky saze a popel. Nepoznám, kolik. Víří je vítr.“

„Tak jo, přesvědčili jste mě,“ řekl Tom. „Vždycky mi trvalo, než jsem si něco vpravil do palice, ale pak už to tam zůstalo. Město shoří a nikdo kromě šílenců tu nezůstane trčet.“

„Myslím, že je to tak,“ souhlasil Clay. A pomyslel si, že to neplatí jenom o Bostonu, ale prozatím neměl na přemýšlení o jiných místech mozkovou kapacitu. Časem možná dokáže svůj obzor rozšířit, ale teprve až zjistí, že je Johnny v bezpečí. Nebo mu celkovější obraz bude unikat vždycky. Nakonec se živil kreslením malých obrázků. Ale přes to všechno ten sobecký chlapík, který žil jako přílipka uvnitř jeho mysli, měl čas vyslat jasnou myšlenku. Objevila se v modrých barvách a blýskající tmavým zlatem. Proč se ti to muselo stát zrovna dnes? Zrovna když se ti konečně podařilo udělat díru do světa?
„Můžu jít s vámi, pánové, jestli odejdete?“ zeptala se Alice.
„Jistě,“ řekl Clay. Podíval se na recepčního. „Vy můžete jít také, pane Ricardi.“

„Já zůstanu na svém místě,“ odmítl pan Ricardi. Mluvil povýšeně, ale pohled měl otupělý, než ho před Clayem sklopil.
„Nemyslím, že by vám to ředitelství vyčetlo, když to tu za takových okolností zamknete a odejdete,“ domlouval mu Tom. Mluvil tím svým jemným způsobem, který se Clayovi začal velmi zamlouvat.
„Zůstanu na svém místě,“ opakoval. „Pan Donnelly, denní manažer, odešel uložit odpolední tržby a nechal mi to tu na starost. Snad až jestli se vrátí…“

„Prosím vás, pane Ricardi,“ ozvala se Alice. „Zůstávat tady nemá smysl.“

Ale pan Ricardi, který si už zase založil paže na hrudníčku, jenom zavrtěl hlavou.
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Odsunuli jednu židli ve stylu královny Anny a pan Ricardi jim odemkl přední vchod. Clay vykoukl ven. Neviděl v žádném směru vůbec nikoho, ale nevěděl to jistě, protože ve vzduchu už bylo plno jemného tmavého popela. Tancoval ve větru jako černý sníh.
„Jdeme,“ zavelel. Pro začátek zamíří jenom do sousedství, do Metropolitan Café.
„Já dveře zase zamknu a vrátím tu židli na místo,“ řekl pan Ricardi, „ale budu poslouchat. Jestli narazíte na potíže – jestli se například v Metropolitanu schovává víc těch… lidí… a budete se muset vrátit, tak nezapomeňte zakřičet ‚Pane Ricardi, pane Ricardi, potřebujeme vás!‘ Tak poznám, že můžu bez nebezpečí odemknout. Domluveno?“

„Ano,“ souhlasil Clay. Stiskl panu Ricardimu hubené rameno. Recepční sebou trhl, ale pak vydržel (i když nad podobným druhem pozdravu neprojevoval žádné nadšení). „Jste slušný člověk. Nejdřív jsem si to nemyslel, ale spletl jsem se.“

„Udělám, co budu moci, jak doufám,“ řekl škrobeně. „Jen nezapomeňte…“

„Nezapomeneme,“ přerušil ho Tom. „A zdržíme se tam tak deset minut. Jestli se něco stane tady, tak křikněte vy.“

„Dobrá.“ Ale Clay se nedomníval, že to udělá. Nevěděl, proč ho to napadlo, byl přece nesmysl předpokládat, že člověk nezavolá o pomoc, když se ocitne v nebezpečí, ale Clay měl takové tušení.
Alice řekla: „Prosím vás, rozmyslete si to, pane Ricardi. V Bostonu není bezpečno, to už přece musíte vědět.“

Pan Ricardi jenom odvrátil pohled. A Clay si pomyslel, nikoli bez údivu: Tak vypadá člověk, když se rozhodne, že bude raději riskovat smrt než změnu.
„Jdeme,“ zavelel Clay. „Uděláme si tam nějaké chleby, dokud máme ještě elektřinu, abychom na to viděli.“

„Pár lahví s vodou by taky neškodilo,“ navrhl Tom.
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Elektřina přestala jít zrovna ve chvíli, kdy v čisté, bíle kachlíkované kuchyňce kavárny Metropolitan Café balili poslední sendviče. Mezitím se Clay ještě třikrát pokusil dovolat do Maine: jednou do svého starého domu, podruhé do základní školy v Kent Pondu, kde Sharon učila, a potřetí do měšťanské školy Joshuy Chamberlaina, kam teď chodil Johnny. Ani jednou ho telefon nepustil dál než k předčíslí státu Maine.
Když světla v kavárně zhasla, Alice vykřikla, protože tma vypadala neproniknutelně. Ale pak se rozsvítila nouzová světla. Alici to moc neuklidnilo. Jednou rukou se držela Toma a druhou se oháněla nožem na chleba, kterým krájela sendviče. Oči měla vytřeštěné a podivně bez výrazu.
„Alice, polož ten nůž,“ řekl jí Clay trochu ostřeji, než zamýšlel. „Než někoho z nás pořežeš.“

„Nebo sebe,“ dodal Tom tím svým mírným uklidňujícím hlasem. Brýle mu v záři nouzového osvětlení blýskaly.
Nůž položila, ale vzápětí po něm zase chňapla. „Chci ho,“ zachraptěla. „Chci si ho vzít s sebou. Vy máte taky nůž, Clayi. Já chci taky jeden.“

„Tak dobře,“ souhlasil, „ale nemáš žádný opasek. Nějaký ti vyrobíme z ubrusu. Zatím buď opatrná.“

Polovinu sendvičů udělali s hovězí pečení a sýrem, druhou půlku se šunkou a sýrem. Alice je zabalila do plastové fólie. Pod pokladnou našel Clay hromádku sáčků s nápisem PRO PSY na jedné straně a PRO LIDI na druhé. Do dvou z nich nacpali s Tomem sendviče a do třetího zastrčili tři lahve s vodou.
Stoly byly prostřeny pro podávání večeře, k čemuž však už nikdy nedojde. Dva nebo tři stoly byly převrácené, ale většina stála nedotčená, sklenice a stříbro svítily v tvrdém osvětlení nouzových hranatých světel na stěnách. Cosi v tom klidném uspořádání Claye zabolelo v srdci. Úhledně složené ubrousky, elektrické lampičky na každém stole. Ty teď nesvítily a Claye napadlo, že možná bude trvat hodně dlouho, než se žárovky znovu rozsvítí.
Uviděl, jak se Alice a Tom rozhlížejí se stejně nešťastným výrazem, jaký cítil v nitru on, a zmocnila se ho touha – skoro mánie, tak byla naléhavá – nějak je rozveselit. Vzpomněl si na jeden trik, který předváděl synovi. Znovu si vzpomněl na Johnnyho mobil a krysa paniky si z něj ukousla další kus. Clay doufal z celého srdce, že ten zatracený telefon leží zapomenutý pod Johnnyho postelí mezi chuchvalci prachu, s baterií dočista vycucanou.
„Dávejte pozor na tohle,“ odložil pytlík s chleby stranou, „a vezměte laskavě na vědomí, že moje ruce v mžiku provedou něco nevídaného.“ Uchopil převislý kus ubrusu na stole.
„Teď není čas na kabaretní kousky,“ protestoval Tom.
„Já to chci vidět,“ žadonila Alice. Poprvé, co ji potkali, se jí na tváři objevil úsměv. Sice slabý, ale přece.
„Stejně potřebujeme ubrus,“ řekl Clay, „a nezabere to ani vteřinu, a kromě toho se dáma chce pobavit.“ Otočil se k Alici. „Ale musíš říct kouzelné slůvko. Abrakadabra bude stačit.“

„Abrakadabra!“ pronesla a Clay prudce zatáhl oběma rukama.
Nezkoušel ten trik dva, možná už tři roky, a málem se nepovedl. Ale jeho chyba – nepochybně drobné zaváhání v pohybu – zároveň celé věci dodala kouzlo. Všechny příbory a nádobí, které měly zůstat na svém místě, když pod nimi ubrus podjel, se pohnuly asi o deset centimetrů vpravo. Sklenička nejblíž Clayovi dokonce skončila s podstavcem napůl mimo stůl.
Alice zatleskala a už se smála. Clay rozpřáhl ruce a uklonil se.
„Tak už můžeme jít, ó velký Vermicelli?“ zeptal se Tom, ale i on se usmíval. Clay viděl v nouzovém osvětlení jeho drobné zuby.
„Jakmile tohle nachystám,“ souhlasil Clay. „Alice může nést nůž na jednom boku a sáček s chleby na druhém. Ty můžeš vléct vodu.“ Složil ubrus do trojúhelníku a ten sroloval jako provaz. Navlékl na něj ucha pytlíku s chleby, pak omotal ubrus dívce kolem štíhlého pasu a musel udělat jednu a půl otáčky, než zavázal vzadu uzel, aby to celé drželo. Nakonec jí k pravému boku zasunul za opasek zubatý nůž na chleba.
„Hleďme, ty jsi ale šikulka,“ prohodil Tom.
„Šikulka je šik,“ zahlaholil Clay a pak venku znovu cosi vybuchlo, tak blízko, až se kavárna zatřásla. Sklenka, která stála na krajíčku stolu, ztratila rovnováhu, dopadla na podlahu a rozbila se. Všichni tři se na ni podívali. Clay jim chtěl říct, že nevěří na znamení, ale tím by všechno jenom zhoršil. Kromě toho na znamení věřil.
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Clay měl své důvody, proč se vracet do Atlantic Avenue Inn, než vyrazí na cestu. Jednak si chtěl vzít své portfolio, které nechal stát v hale. Zadruhé se chtěl podívat, jestli se nenajde nějaké provizorní pouzdro na Alicin nůž – možná by stačila i holicí souprava, pokud bude dost dlouhá. A zatřetí chtěl dát panu Ricardimu další možnost, aby se k nim přidal. Překvapilo ho, když zjistil, že to poslední chce ještě víc než své zapomenuté portfolio s kresbami. Ač to bylo divné, volky nevolky se mu ten muž začínal líbit.
Když se s tím svěřil Tomovi, ten kupodivu jenom přikyvoval. „Přesně takový pocit mám u ančoviček na pizze,“ prozradil. „Říkám si, že ta kombinace sýra, rajské omáčky a chcíplých ryb je nechutná… ale stejně mě někdy to hanebné nutkání přemůže a já neodolám.“

Ulicí a mezi domy fičela vánice černého popela a sazí. Autoalarmy houkaly, poplachové systémy v domech hýkaly a požární hlásiče řinčely. Nezdálo se, že by se ve vzduchu vznášel žár, ale Clay slyšel na jih a východ od nich praskání požáru. Pach spáleniny také zesílil. Slyšel pokřik, ale spíš u parku, kde se Boylston Street rozšiřovala.
Když se dostali ke dveřím Atlantic Avenue Inn, Tom pomohl Clayovi odstrčit jednu židli s vysokým opěradlem od dveří s rozbitou výplní. Hala už byla ponořená v šeru, v němž se pult pana Ricardiho a pohovka rýsovaly jenom jako tmavší stíny. Kdyby tam Clay už nebyl, netušil by, čemu ty stíny patří. Nad výtahy svítilo jen jedno nouzové světlo, krabice s bateriemi pod ním bzučela jako ovád.
„Pane Ricardi?“ zavolal Tom. „Pane Ricardi, vrátili jsme se zeptat, jestli jste si to nerozmyslel.“

Nikdo neodpověděl. Po chvilce začala Alice opatrně vyklepávat zubaté střepy trčící z rámu.
„Pane Ricardi!“ křikl znovu Tom, a když pořád nikdo neodpovídal, otočil se ke Clayovi. „Jdeš dovnitř, ne?“

„Ano. Vezmu si portfolio. Mám v něm svoje kresby.“

„Copak nemáš kopie?“

„Tohle jsou originály,“ namítl Clay, jako by tím všechno vysvětloval. Sobě rozhodně ano. A kromě toho tu byl ještě pan Ricardi. Říkal přece, že bude poslouchat.
„Co když ho dostal ten Bouchač shora?“ nadhodil Tom.
„Jestli k tomu došlo, asi bychom ho tu slyšeli dupat,“ usoudil Clay. „Taky by už vyrazil za našimi hlasy a blábolil jako ten chlap, co se nás pokusil u parku vykuchat.“

„To přece nevíte,“ zadrmolila Alice. Znovu si kousala spodní ret. „Ještě je moc brzo, abyste si mysleli, že znáte všechna pravidla.“

Jistěže měla pravdu, ale nemohli tu postávat a diskutovat, to také nebylo k ničemu.
„Dám pozor,“ slíbil a přehoupl nohu dovnitř. Okno bylo úzké, ale stačilo, aby jím prolezl. „Jenom strčím hlavu k němu do kanceláře. Jestli tam nebude, nebudu to tu prohledávat jako blbec v hororovém filmu. Jenom popadnu svoje portfolio a můžeme prásknout do bot.“

„Pořád křičte,“ radila Alice. „Třeba jenom ‚Jsem v pohodě, jsem v pohodě‘, něco takového. A celou dobu.“

„No dobře, ale jestli křičet přestanu, tak utečte. Nechoďte za mnou.“

„Nebojte se.“ Alice se neusmála. „Já jsem taky viděla spoustu filmů. Máme domácí kino.“
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„Jsem v pohodě,“ zvolal Clay, zvedl portfolio a pak ho položil na recepční pult. To stačí, můžu jít, pomyslel si. Ale ještě ne.
Ohlédl se, když obcházel pult, a uviděl svit jednoho odkrytého okna, které se jako by vznášelo v houstnoucím šeru, a v něm dvě siluety jako vyřezané do zbytků denního světla. „Jsem v pohodě, pořád v pohodě, jenom se zajdu podívat do jeho kanceláře, pořád v po…“

„Clayi?“ Tomův hlas zněl polekaně, ale Clay se chvilku nevzmohl na odpověď, aby Toma uklidnil. Uprostřed vysokého stropu v kanceláři byla světelná objímka. Pan Ricardi z ní visel na provazu, který vypadal jako šňůra od závěsu. Přes hlavu měl přetažený bílý sáček. Claye napadlo, že je to plastový sáček, jaký hotel používal na posílání špinavých šatů do čistírny. „Clayi, nestalo se ti něco?“

„Clayi?“ zaječela Alice pronikavě a na pokraji hysterie.
„V pohodě,“ uslyšel vlastní hlas. Připadalo mu, že mu ústa fungují samostatně, bez pomoci mozku. „Ještě jsem tady.“ Vzpomněl si, jak pan Ricardi vypadal, když říkal, že zůstane na svém místě. Ta slova zněla nafoukaně, ale oči měl vyděšené a jaksi pokorné, byly to oči malého mývala zahnaného do rohu garáže velikým a zlým psem. „Už jdu ven.“

Vycouval zpátky, jako by se pan Ricardi mohl vysmeknout z neumělé smyčky na závěsové šňůře a vyrazit za ním, jakmile by se otočil zády. Najednou se o Sharon a Johnnyho strašně bál. Stýskalo se mu tak hrozně, že si vzpomněl na svůj první školní den, na svou mámu, která ho tehdy nechala stát v bráně na školní dvůr. Ostatní rodiče své děti doprovodili do třídy. Ale jeho máma řekla: Jen běž pěkně dovnitř, Claytone, je to hned první místnost, zvládneš to, chlapci by tohle měli zvládnout sami. Než udělal, co mu poručila, díval se za ní, jak odchází po Cedar Street. Sledoval její modrý kabát. Teď, tady v té tmě, si znovu uvědomil, že stesk je opravdu nemoc.
Tom a Alice byli prima, ale on toužil po lidech, které miluje.
Jakmile obešel recepční pult, otočil se k ulici a přešel halu normálně. Dostal se k podlouhlému rozbitému oknu dost blízko, aby viděl vystrašené tváře svých nových přátel, a pak si vzpomněl, že uvnitř zase nechal to zatracené portfolio a musí se vrátit. Když po něm sahal, cítil s jistotu, že se z houstnoucí tmy za pultem vysune ruka pana Ricardiho a chytí ho. To se nestalo, ale shora se ozvalo další bouchání. Nahoře pořád cosi bylo, cosi stále bloudilo tmou. Cosi, co bylo až do tří hodin odpoledne člověkem.
Tentokrát, když se ocitl v půli cesty ke dveřím, jediné světlo na baterie v hale krátce zablikalo a zhaslo. To je porušení požárních a poplachových směrnic, pomyslel si Clay. Měl bych to nahlásit.
Podal své portfolio ven. Tom ho převzal.
„Kde je?“ zeptala se Alice. „On tam nebyl?“

„Je mrtvý,“ oznámil Clay. Napadlo ho, že zalže, ale stejně by to asi nedokázal. Ta podívaná jím příliš otřásla. Jak se může člověk sám oběsit? Vůbec nechápal, jak je to možné. „Sebevražda.“

Alice se rozplakala a Claye napadlo, že dívka asi ani neví, že kdyby bylo na panu Ricardim, nejspíš by sama byla dávno mrtvá. Tedy, jemu bylo taky trochu do breku. Protože pan Ricardi se pochlapil. Možná by to udělala většina lidí, kdyby dostali šanci.
Na západ od nich na šeřící se ulici, směrem k parku, zazněl řev tak silný, že ho snad ani nemohly vydat lidské plíce. Clayovi to připadalo skoro jako troubení slona. Nebyla v něm žádná bolest, žádná radost. Jenom šílenství. Alice se při tom zvuku přikrčila a on ji vzal kolem ramen. Její tělo mu připadalo jako elektrický drát, kterým protéká silný proud.
„Jestli se chceme odtud dostat, tak nemá cenu otálet,“ navrhl Tom. „Jestli nenarazíme na příliš velké problémy, měli bychom se dostat na sever až do Maldenu, a u mě můžeme přespat.“

„To je sakra dobrý nápad,“ souhlasil Clay.
Tom se opatrně usmál. „Opravdu si to myslíš?“

„Opravdu. Kdo ví, třeba už tam bude policista Ashland.“

„Kdo je policista Ashland?“ zeptala se Alice.
„Policajt, kterého jsme potkali v parku,“ odpověděl Tom. „On… víš, pomohl nám z úzkých.“ Všichni tři už šli na východ k Atlantic Avenue, obklopeni padajícím popelem a houkáním alarmů. „Ale toho neuvidíme. Clay se snažil jenom vtipkovat.“

„Aha,“ řekla. „To jsem ráda, že to někdo zkouší.“ Vedle koše na odpadky ležel na chodníku modrý mobilní telefon s prasklým pláštěm. Alice ho odkopla do kanálu, aniž změnila krok.
„Dobrá trefa,“ poznamenal Clay.
Alice pokrčila rameny. „Pět roků hraju fotbal,“ prohlásila a v té chvíli se rozsvítila pouliční světla jako příslib, že všechno ještě není ztraceno.
MALDEN
1
Na mostě přes řeku Mystic stály tisíce lidí a dívaly se, jak všechno mezi ulicí Comm Ave a bostonským přístavem zachvacuje oheň. Západní vítr neslábl a byl teplý, i když už slunce zapadlo, a plameny hučely jako vysoká pec a stínily hvězdy. Vycházející měsíc byl v úplňku a vypadal hrozivě. Chvílemi ho zastínil kouř, ale často se to dračí oko volně vypoulilo, a pak vrhalo dolů přízračné oranžové světlo. Clay si pomyslel, že je to měsíc jako z komiksu, ale neřekl to.
Nikdo nemusel nic říkat. Lidé na mostě se jen dívali na město, které před několika okamžiky opustili, dívali se, jak plameny dosahují k drahým obytným domům u přístavu a začínají je stravovat. Přes vodu sem doléhala změť poplašných zvuků – většinou požárních alarmů a autoalarmů, s několika houkajícími sirénami pro dobrou míru. Nějakou dobu hlas z tlampače říkal občanům, aby VYKLIDILI ULICE, a pak jim jiný začal radit, aby OPUSTILI MĚSTO PĚŠKY PO HLAVNÍCH TEPNÁCH NA ZÁPAD A SEVER. Tato dvě protikladná hlášení se spolu několik minut potýkala, až VYKLIĎTE ULICE ztichlo. Za pět minut ustalo i nabádání OPUSŤTE MĚSTO PĚŠKY. Teď už zbýval jenom hladový hukot ohně živeného větrem, alarmy a neustálé tiché lupání, které podle Claye muselo provázet okna praskající žárem.
Napadlo ho, kolik lidí tam asi uvázlo. Lapeno mezi ohněm a vodou.
„Pamatuješ, jak ses ptal, jestli moderní město může hořet?“ ozval se Tom McCourt. Ve světle požáru vypadal jeho drobný inteligentní obličej unavený a nemocný. Na tváři měl šmouhu popela. „Pamatuješ se?“

„Nechte toho, jdeme,“ přerušila je Alice. Byla očividně rozčilená, ale stejně jako Tom mluvila potichu. Jako bychom byli v knihovně, pomyslel si Clay. A potom ho napadlo: Ne – v pohřební síni. „Nemůžete už laskavě jít? Protože na tohle fakt nemám žaludek.“

„Jistě,“ odpověděl Clay. „Určitě. Jak daleko to k tobě je, Tome?“

„Odsud necelé dvě míle. Ale bohužel musím říct, že ještě nemáme všechno za sebou.“ Otočili se k severu a on ukázal dopředu vpravo. Zář, která tam svítila, mohla za zamračené noci snad patřit oranžovým sodíkovým pouličním zářivkám, jenomže dnes zataženo nebylo a pouliční světla byla zhasnutá. Každopádně žádná pouliční světla nevydávají sloupce kouře.
Alice zasténala, ale pak si zakryla pusu, jako by se bála, že by ji někdo z mlčenlivého zástupu přihlížejících Bostoňanů mohl pokárat, že dělá hluk.
„Nebojte se,“ řekl Tom přízračně klidně. „My jdeme do Maldenu a tam to vypadá dobře. Podle toho, jak fouká vítr, by měl být Malden ještě v pořádku.“

Už nepokračuj, naléhal Clay na něj v duchu, ale Tom pokračoval.
„Zatím,“ dodal.
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Na spodní mostovce stálo několik desítek opuštěných vozů a jedno avokádově zelené hasičské auto s nápisem VÝCHODNÍ BOSTON na boku, do kterého ze strany vrazil domíchávač betonu (oba už bez posádky), ale z větší části patřil tento úsek mostu chodcům. Jenomže teď už by se měli nazývat spíš uprchlíci, pomyslel si Clay a pak si uvědomil, že žádní oni. My. Říkejte nám uprchlíci.
Lidé pořád skoro nemluvili. Většinou jenom stáli a mlčky sledovali, jak město hoří. Ti, kteří se pohybovali, tak činili pomalu a často se ohlíželi. Potom, jak se blížili k opačnému konci mostu (uviděl USS Constitution – aspoň si myslel, že to jsou Staré železné boky – zakotvenou v přístavu, stále v bezpečí před plameny), všiml si něčeho divného. Spousta lidí totiž okukovala také Alici. Nejdřív měl paranoidní nápad, že si ti lidé určitě myslí, že s Tomem tu dívku unesli a obloudili ji s kdovíjakými nemorálními úmysly. Pak si připomněl, že ty mátohy na mostě Mystic jsou v šoku, ještě víc vytržené ze svého normálního života než oběti hurikánu Katrina – tamty nešťastníky aspoň někdo varoval – a nikdo nejspíš nebyl schopen tak vytříbených úvah. Většina byla taky příliš hluboko ponořená do vlastních myšlenek, než aby moralizovala. Potom měsíc vystoupil trochu výš, vyloupl se z mraků trochu víc a jemu to došlo: Alice byla jediná nedospělá osoba v dohledu. Dokonce i Clay byl ve srovnání s ostatními uprchlíky mladý. Většina lidí, co civěli na pochodeň dříve zvanou Boston nebo se pomalu trmáceli do Maldenu a Danversu, měla přes čtyřicet a spousta jich vypadala, že by měla v obchodě u Dennyho nárok na slevu pro zasloužilé důchodce. Viděl několik lidí s hodně malými dětmi a pár mimin v kočárku, ale to bylo z těch mladších tak všechno.
O kousek dál si všiml ještě něčeho. Na silnici ležely poházené mobily. Každých pár kroků nějaký minuli a žádný nebyl vcelku. Buď je něco přejelo nebo je někdo rozdupal, až z nich zbývaly jenom dráty a plastové třísky, a vypadaly jako nebezpeční hadi, které někdo zabil dřív, než uštknou znovu.
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„Jak se jmenuješ, drahoušku?“ zeptala se boubelatá žena, která k nim zamířila šikmo z druhé strany silnice. To bylo asi pět minut poté, co přešli most. Tom řekl, že za čtvrt hodiny budou na odbočce do Salem Street a z ní už to bude jenom čtyři bloky k jeho domu. Řekl, že kocour ho strašně rád uvidí, a to vyloudilo Alici na tváři chabý úsměv. Chabý byl podle Claye lepší než žádný.
Alice se teď podívala automaticky s nedůvěrou na baculatou ženu, jež se oddělila z mlčenlivých skupinek a řad mužů a žen – vypadali jen jako stíny, někteří s kufříky, jiní s nákupními kabelami nebo s batůžky –, kteří přecházeli řeku a mířili na sever po silnici číslo jedna pryč od velkého požáru na jihu, ale s vědomím, že další požár zuří v Revere na severovýchodě.
Baculatá žena se na Alici dívala s milým zájmem. Šedivějící vlasy jí tvořily úhledně natrvalenou přilbu. Měla úzké brýle s výraznou obroučkou a na sobě plášť, který by Clayova matka nazvala „do auta“. Nesla v jedné ruce nákupní tašku a v druhé knihu. Vypadala docela neškodně. Rozhodně nepatřila k těm telefonním šílencům – od chvíle, kdy odešli se sáčky proviantu z Atlantic Avenue Inn, nezahlédli ani jediného –, ale Clay měl pocit, že by se měl do toho vložit. Když je někdo oslovil, jako by byli na čajovém dýchánku a ne na útěku z hořícího města, to nebylo normální. Ale co za daných okolností bylo? Nejspíš už ztrácel perspektivu a Tom možná taky. Ten rovněž sledoval baculatou, mateřskou ženu nevlídným pohledem.
„Alice?“ vypravila ze sebe Alice nakonec, zrovna když už si Clay myslel, že nezareaguje vůbec. Mluvila jako dítě, které se snaží odpovědět na otázku, v níž tuší chyták v příliš obtížném předmětu. „Jmenuju se Alice Maxwellová?“

„Alice,“ rozplývala se baculatá žena a rty se jí zkřivily v mateřském úsměvu stejně milém jako její zájem. Nebylo důvodu, proč by ten úsměv měl Claye rozčilovat, ale stalo se. „To je krásné jméno. Znamená ‚Boží požehnání‘.“

„Madam, ve skutečnosti znamená ‚vznešená‘ nebo ‚královského původu‘,“ ozval se Tom. „Mohla byste nás omluvit? Ta dívka dnes přišla o matku a…“

„My všichni jsme dnes o někoho přišli, viď, Alice?“ pokračovala baculatá žena, aniž se na Toma podívala. Držela krok s Alicí, její natrvalené kudrny se při každém kroku zhouply. Alice ji sledovala neklidně a fascinovaně zároveň. Kolem nich kráčeli další lidé, někdy spěchali a často se jen ploužili s hlavou skloněnou, učiněné mátohy v té nezvyklé tmě, a Clay stále neviděl nikoho mladého kromě několika miminek, batolat a Alice. Žádné puberťáky, protože ti měli většinou mobilní telefon, jako Světlá Střapatice u zmrzlináře Mister Softee. Nebo jako jeho vlastní syn, jenž měl červený Nextel s vyzváněcí melodií z Klubu příšer a mámu učitelku, která je možná s ním nebo je možná někde jinde…
Nech toho. Zažeň tu krysu zpátky. Ta krysa umí jenom utíkat, kousat a točit se za vlastním ocasem.
Baculatá žena zatím neustále přikyvovala. Kudrny se houpaly. „Ano, všichni jsme o někoho přišli, protože nastala doba velkého utrpení. Všechno je to tady, v knize Zjevení.“ Zvedla knihu, kterou nesla, a samozřejmě to byla bible a Clay měl dojem, že tu jiskřičku v obrýlených očích baculaté ženy už chápe lépe. To nebyl laskavý zájem, bylo to šílenství.
„Ach, tak je to, všichni ven z bazénu,“ pronesl Tom. V jeho hlase Clay postřehl znechucení (nejspíš ze sebe samého za to, že dovolil baculaté ženě se přiblížit) a úlek.
Žena si ho samozřejmě vůbec nevšímala. Upírala pohled na Alici, a kdo by ji mohl odtáhnout? Policie měla jiné starosti, pokud z ní vůbec něco zbylo. Kolem byli jenom šokovaní uprchlíci, kteří se táhli kdoví kam, a ti se vůbec nestarali o postarší bláznivou dámu s biblí a trvalou na hlavě.
„Nádoba šílenství se vlila do mozků hříšníků a město hříchu zapálila očistná pochodeň Je-ho-vo-va!“ zvolala baculatá paní. Byla nalíčená červenou rtěnkou. Zuby měla tak rovné, že to musely být staromódní protézy. „Teď vidíš nekajícné prchat, ano, vpravdě tak, stejně jako červi vylézají z puklého břicha…“

Alice si zacpala uši. „Ať přestane!“ vykřikla a kolem stále proudily obrysy dřívějších obyvatel města jako duchové a jen málokdo se na ně tupě, nevšímavě podíval, než se znovu zahleděl do tmy, v níž kdesi vpředu ležel New Hampshire.
Baculatá žena se začínala rozpalovat, bibli v pozvednuté ruce, oči jí plály, kudrny se houpaly a kývaly. „Dej ty ruce dolů, děvče, a slyš slovo Boží, než necháš ty muže, aby tě odvedli a smilnili s tebou v otevřených dveřích do samotného Pekla! Neboť vidím na nebi planouti hvězdu a ta se zove Pelyněk a ti, kdož ji následovali, následovali Lucifera, a ti, kdož následovali Lucifera, vkráčeli do výhně…“

Clay ji udeřil. V poslední vteřině úder ztlumil, ale stejně ji solidně klepl do čelisti a ucítil náraz až v rameni. Brýle baculaté ženy se na nosíku nadzvedly a zase dosedly. Oči za brýlemi ztratily svit a obrátily se v sloup. Kolena se jí podlomila a paní se sklátila, bible jí vypadla ze zaťaté pěsti. Alice, která pořád vypadala jako ochromená hrůzou, přesto spustila ruce z uší dost rychle, aby bibli zachytila. A Tom McCourt zachytil ženu pod pažemi. Ta rána a dva následné hmaty byly provedeny v takové souhře, jako by je nacvičovali.
Na Claye to najednou dolehlo hůř než všechno ostatní, co ho za dnešní odpoledne potkalo. Netušil, proč je tohle silnější zážitek než mladá holka trhající hrdla nebo obchodník ohánějící se dranžírákem, horší než najít pana Ricardiho pověšeného na lustru s pytlem přes hlavu, ale horší to bylo. Do toho obchodníka s nožem přece kopal, Tom také, ale ten blázen s kudlou byl šílený jinak. Tahle babka s trvalou byla prostě jenom…
„Ježíši,“ vypravil ze sebe. „Byla to jenom trhlá ženská a já ji poslal k zemi.“ Rozklepal se.
„Terorizovala mladou dívku, která dnes ztratila matku,“ odsekl Tom a Clay si uvědomil, že v hlasu toho drobného muže slyší nejen klid, ale také neobyčejný chlad. „Udělal jsi naprosto správnou věc. Kromě toho takovou starou lokomotivu neudržíš na uzdě moc dlouho. Už se probírá. Pomoz mi ji odtáhnout na kraj silnice.“
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Byli právě v úseku silnice číslo jedna někdy zvaném Zázračná míle nebo Šupácká ulička, kde se dálnice pro motorová vozidla vnořila do změti obchodů s alkoholem, s levným oblečením, sportovními potřebami a jídelnami, které se jmenovaly například Žrádelna. Všech šest pruhů zaplňovala, ne-li přímo ucpávala auta sražená do sebe nebo prostě prázdná, když jejich řidiči zpanikařili, zkusili někam zavolat mobilem a zešíleli. Uprchlíci se mlčky proplétali mezi vraky a Clayovi Riddellovi připomínali ze všeho nejvíc mravence utíkající z mraveniště, které zničila nevšímavá bota nějakého bezohledného člověka.
Na okraji nízké růžové budovy byl zelený nasvícený nápis MALDEN SALEM ST. EXIT 400 m, a do té budovy se někdo vloupal. Z výlohy trčely zubaté skleněné střepy a bateriovému alarmu proti lupičům už docházel dech. Pohled na zhasnutý nápis na střeše Clayovi stačil povědět, co z domu udělalo cíl rabování: MISTER BIG ALKOHOL OBŘÍ SLEVY.
Držel ženu za paži. Tom svíral druhou a Alice podpírala mumlající ženě hlavu, když ji ukládali do sedu se zády opřenými o jednu z podpěr značky výjezdu. Právě když ji pokládali, otevřela baculatá žena oči a omámeně se na ně zahleděla.
Tom jí před očima dvakrát prudce luskl prsty. Zamžikala, pak se podívala na Claye. „Vy… jste mě praštil.“ Zvedla prsty k rychle otékajícímu místu na čelisti.
„Ano, je mi to lí –“ začal Clay.
„Jemu možná ano, ale mně ne,“ přerušil ho Tom. Mluvil rázně a chlad z něho jen čišel. „Terorizovala jste naši chráněnku.“

Baculatá žena se tiše zasmála, ale v očích měla slzy. „Prý chráněnku! Slyšela jsem pro to už hodně výrazů, ale takový ještě nikdy. Jako bych nevěděla, co muži jako vy chtějí dělat s takovou něžnou dívkou, zvlášť v takových časech. ‚Nekáli se ze svého smilstva, ani ze své sodomie, ani…‘“

„Sklapněte,“ uťal jí řeč Tom, „nebo vás taky praštím. Můj přítel měl zřejmě to štěstí, že nevyrůstal mezi svatými Hanami, takže nepoznal, co jste zač, a já proto na rozdíl od něj svou ránu neztlumím. Na rovinu vás varuju – stačí ještě slovo.“ Podržel jí pěst před očima, a i když Clay už dávno došel k závěru, že Tom je vzdělaný, civilizovaný muž a za obvyklých okolností žádný velký rváč, při pohledu na tu drobnou, zaťatou pěst užasl, jako by se díval na znamení nadcházejícího věku.
Baculatá paní se podívala a neřekla nic. Po nalíčené tváři jí stekla velká slza.
„To stačí, Tome, nic mi není,“ uklidňovala ho Alice.
Tom spustil nákupní kabelu paní do klína. Clay si ani neuvědomil, že ji Tom vlekl také. Potom si Tom vzal od Alice bibli, zvedl baculaté paní ruku bez prstenu a vrazil do ní bibli hřbetem napřed. Obrátil se k odchodu, ale pak se ještě vrátil.
„Tome, už dost, nech ji,“ zadržoval ho Clay.
Tom si ho nevšímal. Sklonil se k ženě sedící zády k podstavci dopravního ukazatele. Ruce si opřel o kolena a Clayovi ti dva připadali – obtloustlá žena s brýlemi zahleděná vzhůru, malý obrýlený muž skloněný nad ní s rukama na kolenou – jako postavy v nějaké šílené parodii na rané ilustrace románů Charlese Dickense.
„Dám ti radu, sestro,“ řekl Tom. „Policie už vás nebude chránit jako dřív, když jste s podobně spravedlivými přáteli a s hubou plnou svatosti pochodovali do center plánovaného rodičovství nebo na kliniku Emily Cathcartové ve Walthamu…“

„Té továrny na potraty!“ uplivla, ale vzápětí zvedla bibli, jako by se kryla před ránou.
Tom ji neudeřil, ale zlověstně se usmíval. „O ‚nádobě šílenství‘ nic nevím, ale dnes večer tu rozhodně obchází bláznů spousta. Smím se vyjádřit jasně? Lvi jsou vypuštěni z klecí a vy možná zjistíte, že nejdřív začnou požírat velkohubé křesťany. Někdo vám dnes ve tři odpoledne zrušil právo svobodného projevu. Takže ještě slovo.“ Podíval se z Alice na Claye a Clay viděl, že se mu horní ret pod knírkem lehce chvěje. „Půjdeme?“

„Ano,“ souhlasil Clay.
„Páni,“ vydechla Alice, když už mířili ke sjezdu do Salem Street a Mister Big i s jeho obřími slevami na alkohol zůstal za nimi. „Ty někoho takového znáš?“

„Matku a obě sestry,“ odpověděl Tom. „Členky První novoanglické církve Krista Vykupitele. Považovaly Ježíše za svého osobního spasitele a církev zase považovala je za své osobní oslíky otřes se.“

„Kde je teď tvoje matka?“ zeptal se Clay.
Tom na něj pohlédl. „V nebi. Pokud jí nesebrali i to. Na což bych skoro nesázel.“
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Poblíž značky Stop u paty rampy se dva muži prali o bečku piva. Kdyby Clay musel hádat, byl by řekl, že soudek pochází z obchodu Mister Big. Teď ležel zapomenutý u svodidel, zprohýbaný, unikala z něj pěna, a ti dva – svalnatí a zakrvácení – se mlátili pěstmi. Alice se přimáčkla ke Clayovi a ten ji vzal kolem ramen, ale na svalovcích bylo něco téměř uklidňujícího. Byli vzteklí – zuřili –, ale nebyli to šílenci. Ne jako lidé ve městě.
Jeden z nich byl plešatý a měl bundu Celtics. Udeřil druhého pořádným rozmachem, kterým protivníkovi rozdrtil rty a srazil ho k zemi. Když se muž v bundě Celtics přiblížil k ležícímu muži, ten se odplazil pryč, pak vstal a stále couval. Plival krev. „Sežer si ho, hajzle!“ zaječel silným ukňouraným bostonským přízvukem. „Udav se s ním!“

Plešatec v bundě Celtics naznačil útok a ten druhý se rozběhl po rampě k silnici číslo jedna. Ten v bundě se už shýbal pro kořist, ale všiml si Claye, Alice a Toma a znovu se narovnal. Byli tři na jednoho, on měl monokl a ze strany mu po tváři tekla krev z roztrženého ucha, ale Clay neviděl v jeho tváři žádný strach, i když tu svítilo jen vzdálené světlo z požáru v Revere. Napadlo ho, že jeho dědeček by řekl, že se v tom chlapovi probudil Irčoun, a to rozhodně ladilo i s velkým zeleným trojlístkem na zádech bundy.
„Na co sakra čumíte?“ vyjel.
„Na nic – jenom procházíme, jestli to nevadí,“ odpověděl Tom mírně. „Bydlím na Salem Street.“

„Můžete jít do Salem Street nebo do prdele, mně je to fuk,“ usoudil plešatec v bundě Celtics. „Pořád je to svobodná země, ne?“

„Dnes večer?“ opáčil Clay. „Až příliš svobodná.“

Plešoun se nad tím zamyslel a pak se zasmál, vyrazil neveselé ha-ha. „Co se sakra stalo? Máte někdo ponětí?“

Alice řekla: „To ty mobilní telefony. Udělaly z lidí šílence.“

Plešatý muž zvedl soudek. Zvedl ho snadno a naklonil tak, aby přestal téct. „Zasraný krámy,“ oznámil. „V životě jsem o žádnej nestál. Převoditelný minuty. Co to má sakra bejt?“

Clay netušil. Tom možná ano – mobil měl, takže to bylo možné –, ale neřekl nic. Nejspíš se nechtěl pouštět s plešatcem do dlouhých diskusí, a to byl asi dobrý nápad. Clay měl pocit, že plešatý muž má některé vlastnosti nevybuchlého granátu.
„Město hoří?“ zeptal se plešatec. „Asi jo, co?“

„Ano,“ potvrdil Clay. „Nemyslím, že si Celtics letos na Fleetu zahrají.“

„Stejně hrajou jak ponocní,“ odsekl muž. „Doc Rivers nemohl PAL tým koučovat.“ Stál a hleděl na ně, soudek na rameni, krev mu stékala po tváři. Teď vypadal docela mírumilovně, skoro pokojně. „Jenom běžte,“ řekl. „Ale dlouho bych se tak blízko u města nezdržoval. Nejdřív bude hůř, než zase bude líp. Bude hořet ještě víc, to hlavně. Myslíte, že všichni, co vzali dráhu na sever, nezapomněli vypnout sporák? O tom sakra pochybuju.“

Trojice se vydala na pochod, ale pak se Alice zastavila. Ukázala na soudek. „To bylo vaše?“

Plešatý muž se na ni zkoumavě zahleděl. „V takovejch časech žádný bylo neexistuje, květinko. Žádný bylo-nebylo už není. Je jenom teď a možná zejtra. Teď je soudek můj, a jestli tam zbyl ještě nějakej, zejtra bude možná taky můj. Už běžte. Padejte.“

„Nashledanou,“ zvedl Clay ruku.
„O to bych na vašem místě nestál,“ odpověděl plešatý muž bez úsměvu, ale také zvedl ruku na pozdrav. Když míjeli stopku a přecházeli na opačnou stranu Salem Street, znovu za nimi plešatec zavolal: „Hej, krasavce!“

Otočili se oba, Clay i Tom, pak se po sobě pobaveně podívali. Plešatý chlap se soudkem už vypadal jenom jako temný obrys na nájezdu. Klidně to mohl být jeskynní muž s palicí přes rameno.
„Kde jsou ti cvoci teď?“ volal plešatý. „Přece mi nebudete tvrdit, že jsou všichni mrtví? Protože tomu bych sakra nevěřil.“

„To je velmi dobrá otázka,“ odpověděl Clay.
„To teda sakra je. Dávejte pozor na tu květinku.“ A aniž počkal na odpověď, muž, který zvítězil v bitvě o pivní sud, se otočil a zmizel ve stínech.
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„Tady to je,“ prohlásil Tom za necelých deset minut a měsíc, který se poslední hodinu schovával za roztrhanými mračny a kouřem, se vynořil, jako by drobný mužík s brýlemi a knírem dal pokyn nebeskému osvětlovači. Jeho paprsky – už stříbrné, ne hnusně zkaženě oranžové – osvětlovaly dům, který byl buď tmavě modrý nebo zelený nebo možná i šedý. Když nesvítila pouliční světla, těžko to mohli poznat.
Clay však s jistotou rozeznal, že je ten dům úhledný a hezký, i když možná ne tak velký, jak vypadal na první pohled. Té iluzi napomáhalo i měsíční světlo, ale hlavně ji působily schody stoupající z Tomova udržovaného trávníku k jediné sloupkové verandě v ulici. Nalevo byl kamenný komín. Nad verandou shlíželo na ulici okno mansardy.
„Ach, Tome, ten je tak krásný!“ vyhrkla Alice až příliš nadšeně. Clayovi připadalo, že je vyčerpaná a na pokraji hysterie. Jemu samotnému dům nepřipadal krásný, ale rozhodně vypadal jako domov muže, který vlastní mobilní telefon a všechny další vymoženosti a serepetičky jedenadvacátého století. Což platilo i o ostatních domech v této části Salem Street, jenže Clay soudil, že fantastické štěstí jako Tom měl jen málokdo. Nervózně se rozhlédl. Ve všech domech byla tma – elektřina nešla – a možná byly prázdné, jenomže Clay měl pocit, že je sledují nějaké oči.
Oči šílenců? Telefonních šílenců? Vzpomněl si na ženu v kostýmku a Světlou Střapatici. Na šílence v šedých kalhotách a roztrhané kravatě. Na muže v obleku, který ukousl psovi ucho. Vzpomněl si na nahého muže ohánějícího se v běhu automobilovými anténami. Ne, sledování určitě nemají telefonní šílenci v repertoáru. Ti se na člověka prostě vrhnou. Ale pokud byli v těch domech – aspoň v některých – schovaní normální lidé, kde pak byli telefonní šílenci?
Clay netušil.
„Nevím, jestli bych ho nazval přímo krásným,“ ozval se Tom, „ale stále stojí a to mi docela stačí. Pořádně by mi zamotalo hlavu, kdybychom se sem dostali a našli tu jenom kouřící díru v zemi.“ Sáhl do kapsy a vytáhl útlý svazek klíčů. „Půjdeme dovnitř. Chovejte se jako doma a tak dál.“

Zamířili po chodníku k domu a ušli sotva půl tuctu kroků, když Alice vykřikla: „Počkat!“
Clay se prudce otočil, vyčerpaný a polekaný zároveň. Napadlo ho, že už trochu začíná chápat, co je to bojová únava. Dokonce už i adrenalin mu docházel. Ale nikdo za nimi nestál – žádní telefonní šílenci, žádný plešatec s roztrženým uchem a obličejem od krve, dokonce ani drobná stará dáma drmolící apokalyptické blues. Jenom Alice klečela na místě, kde se od chodníku v ulici oddělovala cestička k domu.
„Co se stalo, zlato?“ zeptal se Tom.
Vstala a Clay uviděl, že drží maličkou tenisku. „To je dětská Nike,“ řekla. „Víš…?“

Tom zavrtěl hlavou. „Bydlím sám. Jenom s Rafaelem. Ten se považuje za krále, ale je to jenom kocour.“

„Tak kdo to tu nechal?“ Podívala se z Toma na Claye zvědavýma, unavenýma očima.
Clay zavrtěl hlavou. „To se nedá poznat, Alice. Můžeš to zahodit.“

Ale Clay věděl, že to neudělá. Prožívala déjá vu a byla hrozně popletená. Tenisku sevřela v ruce u pasu a zamířila za Tomem, který už stál na schodech a pomalu se v chabém světle probíral klíči.
Teď uslyšíme kocoura, pomyslel si Clay. Rafaela. A jistě, zevnitř se ozvalo pozdravné mňoukání kocoura, který zachránil Toma McCourta.
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Tom se shýbl a Rafael – zkráceně Raf – mu vskočil do náruče, hlasitě předl a natahoval krk, aby očichal Tomův pečlivě zastřižený knírek.
„Jo, mně se taky stýskalo,“ broukal Tom. „Všechno odpuštěno, věř mi.“ Nesl Rafa přes uzavřenou verandu a hladil ho po hlavě. Alice šla za ním. Nakonec šel Clay, zavřel dveře a zamkl je, než ostatní dohnal.
„Pojďte se mnou do kuchyně,“ zval je Tom, když se ocitli přímo v domě. Vznášela se tam příjemná vůně nábytkové leštěnky a zřejmě kůže, jak si Clay pomyslel, protože si tu vůni spojoval s muži žijícími poklidný život, do něhož ženy patří jen v nejnutnější míře. „Druhé dveře vpravo. Držte se pohromadě. Chodba je široká a na podlaze nic není, ale po obou stranách jsou stolky a je tu tma jako v ranci. Což zřejmě sami vidíte.“

„Takříkajíc,“ souhlasil Clay.
„Ha, ha.“

„Máš baterku?“ zeptal se Clay.
„Baterky a Colemanovu plynovou lampu, která by měla být ještě lepší, ale nejdřív půjdeme do kuchyně.“

Šli za ním chodbou, Alice kráčela mezi oběma muži. Clay slyšel, jak rychle dýchá a snaží se, aby ji neznámé prostředí neděsilo, ale to bylo samozřejmě obtížné. Sakra, i pro něj to bylo těžké. Byl dezorientovaný. Bylo by lepší, kdyby měli aspoň trošku světla, ale…
Kolenem vrazil do stolku, o kterém se Tom zmiňoval, a cosi se za řinčivého drkotání chystalo třísknout na zem. Clay se obrnil a očekával ránu a taky Alicin výkřik. Že vykřikne, to byla hotová věc. Potom se ten předmět, váza nebo nějaká tretka, rozhodl žít o něco déle a zůstal na místě. Ale zdálo se, že šli ještě hodně dlouho, než Tom ohlásil: „Tady, jasné? Ostře vpravo.“

V kuchyni byla skoro stejná tma jako na chodbě a Clay si na okamžik vzpomněl na všechny věci, které mu tu chybí a Tomovi musejí chybět ještě víc: digitální hodiny na mikrovlnce, bzučení ledničky, možná světlo ze sousedního domu padající dovnitř oknem nad kuchyňským dřezem a odrážející se od vodovodního kohoutku.
„Tady je stůl,“ řekl Tom. „Alice, vezmu tě za ruku. Tady je židle, ano? Promiň, že mluvím, jako bychom si hráli na slepou bábu.“

„To nic…,“ začala, ale pak maličko vykřikla a Clay nadskočil. Ruku měl na střence nože (už ho považoval za svůj) ještě dřív, než si uvědomil, že po něm hmátl.
„Co je?“ zeptal se Tom ostře. „Co je?“
„Nic,“ odpověděla. „Jenom… nic. To kocour. Jeho oháňka… otřel si mi o nohu.“

„Aha. Promiň.“

„Nic se nestalo. Jsem hloupá,“ dodala s takovým pohrdáním, až sebou Clay ve tmě trhl.
„Nejsi,“ řekl. „Neber si to tak, Alice. Měli jsme prostě perný pracovní den.“

„Perný pracovní den!“ opakovala Alice a zasmála se způsobem, který se Clayovi nelíbil. Připomněl mu její tón, když nazývala Tomův dům krásným. Pomyslel si: Teď to z ní vylítne, a co udělám potom? Ve filmech dostane hysterická holka pár facek a to ji vždycky vzpamatuje, ale ve filmech člověk aspoň vidí, kde ta holka je.
Nemusel ji fackovat, třást s ní ani ji držet, což by nejspíš vyzkoušel jako první. Sama si zřejmě všimla, co se jí projevilo v hlase, takže to popadla a poprala se s tím: nejdřív zdušeně zachroptěla, pak polkla, nakonec zmlkla.
„Sedni si,“ radil Tom. „Musíš být unavená. Ty taky, Clayi. Přinesu nějaké světlo.“

Clay nahmatal židli a posadil se ke stolu, na který sotva viděl, i když oči už si na tmu docela přivykly. O nohavici mu cosi zašustilo a bylo to pryč. Potichu to mňouklo. Raf.
„Hele, víš co?“ obrátil se k nezřetelnému obrysu dívky, když Tomovy kroky utichly. „Ten prevít Raf teď na mě taky skočil.“ I když to vůbec neudělal.
„Musíme mu odpustit,“ řekla. „Bez toho kocoura by byl Tom stejný šílenec jako ostatní. A to by byla škoda.“

„Byla.“

„Já se tak bojím,“ vzdychla. „Myslíš, že to zítra bude lepší, až bude den? Že se přestanu bát?“

„To nevím.“

„Musíš mít hrozné starosti o manželku a chlapečka.“

Clay vzdychl a promnul si obličej. „Nejhorší je nějak se vyrovnat s tou bezmocností. Nežijeme spolu, víš, a…“ Zarazil se a zavrtěl hlavou. Nepokračoval by, kdyby se nenatáhla a nevzala ho za ruku. Prsty měla pevné a chladné. „Rozstěhovali jsme se na jaře. Pořád bydlíme ve stejném městečku, moje matka by to nazvala manželství na dlouhé otěži. Manželka učí na základní škole.“

Předklonil se a snažil se ve tmě zahlédnout její obličej.
„Chceš vědět, co je na tom nejhorší? Kdyby se to stalo před rokem, Johnny by byl s ní. Ale letos v září přešel na střední stupeň a ta škola je skoro pět mil daleko. Pořád se mi honí hlavou, jestli byl doma, když se to podělalo. Jezdil s kamarády autobusem. Myslím, že byl doma. A myslím, že odjel přímo k ní.“

Nebo vytáhl mobil z batůžku a zavolal jí! ozvala se krysa paniky vesele… a kousla. Clay cítil, jak zatíná prsty Alici do ruky, a donutil se přestat. Ale nedokázal zastavit pot, který mu vyrazil na tváři a pažích.
„Ale nevíš to jistě,“ řekla.
„Nevím.“

„Můj táta má rámařství a tiskárnu v Newtonu,“ pokračovala. „Určitě se mu nic nestalo, hodně se spoléhá na sebe, ale bude mít o mě starost. O mě a ještě o někoho. Však víš koho.“

Clay věděl.
„Pořád si říkám, co si udělal k večeři. Vím, že je to pitomost, ale neumí si uvařit ani čaj.“

Clay už se chtěl zeptat, jestli má její otec mobilní telefon, ale cosi mu poradilo, aby to nedělal. Raději se zeptal: „Prozatím je ti dobře?“

„Ano,“ pokrčila rameny. „Pokud se mu něco stalo, stalo se. Já to nezměním.“

Pomyslel si: Kéž bys to neřekla.
„Můj kluk má mobil, pověděl jsem ti to?“ Jeho vlastním uším to zaznělo chraptivě jako vraní krákání.
„Vlastně ano. Než jsme přešli ten most.“

„Jasně, už si vzpomínám.“ Kousal se do rtu, ale donutil se toho nechat. „Ale nemá ho pořád nabitý. To jsem ti taky nejspíš říkal.“

„Ano.“

„Prostě nemám možnost, jak se přesvědčit.“ Ta krysa už byla zase z klece venku. Pobíhala a kousala.
Teď ho uchopila za obě ruce. Nechtěl se poddávat jejímu utěšování – připadalo mu obtížné uvolnit se a vydat se někomu napospas –, ale udělal to v naději, že třeba ona víc potřebuje dávat, než on přijímat. A tak se drželi, ruce položené vedle cínové solničky a pepřenky na malém kuchyňském stole Toma McCourta, než se Tom vrátil ze sklepa se čtyřmi baterkami a Colemanovou svítilnou, která byla ještě zabalená v krabici.
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Svítilna dávala dost světla, takže baterky nepotřebovali. Její světlo bylo ostré a bílé, ale Clayovi se líbilo, jak září, protože zahánělo všechny stíny kromě těch, které patřily jim a kocourovi – fantasticky skákaly po zdi jako ozdoby vyřezané z černého krepového papíru o svátku Všech svatých.
„Myslím, že bys měl zatáhnout závěsy,“ řekla Alice.
Tom zrovna otevíral jeden plastový sáček z Metropolitan Café, ten s tím nápisem PRO PSY na jedné straně a PRO LIDI na druhé. Zarazil se a zvědavě se na ni podíval. „Proč?“

Pokrčila rameny a usmála se. Clayovi ten úsměv přišel nejpodivnější, jaký kdy na tváři mladého děvčete viděl. Krev pod nosem a na bradě už si umyla, ale pod očima měla tmavé unavené kruhy a Colemanova lampa vybělila zbytek její tváře do mrtvolné bělosti, a ten úsměv, v němž se mezi roztřesenými rty už beze stopy rtěnky jemně blýskaly zuby, byl uměle dospělý a nepatřičný. Alice mu připadala jako filmová hvězda z konce 40. let hrající velkou dámu na pokraji nervového zhroucení. Před sebou na stole měla tu maličkou tenisku. Jedním prstem s ní otáčela. Při každé otočce šňůrky přelétly a cvakly o stůl. Clay začal doufat, že se Alice brzy sesype. Čím déle to bude zadržovat, tím horší to bude, až nakonec povolí. Něco ze sebe dostala, ale vůbec to nestačilo. Zatím nejvíc páry upustil on.
„Jenom si myslím, že lidi by neměli vidět, že jsme tady, nic víc.“ Otočila teniskou. Říkala jí „bejby najka“. Překulila se. Šňůrky přelétly a cvakly o Tomův naleštěný stůl. „Myslím, že by to mohlo být… špatné.“

Tom se podíval na Claye.
„Možná má pravdu,“ připustil Clay. „Nelíbí se mi, že jsme jediný osvětlený dům v bloku, i když svítíme vzadu.“

Tom vstal a beze slova zatáhl závěsy nad dřezem. V kuchyni byla ještě dvě okna a u těch také závěsy zatáhl. Už zamířil ke stolu, ale pak změnil směr a zavřel dveře mezi kuchyní a chodbou. Alice otáčela malou teniskou před sebou na stole. V tvrdém, nelítostném světle lampy Clay viděl, že bota je růžová a fialová, takové barvy se líbí jenom dětem. Teniska se otočila. Šňůrky přelétly a cvakly. Tom se na to podíval, zamračil se, když usedal, a Clay si pomyslel: Poruč jí, ať to dá ze stolu pryč. Pověz jí, že kdoví kde se to válelo a ty to nechceš na svém stole. To by ji mělo rozzuřit a pak se s tím můžeme vypořádat. Řekni jí to. Myslím, že to po tobě chce. Myslím, že právě proto to dělá.
Ale Tom jenom vyndal sendviče ze sáčku – s hovězí pečení a sýrem, šunkou a sýrem – a rozdělil je. Z ledničky vytáhl džbán ledového čaje („Pořád je dost vychlazený,“ prohodil) a pak zbytky z balíčku se syrovou sekanou položil před kocoura.
„Zaslouží si to,“ řekl, skoro jako by se bránil. „Kromě toho by se maso zkazilo, když nejde elektrika.“

Na stěně visel telefon. Clay ho vyzkoušel, ale byla to opravdu jen formalita a tentokrát neuslyšel ani oznamovací tón. V tom krámu bylo tolik života jako… jako v té ženě v kostýmku v bostonském parku. Znovu se posadil a pustil se do chlebů. Měl hlad, ale jíst se mu nechtělo.
Alice svůj sendvič odložila, sotva si třikrát ukousla. „Nemůžu,“ vzdychla. „Teď ne. Myslím, že jsem moc unavená. Chci se vyspat. A chci svléct tyhle šaty. Myslím, že se vyprat nedají – aspoň ne pořádně –, a dám cokoliv, abych je mohla vyhodit. Jsou hnusné, smrdí potem a krví.“ Otočila teniskou. Zavrtěla s ní vedle zmačkaného papíru se svým sotva načatým chlebem. „Cítím z nich taky svoji matku. Její parfém.“

Chvilku nikdo nic neříkal. Clay nevěděl, kudy kam. Na okamžik si představil Alici vysvlečenou z šatů, v bílé podprsence a kalhotkách, a s těma civícíma, prázdnýma očima, které z ní dělaly papírovou panenku.
Jeho umělecká představivost, vždycky pohotová a vždycky poslušná, dodala k ramenům a lýtkům papírová ouška. Bylo to šokující, ne kvůli tomu, že by to bylo sexy, ale právě protože nebylo. Kdesi v dálce – znělo to jen slabě – cosi vybuchlo.
Tom přerušil mlčení a Clay mu byl za to vděčný.
„Vsadím se, že ti nějaké moje džíny přesně padnou, když si je dole vyhrneš do manžet.“ Vstal. „Víš co, myslím, že v nich budeš vypadat roztomile, jako Huck Finn v představení Velké řeky na dívčí škole. Pojď nahoru. Připravím ti nějaké oblečení na ráno a přespat můžeš v hostinském pokoji. Mám spoustu pyžam, přímo záplavu. Chceš s sebou lampu?“

„Jenom… myslím, že baterka bude stačit. Určitě ti to nebude vadit?“

„Jistěže ne.“ Vzal si jednu baterku a podal jí druhou. Vypadal, že se chystá něco pronést o té malé tenisce, když si ji vzala s sebou, ale pak si to zřejmě rozmyslel. Dodal však: „Můžeš se taky umýt. Vody možná nebude moc, ale z kohoutků nejspíš něco vyteče, i když nejde elektřina, a určitě natočíme aspoň plné umyvadlo.“ Podíval se přes její temeno na Claye. „Ve sklepě mám vždycky bednu balené pitné vody, takže žízeň mít nebudeme.“

Clay přikývl. „Dobře se vyspi, Alice.“

„Ty taky,“ řekla nepřítomně a potom ještě nepřítomněji dodala: „Těšilo mě.“

Tom jí přidržel otevřené dveře. Světla z jejich baterek poskakovala nahoru a dolů a pak se dveře znovu zavřely. Clay uslyšel jejich kroky na schodech, pak nad hlavou. Uslyšel téct vodu. Čekal, že v trubkách zachrčí vzduch, ale proud vody ustal dřív, než se do nich vzduch dostal. Plné umyvadlo, řekl Tom, a přesně to dostala. Clay byl také celý od krve a špíny, kterou chtěl smýt – Tom určitě také –, ale v přízemí určitě bude také koupelna, a pokud byl Tom ve svých osobních zvycích stejně úzkostlivý jako ve všem ostatním, bude voda v toaletní míse čistá. A v nádržce samozřejmě taky.
Na Tomovu židli vyskočil Rafael a začal si v bílém světle Colemanovy lucerny umývat tlapky. I přes neustálý tichý sykot lampy ho Clay slyšel příst. Pokud se Rafa týkalo, život byl stále prima.
Vzpomněl si na Alici vrtící malou teniskou a napadlo ho, skoro mimochodem, jestli je možné, aby se patnáctiletá dívka nervově zhroutila.
„Nebuď hloupý,“ řekl kocourovi. „Jistěže je to možné. To se stává každou chvíli. Točí se o tom dokumenty.“

Rafael se na něj podívala moudrýma zelenýma očima a dál si lízal tlapku. Pofitej tál, vybízely ho ty zelené oči. Bili tě jako titě? Měl jsi zexuální touchy ochletně sfé matky?
Cítím z nich taky svoji matku. Její parfém.
Alice jako papírová panenka, s papírovými oušky trčícími z ramen a nohou.
Nebuť chlupak, říkaly Rafaelovy zelené oči. Ta ouššška sou na šatech, ne na panence. Jaký umělec ty jsi?
„Umělec bez práce,“ odpověděl. „Tak prostě sklapni, jasné?“ Zavřel oči, ale bylo to horší. Rafaelovy zelené oči se teď vznášely bez těla ve tmě jako oči Kočky Šklíby od Lewise Carrolla: Všichni jsme tu potrhlí, milá Alenko. A přes rovnoměrné syčení Colemanovy lampy stále slyšel kocoura příst.
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Tom byl pryč čtvrt hodiny. Když se vrátil, bez okolků shodil Rafa ze židle a pořádně, s gustem se zakousl do sendviče. „Usnula,“ oznámil. „Nasoukala se do mého pyžama, když jsem čekal na chodbě, a potom jsme ty šaty společně vyhodili do smetí. Myslím, že byla v limbu čtyřicet vteřin poté, co dopadla do postele. Vyhodit ty šaty stačilo, aby to nechala za sebou, o tom jsem přesvědčený.“ Na chvilku se odmlčel. „Skutečně smrděly příšerně.“

„Když jste byli pryč,“ řekl Clay, „jmenoval jsem Rafa prezidentem Spojených států. Byl zvolen jednohlasně.“

„Dobře,“ souhlasil Tom. „Rozumná volba. Kdo volil?“

„Milióny. Všichni, kdo jsou ještě při zdravém rozumu. Posílali hlasy telepaticky.“ Clay vykulil oči a zabušil si do spánku. „Umím číst mýýýšlenkýýý.“

Tom přestal žvýkat, potom začal znovu… ale pomalu. „Víš, za daných okolností to není zas tak velká legrace.“

Clay vzdychl, usrkl ledového čaje a přinutil se sníst další sousto chleba. Nařídil si, že na něj bude myslet jako na tělesný benzín, pokud to pomůže dostat sendvič na jeho místo. „Asi ne. Promiň.“

Tom k němu naklonil skleničku, než se napil. „To nic. Vážím si tvé snahy. Hele, kde máš to portfolio?“

„Nechal jsem ho na verandě. Chtěl jsem mít obě ruce volné, když jsme vstupovali do Tajemného hradu Toma McCourta.“

„Tak to jsi udělal skutečně dobře. Poslechni, Clayi, mně je fakt líto toho s tvou rodinou…“

„Ještě nelituj,“ přerušil ho Clay trochu drsně. „Zatím není čeho.“

„… ale jsem moc rád, že jsem na tebe natrefil. To jsem ti chtěl říct.“

„Nápodobně,“ odpověděl Clay. „Já jsem zase rád, že můžu strávit noc na klidném místě, a Alice určitě taky.“

„Dokud v Maldenu nezačne hořet a být hlučno.“

Clay přikývl a pousmál se. „Do té doby ano. Vzal jsi jí tu strašidelnou tenisku?“

„Ne. Vzala si ji do postele jako… já nevím, jako medvídka. Zítra jí bude mnohem líp, jestli se dnes prospí.“

„Myslíš?“

„Ne,“ odpověděl Tom. „Ale jestli se probudí strachy, přespím u ní. Vlezu si k ní do postele, jestli to bude nutné. Víš přece, že jí nic neprovedu.“

„Ano.“ Clay věděl, že ani on by jí nic neprovedl, ale chápal, o čem Tom mluví. „Zítra ráno, jakmile se rozední, vyrazím přímo na sever. Asi by bylo dobré, kdybyste šli s Alicí se mnou.“

Tom se nad tím chvilku zamyslel, pak se zeptal: „A co její otec?“

„Říká o něm, cituji, že se hodně spoléhá na sebe. Její největší starost byla, co si sežene k večeři. Já v podtónu slyšel, že prostě ještě není připravená něco vědět. Samozřejmě budeme muset zjistit, jak na tom v tomhle ohledu je, ale raději bych ji držel s námi, a rozhodně nechci mířit na západ do těch průmyslových městeček.“

„Ty vůbec nechceš jít na západ.“

„Ne,“ přiznal Clay.
Čekal, že Tom bude polemizovat, ale neudělal to. „A co dnes v noci? Myslíš, že bychom měli držet hlídky?“

Claye to do té chvíle vůbec nenapadlo. „Nevím, k čemu by to bylo. Když se na Salem Street objeví šílený dav s pistolemi a pochodněmi, co naděláme?“

„Schováme se do sklepa?“

Clay nad tím přemýšlel. Jít do sklepa mu připadalo příšerně definitivní – bunkrová obrana –, ale také bylo možné, že ten hypotetický šílený dav bude dům považovat za prázdný a odtáhne. Lepší než se nechat zmasakrovat v kuchyni, řekl si. Třeba s podívanou na skupinové znásilnění Alice jako předkrmem.
Na to nedojde, pomyslel si neklidně. Už se v těch hypotézách začínáš ztrácet, to je to. Vidíš bubáky ve tmě. Na to nedojde.
Jenomže Boston za nimi hořel do základů. Obchody s kořalkou byly rabovány a muži se rvali do krve kvůli hliníkovým soudkům piva. Na to už došlo.
Tom se na něj zatím díval, nechával ho, ať si to přebere… což znamenalo, že Tom už si to asi přebral. Na klín mu skočil Rafael. Tom odložil sendvič a začal kocoura hladit po zádech.
„Povím ti, co uděláme,“ řekl Clay. „Jestli máš pár prošívaných dek, mohl bych se ubytovat na verandě a zabalit se do nich. Veranda je uzavřená a je tam větší tma než na ulici. Což znamená, že bych asi každého uviděl přicházet dřív, než by on uviděl mě. Zvlášť pokud by to byli ti telefonní šílenci. Nedělali na mě dojem, že by se nějak schovávali.“

„Ne, ti se nijak neplíží. Co když ti lidi přijdou zezadu? O blok dál je Lynn Avenue.“

Clay pokrčil rameny a beze slova tím naznačil, že se nemůžou bránit proti úplně všemu – aspoň ne účinně.
„No dobře,“ souhlasil Tom, ujedl zase kousek chleba a Rafovi dal kousek šunky. „Ale kolem třetí mě můžeš probudit. Jestli se Alice do té doby neprobudí, určitě bude spát do rána.“

„Spíš tomu necháme volný průběh,“ řekl Clay. „Poslouchej, myslím, že odpověď znám předem, ale pistoli asi nemáš, co?“

„Ne. A dokonce ani slzu slzáku.“ Podíval se na svůj chleba a odložil ho. Když zvedl ke Clayovi oči, měl v nich hrozně sklíčený pohled. Promluvil potichu, jako lidé, když mluví o tajnostech. „Pamatuješ, co říkal ten policajt, než zastřelil toho cvoka?“

Clay přikývl. Hej, kamaráde, jak se vede? Tak co se děje? Nikdy na to nezapomene.
„Věděl jsem, že to není jako ve filmu,“ pokračoval Tom, „ale naprosto jsem nečekal, jak strašně silné to bude, a jak náhlé… a ten zvuk, když mu z hlavy… vyletěl z hlavy…“

Najednou se předklonil a drobnou rukou si zakryl ústa. Ten pohyb Rafa vylekal a kocour seskočil na zem. Tom třikrát potichu, násilně krkl a Clay se obrnil proti zvracení, které určitě bude následovat. Mohl jen doufat, že nezačne zvracet taky, ale možné to bylo. Věděl, že to má na krajíčku, stačilo by polechtat pírkem. Protože věděl, o čem Tom mluví. Výstřel a vzápětí mokré plácnutí na betonu.
Nikdo nezvracel. Tom se ovládl a vzhlédl, oči mu plavaly. „Promiň. Neměl jsem o tom začínat.“

„Nemusíš se omlouvat.“

„Myslím, že jestli máme přežít to, co nás čeká, měli bychom najít způsob, jak svoje jemnější city odložit na později. Myslím, že lidé, kteří to nedokážou…“ Zarazil se, pak pokračoval. „Myslím, že lidé, kteří to nedokážou…“ Podruhé se odmlčel. Potřetí už dokázal větu dokončit. „Myslím, že lidé, kteří to nedokážou, asi zemřou.“

V bílé záři Colemanovy lampy se na sebe zahleděli.
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„Když jsme odešli z města, neviděl jsem pistoli vůbec u nikoho,“ vzpomínal Clay. „Nejdřív jsem to nějak zvlášť nesledoval, ale pak ano.“

„A víš proč, že? Massachusetts má možná ještě kromě Kalifornie nepřísnější zbrojní zákon v zemi.“

Clay si vzpomněl na billboardy na státní hranici, které přesně tohle před pár lety tvrdily. Potom je nahradila prohlášení, že jestli vás načapají při řízení pod vlivem, strávíte noc v base.
Tom řekl: „Jestli policajti najdou u člověka v autě skrytou pistoli – například v přihrádce na rukavice vedle techničáku a průkazky pojištěnce –, můžou ho zavřít až na sedm let, myslím. Kdyby tě zastavili s nabitou kulovnicí v dodávce, i kdyby byla lovecká sezóna, napaří ti deset tisíc dolarů pokuty a dva roky veřejně prospěšných prací.“ Zvedl zbytky sendviče, prohlédl si je a znovu je odložil. „Můžeš vlastnit pistoli nebo ji mít doma, pokud nejsi zločinec, ale získat licenci na to, abys ji nosil u sebe? Snad kdyby ti ji spolupodepsal otec O’Malley z Chlapeckého klubu, ale možná ani potom ne.“

„Když tu nejsou žádné zbraně, možná to zachránilo život pár lidem prchajícím z města.“

„Naprosto souhlasím,“ řekl Tom. „A ti dva, co se rvali kvůli sudu piva? Díky bohu, že ani jeden z nich neměl osmatřicítku.“

Clay přikyvoval.
Tom se zhoupl v židli, založil si paže na hrudníčku a rozhlédl se. Brýle mu blýskly. Kruh světla vrhaný plynovou lampou byl oslnivý, ale malý.
„Ale zrovna teď by mi nějaká pistole přišla docela vhod. I když jsem viděl, jakou nadělají spoušť. A to se považuju za pacifistu.“

„Jak dlouho tu bydlíš, Tome?“

„Skoro dvanáct let. Dost dlouho, abych viděl, jak to jde s Maldenem do háje. Ještě to sice není úplný Sračkov, ale daleko k tomu nemá.“

„Dobře, takže se zamysli. Který z tvých sousedů může mít doma nějakou střelnou zbraň?“

Tom odpověděl okamžitě. „Arnie Nickerson, na druhé straně ulice a o tři domy dál. Má na nárazníku svého Camry nálepku Národní společnosti pro střelné zbraně – a k tomu pár obtisků se žlutými řádovými stužkami a starou samolepku Bushe-Cheneyho…“

„To mluví samo za sebe…“

„A k tomu ještě samolepky stejné společnosti na dodávce, na kterou v listopadu naloží tábornickou výbavu a odjede lovit tam k vám.“

„A my radostně shrábneme výnosy z jeho licence na lov mimo vlastní stát,“ doplnil Clay. „Takže zítra se k němu vloupeme a pušky si vezmeme.“

Tom McCourt se na něj díval, jako by se zbláznil. „Ten chlap není tak paranoidní jako některé militantní týpky v Utahu – chci říct, že on skutečně žije v Taxachusetts –, ale on má na trávníku před domem značku, že má alarm proti zlodějům, stojí na ní NEPOKOUŠEJ ŠTĚSTÍ, DAREBÁKU, a určitě je ti známo, jaký je názor Společnosti pro střelné zbraně ohledně krádeží jejich bouchaček.“

„Tvrdí cosi o vychladlých mrtvých prstech, které nepustí…“

„Přesně to mám na mysli.“

Clay se předklonil a prohlásil, co mu bylo jasné od okamžiku, kdy sestoupili z rampy ze silnice číslo jedna: Malden je prostě další zkažené městečko v Mobilových státech amerických, a že ta země zrovna nefunguje, vypadla ze spojení, sorry, laskavě zkuste zavolat později. Salem Street je prázdná. Cítil to, když sem šli… nebo ne?
Ne. Kecáš. Měl jsi pocit, že tě někdo sleduje.
Fakt? A i kdyby ano, byla to taková intuice, na kterou se dá spolehnout a jednat podle ní, když mají za sebou takový den? To byla směšná představa.
„Tome, poslouchej. Jeden z nás zítra zajde do domu toho Nacklesona, až bude pořádné světlo…“

„Jmenuje se Nickerson a nemyslím, že je to moc chytrý nápad, zvlášť až ho Swami McCourt uvidí klečet u okna v obýváku s plně automatickou kulovnicí, kterou si schovával na konec světa. Který přišel, jak se zdá.“

„Nech to na mně,“ řekl Clay. „Ale neudělám to, pokud dnes v noci nebo zítra ráno uslyšíme od Nickersona nějakou střelbu. A neudělám to v žádném případě, pokud uvidím před jeho barákem nějaké mrtvoly, ať už prostřílené nebo ne. Taky jsem se díval na všechny díly Soumračné zóny – ve kterých se ukáže, že civilizace je jenom tenká vrstva laku.“

„Kdyby aspoň to,“ chmuřil se Tom. „Idi Amin, Pol Pot, tresty v nedohlednu.“

„Půjdu tam s rukama nad hlavou. Zazvoním u dveří. Jestli se někdo ozve, řeknu, že si chci jenom promluvit. Co se může stát nejhoršího? Řekne mi, abych odprejskl.“

„Ne, přinejhorším tě místo pozdravu odstřelí rovnou na rohožce a necháš mě tu s mladým sirotkem,“ odsekl Tom zostra. „Můžeš tu chytřit se Soumračnou zónou, jak chceš, jenom nezapomeň na ty lidi, které jsi dnes viděl se rvát před stanicí metra v Bostonu.“

„To bylo… já nevím, co přesně to bylo, ale ti lidi byli z lékařského hlediska šílenci. O tom přece nemůžeš pochybovat, Tome.“

„A co Kanonýrka Biblová Berta? A ti dva chlapci, co se prali kvůli pivu? Ti byli taky šílení?“

Ne, ti samozřejmě nebyli, ale jestli v tom domě přes ulici byla pistole, chtěl ji. A jestli tam byla víc než jedna, chtěl, aby si zbraň vzal i Tom a Alice.
„Přemýšlím o tom, že budeme muset urazit víc než sto mil na sever,“ pokračoval Clay. „Možná dokážeme šlohnout nějaké auto a kousek ujet, ale možná budeme muset jít pěšky celou cestu. Chceš mít celou dobu na obranu jenom nůž? Ptám se tě zcela vážně, protože někteří lidi, na které narazíme, určitě pušky budou mít. A ty to přece víš.“

„Ano,“ připustil Tom. Projel si rukama úhledně ostříhané vlasy a komicky si je rozcuchal. „A vím, že Arnie a Beth nejspíš nejsou doma. Byli stejní blázni do elektroniky jako do zbraní. Věčně žvanil do mobilu, když se projížděl v tom detroitském falu na kolečkách.“

„Vidíš? Tu to máš.“

Tom vzdychl. „Tak dobře. Podle toho, jak to bude vypadat ráno. Souhlasíš?“

„Souhlasím.“ Clay znovu zvedl chleby. Teď už měl trochu větší chuť k jídlu.
„Kam šli?“ zeptal se Tom. „Ti telefonní šílenci, jak jim říkáš. Kam šli?“

„To nevím.“

„Já ti povím, co si myslím,“ řekl Tom. „Nejspíš se při západu slunce vplížili zpátky do domů a sklepů a umřeli.“

Clay se na něj nedůvěřivě podíval.
„Podívej se na to rozumně a uvidíš, že mám pravdu,“ nedal se Tom. „Skoro určitě to byl nějaký teroristický útok, na tom se shodneme?“

„Vypadá to tak, ale ať se propadnu, jestli chápu, jak se nějaký signál, i když kdovíjak podvratný, dá naprogramovat tak, aby takhle účinkoval.“

„Jsi vědec?“

„Víš přece, že ne. Jsem malíř.“

„Takže když ti vláda řekne, že dokáže do dveří bunkru v poušti počítačově navádět chytré bomby z bombardéru, který je třeba dva tisíce mil daleko, můžeš akorát koukat na fotky a smířit se s tím, že taková technologie existuje.“

„Že by mi Tom Clancy lhal?“ zeptal se Clay bez úsměvu.
„A jestli existuje takováhle technologie, proč ne ta z dneška, třeba jenom ve zkušební verzi?“

„Tak jo, vysyp to. Ale stručně, prosím.“

„Dnes odpoledne kolem třetí hodiny nějaká teroristická organizace nebo i nějaká trapná vláda začala vysílat jakýsi signál nebo puls. V této chvíli musíme předpokládat, že ten signál přenášejí všechny mobilní telefony po celém světě. Budeme doufat, že se o takový případ nejedná, ale prozatím podle mě musíme předpokládat nejhorší.“

„A už skončil?“

„To nevím,“ řekl Tom. „Chceš zvednout nějaký mobil a vyzkoušet to?“

„Tuča,“ ušklíbl se Clay. „Tak můj synek vyslovuje touché.“ Panebože, kéž to ještě pořád tak vyslovuje.
„Ale jestli ta skupina dokáže vysílat signál, z něhož každý, kdo ho zaslechne, zešílí,“ pokračoval Tom, „pak je přece možné, že ten signál obsahuje pro příjemce taky nějakou instrukci, aby se po pěti hodinách zabil? Nebo šel prostě spát a přestal dýchat?“

„To mi připadá přehnané.“

„Mně připadá přehnané, když se ke mně od hotelu Four Seasons přiřítí šílenec s nožem,“ namítl Tom. „Nebo že Boston vyhoří do základů a všichni obyvatelé města – aspoň ti, co měli to štěstí, že nemají mobil – se po mostech Mystic a Zakim hrnou pryč.“

Předklonil se a upřeně se na Claye zadíval. On tomu chce věřit, pomyslel si Clay. Nemá cenu se mu to snažit vymlouvat, protože on moc, moc chce věřit.
„Svým způsobem se to nijak neliší od bioterorismu, kterého se vláda tak bála po jedenáctém září,“ pokračoval. „Když použiješ mobilní telefony, proměníš populaci ve svoje vlastní povolance – armádu, která se nebojí doslova ničeho, protože je šílená – a současně zničíš infrastrukturu. Kde je dnes Národní garda?“

„V Iráku?“ navrhl Clay. „V Louisianě?“

Nebylo to moc vtipné a Tom se neusmál. „Není nikde. Jak se dá použít domácí vojsko, které je teď skoro úplně závislé na mobilní telefonní síti, aby se vůbec zmobilizovalo? Pokud jde o letadla, to poslední jsem viděl letět k zemi na rohu Charles a Beacon Street.“ Odmlčel se, pak pokračoval a zadíval se přes stůl Clayovi rovnou do očí. „To všechno udělali… ať už ti oni jsou kdokoliv. Dívali se na nás z míst, kde žijí a uctívají svoje bohy, a co viděli?“

Clay zavrtěl hlavou, uhranutý Tomovýma očima svítícíma za brýlemi. Byly to skoro oči vizionáře.
„Viděli, že jsme znovu postavili Věž babylónskou… podpíranou jenom elektronickými pavučinami. A oni během několika vteřin ty pavučiny smetli a naše Věž spadla. To všechno udělali, a my tři jsme jako brouci, kteří se náhodou, jenom díky slepému štěstí, vyhnuli šlápnutí obří boty. To všechno udělali, a ty myslíš, že nedokázali zakódovat nějaký signál, který by postiženým nařídil, aby prostě usnuli a po pěti hodinách přestali dýchat? Že by to byl takový kumšt, ve srovnání s tím prvním trikem? Ani bych neřekl.“

Clay vzdychl: „Myslím, že bychom se měli trochu vyspat.“

Tom, trochu shrbený nad stolem, se chvíli nehýbal a díval se na Claye, jako by jeho slova nechápal. Pak se zasmál. „Jo, máš pravdu. Nějak jsem se rozčilil. Promiň.“

„Ale vůbec ne,“ řekl Clay. „Doufám, že se s těmi mrtvými šílenci nepleteš.“ Odmlčel se, pak dodal: „Chci říct… pokud můj chlapec… Johnny-Gee…“ Nedokázal domluvit. Částečně nebo možná hlavně proto, že pokud Johnny dnes odpoledne zkoušel telefonovat a ozvalo se mu totéž co Světlé Střapatici a ženě v kostýmku, pak už Clay nevěděl jistě, jestli chce, aby jeho synek stále žil.
Tom se k němu přes stůl natáhl a Clay uchopil jeho drobnou ruku s dlouhými prsty do obou dlaní. Díval se na to, jako by se to dělo někomu jinému, a při řeči mu připadalo, že to nemluví on, i když cítil, jak se mu pohybují ústa a že mu z očí začaly téct slzy.
„Já se o něho tak strašně bojím,“ říkala jeho ústa. „Bojím se o oba, ale hlavně o kluka.“

„To bude v pořádku,“ utěšoval ho Tom a Clay věděl, že to myslí dobře, ale ta slova v jeho srdci stejně vyvolala strach, protože to byla prostě fráze, kterou člověk říká, když už opravdu nic nezbývá. Jako třeba Časem zapomeneš nebo Teď už je mu líp.
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Alicin křik Claye vytrhl ze zmateného, ale celkem příjemného snu o tom, že je na bingu na Akronských státních trzích. V tom snu mu bylo zase šest let – možná ještě méně, ale určitě ne víc –, a krčil se pod dlouhým stolem, u kterého seděla matka, a díval se na les dámských nohou a čichal sladké piliny a vyvolávač zazpíval: „B-12, hráči, B-12! To je sluneční vitamín!“

Na okamžik se jeho podvědomí pokoušelo začlenit dívčin jekot do snu tvrzením, že slyší sobotní polední sirénu, ale to mu vydrželo jen chvilku. Clay se uložil ke spánku na Tomově verandě po hodině hlídkování, protože byl přesvědčen, že se venku nic nestane, aspoň ne dnes v noci. Ale současně musel být přesvědčený, že Alice nebude pořádně spát, protože ho nijak nepřekvapilo, když jeho mozek ty výkřiky identifikoval, a nijak nezmatkoval, kde je a co se děje. V jednu chvíli byl malým chlapcem schouleným pod stolem binga v Ohiu, a vzápětí se kutálel z pohodlně dlouhé pohovky na Tomově uzavřené přední verandě, s pokrývkou stále omotanou kolem lýtek. A kdesi v domě Alice Maxwellová ječela v rejstříku tak pronikavém, že by mohl rozbíjet křišťál, a všechna hrůza uplynulého dne z ní prýštila a jedním skřekem za druhým potvrzovala, že takové věci se opravdu nemají stávat a musí se proti nim protestovat. Clay se pokusil vymotat nohy z deky a nejdřív mu to nešlo. Najednou poskakoval k vnitřním dveřím a skoro panicky za ně tahal a přitom se ohlížel na Salem Street v přesvědčení, že se začnou všude rozsvěcet světla, i když věděl, že elektřina nejde, přesvědčený, že někdo – možná ten majitel pušek a milovník elektroniky pan Nickerson o kus vedle – vyběhne na trávník a zaječí, aby někdo prokristapána tomu děcku zavřel hubu. Nebo tam na vás vletím! zařve Arnie Nickerson. Nebo tam na vás vletím a zastřelím ji!
Nebo její křik přivábí telefonní šílence jako lampa můry. Tom si myslí, že jsou možná mrtví, ale Clay tomu nevěřil o nic víc, než že Santa má na severním pólu dílnu.
Ale Salem Street – aspoň jejich blok, západně od centra města a pod tou částí Maldenu, které Tom říkala Granadská vysočina – setrvávala ve tmě a mlčení a bez hnutí. Dokonce i zář požáru z Revere vypadala slabší.
Clay se nakonec prošívané deky zbavil, vešel dovnitř a zůstal stát u paty schodiště, zahleděný nahoru do temnoty. Už slyšel Tomův hlas – ne slova, ale tón, tichý, klidný a konejšivý. Dívčiny skřeky, ze kterých tuhla krev v žilách, přerušilo lapání po dechu, pak vzlyky a nesrozumitelný křik, který se proměnil ve slova. Clay něco z nich zachytil, noční můra. Tomův hlas zněl pořád dál a drmolil milosrdné lži: všechno je v pořádku, však uvidí, ráno bude všechno vypadat líp. Clay si je představil, jak sedí vedle sebe na posteli pro hosty, oba v pyžamu s monogramem TM na náprsní kapsičce. Mohl by je tak nakreslit. Nad tím nápadem se pousmál.
Když došel k závěru, že dívka už znova křičet nezačne, vrátil se na verandu, kde bylo trochu mrazivo, ale přece jen pohodlně, jakmile se pohodlně zachumlal do pokrývky. Seděl na pohovce a zkoumal pohledem ulici. Nalevo, východně od Tomova domu, byla obchodní čtvrť. Měl pocit, že vidí semafor u vjezdu na náměstí. Opačným směrem – odkud přišli – byly další domy. Všechny stále hluboko ponořené do noci.
„Kde jste?“ zamumlal. „Někteří jste zamířili na sever nebo západ, a pořád při smyslech. Ale kam šel ten zbytek?“

Ulice mu neodpověděla. Sakra, možná měl Tom pravdu – mobilní telefony jim poslaly vzkaz, aby se ve tři zbláznili a v osm umřeli. Připadalo mu to příliš lákavé, než aby to byla pravda, ale vzpomněl si, že stejný pocit měl z nahrávatelných cédéček.
Na ulici před ním bylo ticho. V domě za ním bylo ticho. Po chvíli se Clay uložil zase na pohovku a nechal padnout víčka. Snad si zdřímne, ale pochyboval, že skutečně usne. Nakonec však usnul a tentokrát beze snů. Jednou těsně před svítáním přišel k verandě Toma McCourta voříšek, podíval se na Claye chrápajícího v kokonu z pokrývek, a pak šel dál. Nespěchal. V Maldenu se toho rána dalo najít leccos k snědku, a tak to ještě nějaký čas bude.
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„Clayi. Probuď se.“

Třásla jím nějaká ruka. Clay otevřel oči a uviděl, že se nad ním sklání Tom oblečený v džínách a šedé pracovní košili. Přední verandu osvětlovalo silné bledé světlo. Clay pohlédl na hodinky a přehodil nohy na podlahu. Bylo za deset minut půl sedmé.
„Tohle musíš vidět.“ Tom vypadal bledý, napjatý a po obou stranách knírku mu vyráželo strniště. Jeden cíp košile si nezastrčil a vlasy na zátylku měl pořád rozcuchané.
Clay se podíval na Salem Street, o půl bloku dál na západ uviděl kolem několika nehybných aut klusat psa s čímsi v hubě, a jinak nespatřil žádný pohyb. Ve vzduchu ucítil slabý závan kouře a řekl si, že to je z Bostonu nebo z Revere. Možná z obou, ale vítr konečně ustal. Otočil pohled k Tomovi.
„Tam ne.“ Tom pořád mluvil potichu. „Vzadu. Viděl jsem to, když jsem šel do kuchyně uvařit kávu, než jsem si vzpomněl, že kafe nebude, aspoň zatím. Možná o nic nejde, ale… člověče, nelíbí se mi to.“

„Alice ještě spí?“ Clay hmatal pod pokrývkou po ponožkách.
„Ano, a to je dobře. Vykašli se na ponožky a boty, tohle není večeře v Ritzu. Pojď.“

Šel chodbou do kuchyně za Tomem, který měl pohodlné pantofle. Na lince stála nedopitá sklenice ledového čaje.
Tom řekl: „Ráno nezačnu fungovat bez trochy kofeinu, víš? Tak jsem si nalil trochu té limonády – mimochodem, klidně si posluž, je pořád dobrá a studená – a odhrnul jsem závěs nad dřezem, abych se podíval na zahrádku. Neměl jsem zvláštní důvod, jen zase navázat spojení s vnějším světem. A uviděl jsem… ale koukni se sám.“

Clay vyhlédl okénkem nad dřezem. Za domem bylo pěkné malé vyzděné patio s plynovým grilem. Za patiem byl Tomův dvorek, napůl trávník, napůl zahrada. Vzadu se tyčil vysoký laťový plot s brankou. Branka byla otevřená. Petlice, která ji uzavírala, musela být zlomená, protože teď visela nakřivo a Clayovi připomínala polámané zápěstí. Napadlo ho, že Tom mohl uvařit kávu na plynovém grilu, nebýt muže sedícího v zahradě vedle ozdobného trakaře, kde vyjídal měkký vnitřek rozlomené dýně a vyplivoval semínka. Měl na sobě opravářské montérky a umaštěnou čapku s vybledlým písmenem B vpředu. Na levé straně laclu montérek se skvěl vybledlý červený nápis George. Pokaždé, když neznámý zabořil obličej do dýně, uslyšel Clay měkké čvachtnutí.
„Sakra,“ hlesl Clay potichu. „Je to jeden z nich.“

„Ano. A kde je jeden, bude jich víc.“

„Rozbil branku, aby se dostal dovnitř?“

„Jistěže,“ přisvědčil Tom. „Neviděl jsem ho přitom, ale když jsem včera odcházel, byla zamčená, to se můžeš spolehnout. Se Scottonim, který bydlí vedle, nemám zrovna nejlepší vztahy. Takoví maníci jako já podle něj nemají na světě co pohledávat, jak se nejednou vyjádřil.“ Odmlčel se, pak pokračoval ještě tišeji. Už od začátku mluvil potichu a teď se Clay musel naklonit blíž, aby ho slyšel. „Víš, co je šílené? Já toho chlapa znám. Pracuje v Sonny’s Texaco v centru. Je to jediná benzínka v městečku, která má zároveň servis. Nebo měla. Jednou mi vyměňoval hadici od chladiče. Vyprávěl mi, jak loni s bratrem jeli na stadion Yankees a viděli, jak Curt Schilling porazil Velkou partu. Připadal mi jako docela milý chlapík. A teď se na něj podívej! Sedí mi na zahradě a žere syrovou dýni!“

„Co se děje, pánové?“ ozvala se za nimi Alice
Tom se otočil a vypadal rozpačitě. „Radši by ses neměla dívat,“ navrhl.
„To nepomůže,“ namítl Clay. „Musí to vidět.“

Usmál se na Alici a nebylo zas tak těžké se usmívat. Na kapse pyžama, které jí Tom půjčil, nebyl žádný monogram, ale bylo modré, přesně jak si představoval, a vypadala v něm moc roztomile, s těma bosýma nohama a nohavicemi srolovanými po lýtka a vlasy rozcuchanými spánkem. Bez ohledu na noční můry vypadala odpočatěji než Tom. Clay byl ochoten se vsadit, že vypadá odpočatěji i než on sám.
„Nejde o žádné nabourané auto, nic takového,“ ujišťoval ji. „Jenom chlápek, co pojídá u Toma na dvorku dýni.“

Postavila se mezi ně, opřela se rukama o okraj dřezu a stoupla si na špičky, aby se podívala ven. Paží zavadila o Clayovu ruku a on ucítil, jak jí z kůže stále vyzařuje noční teplo. Dlouho se dívala, pak se obrátila k Tomovi.
„Říkal jsi, že se všichni zabili,“ vyhrkla a Clay nepoznal, jestli mu to vyčítá nebo ho škádlí. Asi to sama neví, pomyslel si.
„Netvrdil jsem to stoprocentně,“ bránil se Tom chabě.
„Mně jsi připadal dost přesvědčený.“ Znovu se podívala ven. Aspoň že už nejančí, pomyslel si Clay. Vlastně mu připadala neobyčejně klidná – i když v tom velkém pyžamu trochu komická. „Hm… pánové?“

„Co je?“ ozvali se současně.
„Podívejte se na ten trakářek, vedle kterého sedí. Podívejte se na to kolo.“

Clay už pochopil, o čem mluví – úlomky slupek, dřeně a semínka z dýně.
„On tu dýni rozbil o kolo, aby se dostal dovnitř na měkké,“ vysvětlila Alice. „Myslím, že je to jeden z nich…“

„Aha, no jistě je to jeden z nich,“ řekl Clay. Mechanik George seděl na zahradě s nohama od sebe, takže Clay jasně uviděl, že od včerejšího odpoledne chlapík zapomněl, co ho matka učila o spouštění kalhot, než děláš to první.
„… ale on to kolo použil jako nástroj. To mi nepřipadá tak šílené.“

„Jeden z nich včera použil nůž,“ připomněl Tom. „A jiný se oháněl párem automobilových antén.“

„Ano, ale… tohle mi připadá nějak jiné.“

„Chceš říct mírumilovnější?“ Tom znovu pohlédl na vetřelce na zahradě. „Nerad bych chodil ven a zjišťoval to.“

„Ne, to ne. Nemyslím mírumilovnější. Nevím přesně, jak to vysvětlit.“

Claye napadlo, že asi tuší, o čem děvče mluví. Agresivita, jíž byli svědky včera, byla slepá, umanutá. Bezhlavá. Ano, jeden podnikatel se sice oháněl nožem a mladý svalnatec bodal v běhu do vzduchu automobilovými anténami, ale muž v parku vlastními zuby utrhl psovi ucho. Světlá Střapatice také použila zuby. Tohle vypadalo dost jinak, a nejen proto, že tu šlo o jídlo a ne o zabíjení. Ale stejně jako Alice ani Clay nedokázal vystihnout, v čem je to jiné.
„Panebože, další dva,“ ozvala se Alice.
Otevřenými zadními vrátky vešla asi čtyřicetiletá žena ve špinavém šedém kalhotovém kostýmu a postarší muž v běžeckých šortkách a tričku s nápisem SÍLA ŠEDIN vpředu. Žena v kalhotovém kostýmu měla kdysi zelenou blůzu, ze které zbývaly cáry, takže vykukovaly košíčky světle zelené podprsenky. Starší muž zle kulhal a při každém kroku rozhazoval lokty jako kohout křídly, aby udržel rovnováhu. Hubenou levou nohu měl celou od zaschlé krve a na chodidle mu chyběla běžecká bota. Na levém kotníku mu vlály zbytky atletické ponožky s vrstvou krve a špíny. Delší bílé vlasy mu visely kolem prázdného obličeje jako kápě. Žena v kalhotovém kostýmu obhlížela zahradu a pořád dokola vydávala zvuky, které zněly jako „Gum! Gum!“. Podívala se na George Dýňožrouta, jako by byl vzduch, a prošla kolem něj ke zbývajícím tykvím. Klekla si, utrhla jednu ze stonku a začala žvýkat. Starý muž v tričku SÍLA ŠEDIN dorázoval k okraji zahrady a tam jen chvíli stál jako robot, kterému došla šťáva. Na nose se mu v ranním světle blýskaly drobné zlaté brýle – na čtení, pomyslel si Clay. Připadalo mu, že než ten muž dočista zhloupnul, býval velmi chytrý.
Tři lidé v kuchyni se shlukli k sobě, hleděli z okna a sotva dýchali.
Starý muž upřel pohled na George, který zahodil kus kůry, prozkoumal zbytek dýně, pak do ní znovu zabořil obličej a pokračoval v snídani. Rozhodně se k příchozím nechoval agresivně, vypadalo to, že si jich vůbec nevšiml.
Starý muž dokulhal dopředu, shýbl se a pokusil se utrhnout dýni velkou jako fotbalový míč. Byl od George necelý metr. Clay, který si vzpomněl na střemhlavou potyčku u stanice metra, zadržel dech a čekal.
Cítil, jak mu Alice svírá paži. Všechno teplo ze spánku jí z ruky vyprchalo. „Co to dělá?“ zeptala se potichu.
Clay jenom zavrtěl hlavou.
Starý muž se pokusil do dýně zakousnout, ale jenom se praštil do nosu. Mělo by to být legrační, ale nebylo. Brýle se mu svezly nakřivo a on je zastrčil zase na místo. To gesto bylo tak normální, že na kratičký okamžik měl Clay skoro jistotu, že blázen je on sám.
„Gum!“ vykřikla žena v roztrhané blůze a zahodila nedojedenou tykev. Zahlédla několik pozdních rajčat a přelezla k nim, vlasy visící do obličeje si ani neodhrnula. Zadek kalhot měla celý od hlíny.
Starý muž zahlédl ozdobný trakař. Odnesl k němu dýni, pak zřejmě zaregistroval George, který tam seděl. Podíval se na něj, nachýlil hlavu k rameni. George mu pokynul rukou potřísněnou od oranžové dužniny k trakaři. Takové gesto Clay viděl tisíckrát.
„Jako doma,“ zamumlal Tom. „To mě podrž.“

Starý muž padl v zahradě na kolena, i když mu ten pohyb očividně působil značnou bolest. Zašklebil se, zvedl zvrásněný obličej k jasnícímu se nebi a tlumeně zamručel. Potom zvedl dýni nad kolo. Chvilku studoval oblý obrys, staré bicepsy se mu třásly, a pak dýní udeřil o kolo, až se rozbila. Rozpadla se na dvě masité poloviny. Pak se to stalo rychle. George upustil svoji skoro snědenou dýni do klína, zhoupl se vpřed, popadl starcovu hlavu do velkých, oranžově potřísněných rukou, a škubl s ní. Prasknutí starcova krku uslyšeli i přes okno. Dlouhé bílé vlasy zavlály.
Malé brýle zmizely v zelenině, kterou Clay považoval za řepu. Tělo se křečovitě zkroutilo a ochablo. George je upustil. Alice se už chystala vykřiknout, ale Tom jí zacpal ústa. Nad jeho rukou jí vylézaly oči z důlků. Venku v zahradě George sebral další kus čerstvé dýně a klidně se pustil do jídla.
Žena v roztrhané halence se chvíli téměř bez zájmu rozhlížela, pak si utrhla další rajče a zakousla se do něj. Po bradě jí stékala červená šťáva a razila si špinavou cestičku po krku. Seděla s Georgem v Tomově zahradě, společně pojídali zeleninu a z nějakého důvodu Clayovi vytanul na mysli název jednoho jeho oblíbeného obrazu: Mírumilovné království.
Neuvědomil si, že to řekl nahlas, ale Tom se na něj pochmurně podíval a řekl: „Už ne.“
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Všichni tři stáli u okna z kuchyně ještě o pět minut později, když kdesi opodál začal houkat alarm. Zněl unaveně a chraptivě, jako by mu docházel dech.
„Máš ponětí, odkud to jde?“ zeptal se Clay. George v zahradě nechal dýni a vydoloval si velkou bramboru. Tím se dostal blíž k ženě, ale nejevil o ni žádný zájem. Aspoň zatím.
„Odhadoval bych, že v samoobsluze Safeway právě dodělal generátor,“ řekl Tom. „Pro takové případy tam mají nejspíš bateriový alarm, kvůli kazivému zboží. Ale to je jenom dohad. Zrovna tak to může být První maldenská banka a…“

„Podívejte se!“ přerušila ho Alice.
Žena zrovna trhala další rajče, ale zarazila se, vstala a zamířila k východní straně Tomova domu. George vstal, když ho míjela, a Clay si byl jistý, že ji chce zabít stejně jako toho starého muže. Přikrčil se v očekávání a uviděl, že Tom se natahuje po Alici, aby ji otočil. Ale George se prostě vydal za ženou a zmizel s ní za rohem domu.
Alice se obrátila a utíkala ke kuchyňským dveřím.
„Ať tě neuvidí!“ zavolal Tom potichu a naléhavě, a vyrazil za ní.
„Neboj se,“ odpověděla.
Clay šel za nimi a dělal si starost o všechny.
Dostali se ke dveřím do jídelny právě včas, aby uviděli ženu ve špinavém kalhotovém kostýmu a George v ještě špinavějších montérkách, jak procházejí kolem okna z jídelny, s těly rozdělenými do proužků benátskými žaluziemi, které byly spuštěné, ale ne zavřené. Ani jeden z dvojice nepohlédl k domu a George už se ocitl za ženou tak blízko, že by ji mohl kousnout do zátylku. Alice, a za ní Tom a Clay, se plížila chodbou až do Tomovy malé pracovny. Tam byly žaluzie zavřené, ale Clay uviděl, že přes ně přejely stíny dvojice procházející venku. Alice pokračovala chodbou až tam, kde zely otevřené dveře na verandu. Pokrývka ležela napůl na zemi a napůl na pohovce, tak jak ji Clay nechal. Verandu zaplavovalo zářivé ranní světlo. Vypadalo, že přímo zapaluje prkna v podlaze.
„Alice, opatrně!“ varoval Clay. „Pozor…“

Ale už se zastavila. Jenom se dívala. Pak už stál vedle ní Tom, byl skoro stejně vysoký. Takhle vedle sebe vypadali jako sourozenci. Ani jeden se nenamáhal schovat se před pohledy zvenčí.
„Doprdele kurvafix,“ pronesl Tom. Mluvil, jako by si vyrazil dech. Alice vedle něj se rozplakala. Bylo to takové tiché kňourání unaveného děcka. Takového, které si zvyká na bití.
Clay je dohnal. Žena v kalhotovém kostýmku právě šla přes Tomův trávník. George se jí pořád držel v patách, srovnával s ní tempo. Rázovali skoro stejným krokem, který trochu narušil obrubník, kde se jí George prosmýkl po bok, takže se ze zadáka stal křídlem.
Salem Street byla šílených lidí plná.
Clay nejdřív odhadoval, že je jich aspoň tisíc. Pak v něm zvítězil pozorovatel – chladnokrevné oko umělce – a uvědomil si, že to byl hodně přehnaný odhad, zaviněný překvapením, že vůbec někoho vidí na ulici, kde nečekal ani živáčka, a navíc šokem, že všichni patří k nim. Nemohl si splést ty prázdné tváře, oči zahleděné kamsi do dálky, špinavé, zakrvácené, rozdrbané oblečení (v některých případech vůbec žádné oblečení), občasný krákavý výkřik nebo trhané gesto. Byl tam muž oblečený jenom v těsných bílých slipech a tričku s límečkem, který pořád dokola salutoval. Nebo tlustá žena s rozseknutým dolním rtem, který jí visel jako dva řízky hovězího a odhaloval všechny spodní zuby. A vysoký mladičký chlapec v džínových kraťasech, který šel středem Salem Street se zakrváceným páčidlem na pneumatiky v ruce. A jakýsi Ind nebo Pakistánec, který minul Tomův dům a mlel přitom čelistí sem a tam a skřípal zuby. Nějakému chlapci – panebože, v Johnnyho věku – v chůzi visela paže vykloubená v rameni, ale kluk nedával najevo vůbec žádnou bolest.
Hezká mladá žena v krátké sukni a korzetu vypadala, že vyjídá červený žaludek vrány. Někteří sténali, jiní vydávali zvuky, které možná kdysi byly slova, a všichni mířili na východ. Clay netušil, jestli je láká hýkající alarm nebo vůně jídla, ale úplně všichni šli k Maldenskému obchodnímu středisku.
„Kristepane, to je zombácké nebe,“ hlesl Tom.
Clay se neobtěžoval s odpovědí. Ti lidé venku nebyli přesně zombie, ale Tom to i tak dobře vystihl. Jestli se sem jeden z nich podívá, uvidí nás a rozhodne se po nás vyrazit, skončili jsme. Nebudeme mít šanci, co by se za nehet vešlo. Ani kdybychom se zabarikádovali ve sklepě. A přinést ty pušky z domu naproti? Na to můžeš zapomenout.
Pomyšlení, že jeho manželka a syn možná – s velkou pravděpodobností – mají co do činění s takovými tvory, ho naplnilo hrůzou. Ale tohle nebyl žádný komiks a on nebyl hrdina: byl bezmocný. Oni tři možná byli v domě v bezpečí, ale pokud šlo o blízkou budoucnost, pak to vypadalo, že s Tomem a Alicí nikam nepůjdou.
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„Jsou jako ptáci,“ poznamenala Alice. Otřela si slzy z tváří hranami dlaní. „Hejno ptáků.“

Clay okamžitě pochopil, jak to míní, a impulzivně ji objal. Přesně vystihla něco, co ho udeřilo do očí, když sledoval, jak mechanik George tu ženu následuje, místo aby ji zabil stejně jako starého muže. Ti dva to měli ve věži určitě vykradené, ale zdálo se, že postupují v nějaké nevyslovené shodě.
„Já to nechápu,“ ozval se Tom.
„Ty jsi určitě neviděl Pochod tučňáků,“ řekla Alice.
„To opravdu neviděl,“ odsekl Tom. „Když chci viděl někoho se batolit ve fraku, zajdu si do francouzské restaurace.“

„Ale všiml sis, jak se ptáci chovají, zvlášť na jaře a na podzim?“ zeptal se Clay.
„Určitě ano. Usedají všichni na stejný strom nebo na stejný telefonní drát…“

„Někdy je jich tolik, že se dráty prověsí,“ doplnila Alice. „Potom všichni najednou vzlétnou. Táta říká, že musejí mít skupinového vedoucího, ale pan Sullivan ve vlastivědě – na základce, víte – nám říkal, že jde o skupinové myšlení, jako když mravenci najednou vylezou z mraveniště nebo včely z úlu.“

„Hejno krouží doprava nebo doleva, vždycky všichni ptáci najednou, a jednotliví ptáci do sebe nikdy nenarazí,“ pokračoval Clay. „Někdy se jimi nebe úplně černá a dělají takový randál, že by se člověk zbláznil.“ Odmlčel se. „Aspoň v zemi, kde žiju.“ Znovu se odmlčel. „Tome, ty… některé lidi poznáváš?“

„Pár. Tam je pan Potowami z pekárny,“ ukázal na Inda, který vrtěl čelistí a skřípal zuby. „Ta hezká mladá žena… určitě pracuje v bance. A pamatuješ, jak jsem se zmiňoval o Scottonim, který bydlí z druhé strany v bloku?“

Clay přikývl.
Tom, velmi bledý, ukázal na ženu v pokročilém stupni těhotenství oblečenou jenom do umaštěné haleny, která jí sahala ke stehnům. Světlé vlasy jí visely do uhrovatých tváří a v nose jí svítil hřeb. „To je jeho snacha,“ oznámil. „Judy. Snažila se být ke mně laskavá, svým způsobem.“ Věcně, suše dodal: „Usedá mi nad ní srdce.“

Ze středu města se ozval hlasitý výstřel. Alice vykřikla, ale Tom jí tentokrát nemusel zakrývat ústa, udělala to sama. Ale nikdo z lidí na ulici se neohlédl. A zdálo se, že je neznepokojil ani výstřel – podle Claye to byla brokovnice. Prostě šli dál, nezrychlili, nezpomalili. Clay čekal na další ránu. Místo ní se ozval výkřik, velmi krátký, který okamžitě zmlkl, jako když utne.
Tři lidé stojící ve stínu na chodbě hned za verandou se dál dívali, nemluvili. Všichni kolemjdoucí mířili na východ, a i když nešli přímo v útvaru, rozhodně mezi nimi vládlo určité uspořádání. Clay si to nejlíp uvědomoval nikoli při pohledu na samotné telefonní šílence, kteří často kulhali a někdy se sotva vlekli, a drmolili a dělali divná gesta, ale při pohledu na tiché seřazené procesí stínů na chodníku. Připomněli mu zpravodajský film z druhé světové války, kde nebem prolétala jedna vlna bombardérů za druhou. Napočítal do dvou set padesáti a pak to vzdal. Muži, ženy, dospívající mládež. Taky několik dětí Johnnyho věku. Mnohem víc dětí než starých lidí, i když pod deset let jich viděl jenom několik. Nelíbilo se mu pomyšlení, co se těm klukům a holčičkám, o které se neměl kdo postarat, přihodilo, když se Puls objevil.
Nebo s kluky a holčičkami, co byli v péči lidí s mobilními telefony.
Pokud jde o děti s prázdnýma očima, napadlo Claye, kolik z těch, které teď před ním defilovaly, vymámily loni na rodičích mobilní telefon se speciálním vyzváněním, jako se to povedlo Johnnymu.
„Jedna mysl,“ pronesl Tom. „Opravdu tomu věříte?“

„Já trochu jo,“ řekla Alice. „Protože… no… mají snad svůj rozum?“

„Má pravdu,“ souhlasil Clay.
Houfování (jakmile se na to jednou takhle podíval, těžko už o tom jevu mohl uvažovat jinak) řídlo, ale nepřestávalo ani po půl hodině. Tři muži kráčeli v jedné přímce vedle sebe – jeden v bowlingovém tričku, druhý v cárech obleku, třetí s dolní částí obličeje pokrytou krustou uschlé krve – a potom dva muži a žena v jakémsi africkém pochodovém rytmu, pak žena středního věku, která vypadala na knihovnici (pokud jste pominuli, že se jí ve větru houpalo nahé ňadro) a kráčela ve dvojici s nedorostlou nemotornou dívkou, jež mohla být knihovnickou pomocnicí. Pak chvíli nikdo a najednou jich přišel tucet a tvořili skoro jakýsi čtverec, jako bojová jednotka za napoleonských válek. A z dálky ke Clayovi začaly doléhat zvuky jako z války – sporadický rachot kulovnice nebo pistole a jednou (blízko, možná ze sousedního Medfordu nebo přímo tady z Maldenu) dlouhá dávka z velkorážní automatické zbraně. A další řev. Většinou z dálky, ale Clay si byl docela jist, co znamená.
Kolem pořád ještě zbývali lidé se zdravým rozumem, a bylo jich hodně, a některým se opravdu podařilo dostat do rukou pistole. Z těch se velmi pravděpodobně stali odstřelovači. Jiní však neměli dost štěstí a nebyli schovaní, když vyšlo slunce a šílenci vyrazili ven. Vzpomněl si na mechanika George, jak popadl starému muži hlavu do oranžových rukou, škubl, křuplo to, a brejličky na čtení odletěly do řepy, kde už zůstanou. Zůstanou tam napořád.
„Myslím, že půjdu do obývacího pokoje a sednu si tam,“ vzdychla Alice. „Nechci se už na ně dívat. Ani je poslouchat. Dělá se mi z nich zle.“

„Jistě,“ souhlasil Clay. „Tome, nechceš…?“

„Ne,“ řekl Tom. „Jdi ty. Já zůstanu tady a budu chvíli hlídat. Myslím, že jeden z nás by hlídat měl, ne?“

Clay přikývl. Také si to myslel.
„Takže asi za hodinu sem třeba přijď. Budeme se střídat.“

„Jasně. Domluveno.“

Když zamířili chodbou zpátky, Clay s paží kolem Aliciných ramen, ozval se Tom: „Ještě něco.“

Otočili se k němu.
„Myslím, že bychom se dnes měli snažit co nejvíc si odpočinout. Tedy jestli stále máme v plánu jít na sever.“

Clay se na něj bedlivě zadíval, aby se ujistil, že Tom je stále při zdravém rozumu. Vypadal tak, ale…
„Viděl jsi, co se tam venku děje?“ zeptal se. „Slyšel jsi střelbu? A…“ Nechtěl říkat ten jekot před Alicí, i když Bůh věděl, že už bylo trochu pozdě na to, aby se snažil ochránit zbytky jejího jemnocitu. „… ten jekot?“

„Jistěže,“ přisvědčil Tom. „Ale včera v noci ti cvoci zašli dovnitř, ne?“

Chvilku se Clay ani Alice nehýbali. Potom Alice začala potichu, skoro neslyšně tleskat. A Clay se usmíval. Ten úsměv mu připadal na tváři cizí a ztuhlý, a naděje, která ho provázela, skoro bolela.
„Tome, ty jsi prostě génius,“ prohlásil.
Tom mu úsměv neoplatil. „Na to nespoléhej. Ve státních testech jsem nikdy na tisícovku nedosáhl.“
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Alice se cítila očividně líp – a to bylo podle Claye dobré znamení – a odešla nahoru prošmejdit Tomovo oblečení na denní nošení. Clay se posadil na pohovku, přemýšlel o Sharon a Johnnym a snažil se přijít na to, co udělali a kam šli, a stále předpokládal, že měli tolik štěstí, že jsou spolu. Upadl do dřímoty a jasně je uviděl v základní škole v Kent Pondu, kde Sharon učila. Byli zabarikádovaní v tělocvičně s dvaceti nebo třiceti dalšími lidmi, pojídali chleby z bufetu a popíjeli mléko z krabiček. A taky…
Probudila ho Alice, která cosi shora volala. Podíval se na hodinky a uviděl, že spal na pohovce skoro dvacet minut. Na bradu mu vytekly sliny.
„Alice?“ zašel ke schodům. „Všechno v pořádku?“ Tom se tam také díval.
„Ano, ale můžete sem na chvilku přijít?“

„Jistě.“ Podíval se na Toma, pokrčil rameny a zamířil nahoru.
Alice byla v hostinském pokoji, který vypadal, že moc hostů nezažil, i když dva polštáře naznačovaly, že Tom strávil většinu noci u ní, a rozházené lůžkoviny prozrazovaly neklidné spaní. Našla khaki kalhoty, které jí skoro padly, a mikinu s nápisem PARK JEZERO CANOBIE vpředu a s obrázkem horské dráhy. Na podlaze stálo velké přenosné stereo, po kterém Clay a jeho přátelé kdysi toužili stejně, jako Johnny toužil po červeném mobilu. Clay a jeho kamarádi takovým přehrávačům říkali gheťácká děla nebo vyřvávače.
„Bylo to ve skříni a baterie vypadají dobré,“ řekla. „Chtěla jsem to zapnout a najít nějakou radiostanici, ale pak jsem dostala strach.“

Podíval se na mohutný radiopřehrávač sedící na pěkné prkenné podlaze hostinského pokoje, a také se bál. Mohla to být nabitá zbraň. Ale zároveň cítil nutkání natáhnout ruku a volič, který teď ukazoval na CD, otočit na FM. Uměl si představit, že Alice cítí stejné nutkání, a proto ho zavolala. Touha dotknout se nabité pistole by nebyla jiná.
„To mi dala k předminulým narozeninám sestra,“ ozval se Tom od dveří a oba nadskočili. „V červenci jsem do toho dal nové baterie a vzal si to na pláž. Když jsem byl malý, všichni jsme chodívali na pláž a poslouchali rádio, i když v životě jsem tak velké neměl.“

„Já taky ne,“ přiznal Clay. „Ale takové jsem chtěl.“

„Odnesl jsem ho na Hampton Beach v New Hampshire s hromádkou cédéček od Van Halen a Madonny, ale už to nebylo ono. Ani zdaleka. Od té doby jsem ho nepouštěl. Myslím, že všechny stanice jsou odpojené, co myslíte?“

„Vsadím se, že některé pořád vysílají,“ odporovala Alice. Kousala se do rtu. Claye napadlo, že jestli rychle nepřestane, začne krvácet. „Ty, kterým moji kamarádi říkají roboťácká osmdesátá. Moderátoři mají pěkná jména jako BOB a FRANK, ale všichni pocházejí z nějakého obřího radiopočítače v Coloradu a vysílá je satelit. Aspoň to kamarádi říkají. A…“ Olízla si místo, kam se kousala. Ret se jí pod kůžičkou leskl krví. „A stejným způsobem se vysílá i signál mobilů, ne? Přes satelit.“

„To nevím,“ řekl Tom. „Ty dálkové možná ano… a ty zaoceánské určitě… a myslím, že skutečný génius by mohl hacknout ten zparchantělý satelitní signál do všech mikrovlnných vysílačů, které vidíte… těch, co signály šíří dál…“

Clay věděl, o jakých vysílačích mluví, byly to ocelové skelety s nalepenými talíři jako šedými přísavkami. V posledních deseti letech se objevily všude.
Tom řekl: „Kdybychom naladili nějakou místní stanici, možná bychom chytili zprávy. Nějaký nápad, co dělat, kam jít…“

„Ano, ale co když je to taky v rádiu?“ zeptala se Alice. „To mám právě na mysli. Co když se naladíte na to, co slyšela moje…“ Znovu si olízla rty a znovu se začala kousat. „… moje máma? A táta? On taky, no jo, měl zbrusu nový mobil, a všelijaké hračky – video, automatické vytáčení, internetové připojení – to byl jeho miláček!“ Zasmála se hystericky a zároveň žalostně, z té kombinace se točila hlava. „Co když se naladíte na to, co slyšeli oni? Moji rodiče a ti venku? Chcete to riskovat?“

Tom nejdřív mlčel. Potom řekl – opatrně, jako by ten nápad testoval: „Jeden z nás by to mohl risknout. Ostatní dva by odešli a počkali, až…“

„Ne,“ přerušil ho Clay.
„Prosím vás, to ne,“ přidala se Alice. Znovu skoro brečela. „Chci vás tu oba. Potřebuju vás oba.“

Stáli kolem rádia a hleděli na ně. Clay se přistihl při vzpomínce na sci-fi romány, které v dětství četl (někdy na pláži, kde místo Van Halen poslouchal v rádiu Nirvánu). V těch knížkách často nastal konec světa. A pak ho hrdinové znovu vystavěli. Stálo to mnoho námahy a neúspěchů, ale oni se chopili nástrojů a technologie a vystavěli svět znovu. Nemohl si vzpomenout, že by v některé knížce hrdinové prostě stáli v ložnici a civěli na rádio. Dřív nebo později se někdo chopí nástroje k výstavbě světa nebo zapne rádio, pomyslel si, protože někdo bude muset.
Ano. Ale dnes ráno ne.
S pocitem, že zrazuje něco většího, než čemu rozumí, zvedl Tomovo gheťácké dělo, strčil je zpátky do skříně a skříň zavřel.
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Asi za hodinu se spořádané hejno táhnoucí na východ začalo rozpadat. Clay měl hlídku. Alice byla v kuchyni a pojídala sendvič ze zásob, které si přinesli z Bostonu – říkala, že musejí nejdřív dojíst chleby, než se pustí do konzerv z Tomovy nevelké špižírny, protože nikdo nevěděl, kdy zase seženou čerstvé jídlo – a Tom spal v obýváku na pohovce. Clay ho slyšel spokojeně chrápat.
Všiml si, že několik lidí jde proti proudu směřujícímu zhruba na východ, a pak v řádu panujícím v Salem Street vycítil jakési ochabnutí, cosi tak jemného, že to, co oči viděly, mozek zaregistroval pouze jako intuici. Nejdřív si toho nevšímal jako výjimky, jako by několik pomatenců – ještě víc vykolejených než ostatní –, zamířilo na západ místo na východ, ale pak se podíval na jejich stíny. Úhledný žebrový vzor, který dosud pozoroval, se začal tříštit. A brzy už žádný vzor nebyl.
Další lidé zamířili na západ a někteří žvýkali potravu, kterou našli někde v obchodě, nejspíš v samoobsluze Safeway, o níž se zmiňoval Tom. Snacha pana Scottoniho Judy nesla obrovskou vanu plnou tající čokoládové zmrzliny, která jí třísnila celý předek košile a pokrývala ji od kolen až po hřebík v nose. Čokoládou obalený obličej z ní dělal paní Lidojedku z černošské šou. A vegetariánské přesvědčení, které kdysi choval pan Potowami, nyní vzalo za své: za pochodu se ládoval hrstmi syrové sekané. Jakýsi tlustý muž ve špinavém obleku držel cosi jako částečně rozmrazenou jehněčí kýtu, a když se mu ji Judy Scottoniová pokusila sebrat, tlusťoch ji praštil kýtou přímo mezi oči, jen to zadunělo. Padla bez hlesu jako jateční zvíře pod pantokem, těhotným břichem napřed a přímo na vyjedenou vaničku Breyerské čokoládové zmrzliny.
Nastalo velké hemžení a s ním spousta násilí, ale ta všeobecná agresivita z předchozího odpoledne se už nevrátila. Aspoň tady ne. Alarm v maldenském obchodním středisku, beztak chabý, už dávno utichl. V dálce se ještě občas ozývala střelba, ale tady poblíž ne, kromě toho ojedinělého výstřelu ve středu města. Clay se díval, jestli se některý šílenec pokusí vloupat do některého domu, ale i když občas zabrousili na trávník, nevykazovali žádné známky, že by narušení domovní svobody vystupňovali až k loupeži. Většinou se jen tak potloukali, občas se pokusili někomu sebrat jídlo, někdy se prali nebo navzájem kousali. Tři nebo čtyři – mezi nimi mladá Scottoniová – leželi na ulici buď mrví, nebo v bezvědomí. Většina těch, kteří prošli kolem Tomova domu přednedávnem, byla stále na náměstí, jak se Clay domníval, možná si užívali pouličních tanečků nebo snad Prvního maldenského festivalu syrového masa, a díky bohu za to. Bylo však divné, že ta umanutost jaksi ochabla a vazby hejna se rozpadly.
Po poledni, když se mu začalo opravdu chtít spát, zašel do kuchyně a přistihl Alici klimbat u stolu s hlavou na pažích. Tu malou tenisku, kterou kdysi nazvala bejby najkou, držela v povolených prstech. Když ji probudil, omámeně se na něj podívala a přitiskla tenisku k hrudníku, jako by se bála, že se ji jí pokusí sebrat.
Zeptal se, jestli by se chvíli dokázala dívat z chodby ven, aniž by znovu usnula nebo ji někdo viděl. Řekla, že to dokáže. Clay ji vzal za slovo a přinesl jí židli. Chvilku se zarazila u dveří do obývacího pokoje. „Koukni na to,“ řekla.
Pohlédl jí přes rameno a uviděl, že kocour Rafael spí Tomovi na břiše. Pobaveně zamručel.
Posadila se tam, kam jí židli postavil, což bylo dost daleko, než aby ji náhodný pohled k domu odhalil. Jakmile se podívala ven, okamžitě řekla: „Už to není hejno. Co se stalo?“

„To nevím.“

„Kolik je hodin?“

Pohlédl na hodinky. „Za deset minut půl jedné.“

„V kolik jsme si všimli, že se chovají jako hejno?“

„To nevím, Alice.“ Snažil se mít s ní trpělivost, ale už neudržel oči otevřené. „Půl sedmé? Sedm? Fakt nevím. Záleží na tom?“

„Kdybychom je zmapovali, možná by se z toho vylouplo něco důležitého, nemyslíš?“

Pověděl jí, že o tom bude přemýšlet, až se trochu prospí. „Za pár hodin, potom probuď mě nebo Toma,“ požádal ji. „Pokud se něco stane, tak dřív.“

„Nemůže to být horší,“ řekla tiše. „Běž nahoru. Vypadáš fakt příšerně.“

Odešel nahoru do hostinského poje, shodil boty a lehl si. Chvilku přemýšlel o tom, co povídala: Kdybychom je zmapovali. Možná na něco kápla. Sice to není moc pravděpodobné, ale možná…
Byl to příjemný pokoj, moc příjemný, zalitý sluncem. Člověk ležel v takovém pokoji a snadno zapomněl, že ve skříni je rádio, které se neodváží zapnout. Horší bylo zapomenout na manželku, odloučenou, ale stále milovanou, která je možná mrtvá, a syna – nejen milovaného, ale zbožňovaného –, který je možná šílený. Ale tělo si žádá svoje, že? A pokud někdy existoval vhodný pokoj pro odpolední zdřímnutí, pak to byl tenhle. Krysa paniky sebou škubala, ale nekousala, a Clay usnul skoro ve chvíli, kdy zavřel oči.
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Tentokrát jím zatřásla Alice. Ta maličká fialová teniska se přitom houpala sem a tam. Připoutala si ji k levému zápěstí, udělala si z ní trochu strašidelný talisman. Světlo v pokoji se změnilo. Mířilo jinam a zesláblo. Ležel obrácený jinak a chtělo se mu čůrat, což bylo spolehlivé znamení, že spal poměrně dlouho. Spěšně se posadil a překvapeně si všiml – skoro se zděsil –, že je tři čtvrtě na šest.
Spal víc než pět hodin. Ale minulá noc samozřejmě nebyla první, kdy se pořádně nevyspal. Už předtím spal chabě. Byl nervózní kvůli své prezentaci před vydavateli komiksů Dark Horse.
„Něco se stalo?“ popadl ji za zápěstí. „Proč jsi mě nechala spát tak dlouho?“

„Protože jsi to potřeboval,“ odpověděla. „Tom spal do dvou a já až do čtyř. Od té doby hlídáme spolu. Pojď se dolů podívat. Je to fakt divné.“

„Znovu se houfují?“

Přikývla. „Ale tentokrát jdou jinam. A to není všechno. Pojď se podívat.“

Vyprázdnil si měchýř a spěchal dolů. Tom a Alice stáli mezi dveřmi na verandu a drželi se vzájemně kolem pasu. Teď už je nemohl nikdo vidět. Nebe se zatáhlo a Tomova veranda byla plná stínů. Na Salem Street už stejně zbylo jen několik lidí. A všichni mířili na západ, ne že by utíkali, ale šli rovnoměrným rázným tempem. Čtyřčlenná skupina prošla přímo ulicí, pochodovala přes padlá těla a poházené potraviny včetně jehněčí kýty okousané na kost, spousty roztrhaných celofánových sáčků a kartónových krabic, a rozkutáleného ovoce a zeleniny. Za nimi následovala šestičlenná skupina, jejíž krajní členové šli po chodnících. Nedívali se na sebe, ale šli tak dokonale sladěně, že když procházeli kolem Tomova domu, vypadali na okamžik jako jediný člověk a Clay si všiml, že i pažemi máchají naprosto stejně. Po nich přišel asi čtrnáctiletý mládenec, který kulhal, neartikulovaně bučel a snažil se udržet krok.
„Mrtvé a ty v bezvědomí tu nechali,“ řekl Tom, „ale několika lidem, kteří se hýbali, skutečně pomohli.“

Clay hledal pohledem těhotnou ženu, ale neviděl ji. „Paní Scottoniové?“

„Ta byla mezi těmi, kterým pomohli,“ přisvědčil Tom.
„Takže se znovu chovají jako lidé.“

„To předbíháte,“ přerušila je Alice. „Jednomu pánovi nejdřív pomohli, ale on nemohl chodit, a když několikrát upadl, jeden z chlapů, který ho zvedal, už měl toho skautování dost a prostě…“

„Zabil ho,“ dopověděl Tom. „Ne rukama jako ten chlap v zahradě. Zubama. Rozsápal mu hrdlo.“

„Viděla jsem, co se stane, a dívala jsem se jinam,“ řekla Alice, „ale slyšela jsem to. On… kvičel.“

„Jen klid,“ tišil ji Clay: Jemně jí stiskl paži. „Uklidni se.“

Ulice už byla skoro prázdná. Objevili se další dva opozdilci, a i když se pohybovali více méně bok po boku, oba kulhali tak hrozně, že působili hodně neuspořádaným dojmem.
„Kam jdou?“ zeptal se Clay.
„Alice si myslí, že někam dovnitř se schovat,“ odpověděl Tom vzrušeně. „Než se setmí. Mohla by mít pravdu.“

„Kam? Kam jdou? Viděli jste, že by někdo z nich lezl do některého domu tady v tom bloku?“

„Ne.“ Odpověděli společně.
„Nevrátili se všichni,“ doplnila Alice. „V žádném případě se jich po Salem Street nevracelo tolik, kolik jich tudy prošlo ráno. Takže spousta jich je pořád v maldenském středisku nebo ještě dál. Možná je to táhlo k veřejným budovám, jako jsou školní tělocvičny…“

Školní tělocvičny. To se Clayovi nelíbilo.
„Viděli jste ten film, Úsvit mrtvých?“ zeptala se.
„Ano,“ odpověděl Clay. „To nemyslíš vážně, že tě někdo pustil do kina na něco takového, co?“

Podívala se na něj jako na blázna. Nebo starce. „Jedna kamarádka měla dévédéčko. Dívaly jsme se na ně, když jsem u ní někdy v osmé třídě přespala.“ To ještě jezdil Pony Express a pláně se černaly stády bizonů, říkal její tón. „V tom filmu se všichni mrtví lidi – no, všichni ne, ale hodně – vraceli do obchoďáku, když se probudili.“

Tom McCourt na ni vteřinu zíral, potom vyprskl smíchy. Nebylo to žádné uchechtnutí, ale dlouhá řada hýknutí, smíchu tak strašného, že se musel opřít o zeď, aby neupadl, a Clay pro jistotu zavřel mezi chodbou a verandou dveře. Nedalo se poznat, jak dobře ty mátohy na ulici slyší. V té chvíli si dokázal pomyslet jen to, že sluch šíleného vypravěče v Poeově povídce „Zrádné srdce“ byl nesmírně bystrý.
„No ale tak to tam bylo,“ založila si Alice ruce v bok. Malá teniska se zhoupla. „Přímo do obchoďáku.“ Tom se řehtal ještě víc. Kolena se mu podlomila a pomalu se sesunul na podlahu, vyl a plácal se rukama do košile.
„Oni umřeli…“ hýkal, „… pak se vrátili… a šli do obchoďáku. Ježíšikriste, jestlipak Jerry F-Falwell…“ Znovu propukl v další záchvat řehotu. Slzy se mu hrnuly po tvářích jasným proudem. Vzpamatoval se natolik, aby mohl dopovědět. „Jestlipak Jerry Falwell ví, že nebe je obchoďák v Newcastlu?“

Clay se také rozesmál. A Alice taky, i když měl Clay pocit, že je trochu naštvaná, že se její referát nesetkal se zájmem nebo třeba mírně dobrou náladou, ale bujarým chechtotem. Ale když se lidé začnou smát, je těžké se nepřidat. I když je člověk naštvaný.
Už skoro ztichli, když Clay dodal jen tak mimochodem: „Jestli nebe není aspoň jako sámoška Dixie, tak tam nechci.“

A znovu se všichni tři rozřehtali. Alice se pořád smála, když říkala: „Jestli se houfují, tak hřadují na noc v tělocvičnách a kostelech a obchoďácích, a pak by je lidi mohli střílet samopalem po stovkách.“

Clay se přestal smát první. Potom přestal Tom. Podíval se na ni a otíral si vlhký úhledný knírek.
Alice přikyvovala. Smíchem jí zrůžověly tváře a pořád se usmívala. V tu chvíli se z hezké dívky stala opravdová krasavice. „Možná po tisících, pokud všichni chodí na stejné místo.“

„Ježíši,“ vzdychl Tom. Sundal si brýle a začal si je také otírat. „Ty se s tím teda nemažeš.“

„Jde o přežití,“ prohlásila Alice věcně. Podívala se na tenisku u zápěstí, potom na muže. Znovu přikývla. „Měli bychom zmapovat, co dělají. Zjistit, jestli se opravdu houfují a kdy se houfují. Jestli se shromažďují na noc a kde. Protože jestli se dají zmapovat…“
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Clay je vyvedl z Bostonu, ale když o čtyřiadvacet hodin později všichni tři vyšli z domu na Salem Street, bez debaty se velení ujala Alice Maxwellová. Čím víc o tom Clay přemýšlel, tím méně se tomu divil.
Tom McCourt rozhodně nepostrádal to, čemu jeho britští bratranci říkali kuráž, ale nebyl a nikdy nebude přirozeným vůdcem. Clay některé vůdcovské vlastnosti měl, ale toho večera disponovala Alice kromě inteligence a touhy přežít něčím víc: své ztráty už měla za sebou a pohnula se dál. Když odcházeli z domu v Salem Street, oba muži se vypořádávali s dalšími ztrátami. Clay začal trpět dost děsivou depresí, kterou nejdřív považoval jenom za následek svého rozhodnutí – jinak to opravdu nešlo – netahat portfolio s sebou. Ale jak noc pokračovala, uvědomoval si, že se strašně bojí toho, co najde, až a jestli se do Kent Pondu dostane. Tom to měl jednodušší. Strašně nerad opouštěl Rafaela.
„Nech mu pootevřené dveře,“ radila Alice – ta nová a tvrdší Alice, která vypadala každou minutou rozhodnější. „Skoro určitě se mu nic nestane, Tome. Najde si spoustu potravy. Bude trvat dlouho, než kočky začnou hladovět nebo než se telefonní šílenci propracují potravinovým řetězcem až ke kočkám.“

„Zdivočí,“ bručel Tom. Seděl v obýváku na pohovce, vypadal v přepásaném baloňáku a plstěném klobouku šik a dojemně. Rafael mu seděl na klíně, předl a vypadal znuděně.
„Jo, to se stává,“ řekl Clay. „Vzpomeň si na všechny ty psy – malé i obrovské –, kteří prostě rovnou umřou.“

„Měl jsem ho tak dlouho. Vlastně už od kotěte.“ Vzhlédl a Clay uviděl, že Tom má slzy na krajíčku. „Taky si myslím, že mi nosí štěstí. Je to můj talisman. Přece mi zachránil život.“

„Teď jsme tvůj talisman my,“ utěšoval ho Clay. Nechtěl zdůrazňovat, že on osobně Tomovi už jednou skoro jistě život taky zachránil, ale byla to pravda. „Je to tak, Alice?“

„Jo,“ souhlasila. Tom pro ni našel pončo a na zádech měla batůžek, i když momentálně v něm nesla jenom baterie do svítilen… a určitě i tu strašidelnou tenisku, kterou si ale aspoň už odvázala od zápěstí. Clay také nesl v batohu baterie a k tomu Colemanovu svítilnu. Nic jiného nebrali, jak navrhla Alice. Říkala, že není důvod s sebou tahat věci, které stejně najdou cestou. „Jsme tři mušketýři, Tome – jeden za všechny a všichni za jednoho. Teď zajdeme k Nicklebymu a zjistíme, jestli tam nenajdeme pár mušket.“

„Nickersonovi.“ Stále hladil kocoura.
Byla dost chytrá – a hlavně taky soucitná –, aby neříkala něco jako Tak co je?, ale Clay viděl, jak jí dochází trpělivost. Ozval se: „Tome. Musíme jít.“

„Jo, asi jo.“ Už chtěl kocoura pustit, ale pak ho zvedl a vlepil mu hubičku mezi uši. Rafael to strpěl, jen mírně přivřel oči. Tom ho položil na pohovku a vstal. „U sporáku v kuchyni máš dvojité dávky, chlapče,“ nabádal ho. „A k tomu velkou misku mléka, a ještě jsem ti pro dobrou míru přilil zbytek smetany. Zadní dveře máš otevřené. Snaž se zapamatovat si, kde jsi doma, a možná… no, možná se ještě uvidíme.“

Kocour seskočil a vyšel z místnosti do kuchyně s oháňkou vztyčenou. A věrný svému rodu se ani neohlédl.
Clayovo portfolio, ohnuté a s vodorovným vrásněním po obou stranách po bodné ráně uprostřed, se opíralo o stěnu obývacího pokoje. Cestou se po něm podíval a odolal nutkání na ně sáhnout. Maně si vzpomněl na lidi uvnitř, se kterými tak dlouho žil, a to jak ve svém malém studiu, tak i v mnohem širších dálavách (aspoň si tak lichotil) své fantazie: Čaroděj Flak, Ospalý Gene, Skákající Jack Flash, Jedovatá Sally. A samozřejmě Temný poutník. Před dvěma dny si myslel, že z nich třeba budou hvězdy. Teď v sobě mají díru a společníka jim dělá kocour Toma McCourta.
Vzpomněl si na Ospalého Gena, který při odjezdu z města na roboponíkovi Robíkovi říká: T-tak n-nashle, m-mládenci! M-m-možná se s-s-tej-nou cestou b-budu z-z-ase vracet!
„Tak nashle, mládenci,“ pronesl nahlas – trochu zahanbeně, ale zas tolik ne. Byl přece konec světa. Takové loučení nebylo nic moc, ale bude muset stačit… a jak by možná řekl Ospalý Gene, J-je to l-lepší než r-re-zavým drátem do-do o-o-oka.
Clay vyšel za Alicí a Tomem na verandu, do šumění podzimního deště.
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Tom měl svůj plsťák, Alice měla na pláštěnce kapuci a pro Claye Tom našel kšiltovku Red Sox, která mu aspoň chvíli udrží hlavu v suchu, pokud déšť nezhoustne. A když zhoustne… nu, něco se najde, jak už říkala Alice. Něco včetně výstroje do špatného počasí. Z mírně vyvýšené verandy obhlédli zhruba dva bloky Salem Street. Ve skomírajícím světle nemohli mít jistotu, ale vypadala docela pustá až na několik mrtvol a odpadků, které tu poházeli šílenci.
Všichni si nesli nůž v pouzdrech, která Clay vyrobil. Pokud měl Tom s Nickersonovými pravdu, brzy by měli být vyzbrojeni lépe. Clay v to doufal. Možná by znovu dokázal použít dranžírák z Kuchyně s duší, ale přesto si nebyl jist, jestli by to uměl udělat chladnokrevně.
Alice držela v levé ruce baterku. Ujistila se, že Tom má taky jednu, a přikývla. „Tak jo,“ řekla. „Zavedeš nás k Nickersonům, ano?“

„Dobře,“ souhlasil Tom.
„A jestli cestou tam někoho uvidíme, okamžitě se zastavíme a posvítíme na ně baterkama.“ Podívala se na Toma a potom na Claye trochu s obavami. Tohle už zažili. Clay se domníval, že má asi stejnou trému jako před důležitými zkouškami… a tahle zkouška byla samozřejmě pořádná.
„Dobře,“ opakoval Tom. „Řekneme: ‚Jmenujeme se Tom, Clay a Alice. Jsme normální. Jak se jmenujete vy?‘“

Clay pokračoval: „Jestli budou mít baterky jako my, můžeme skoro předpokládat…“

„Nemůžeme předpokládat vůbec nic,“ přerušila ho hádavě. „Můj otec říká, že předpoklady dělají z lidí blbce. Chápete…“

„Pochopil jsem,“ řekl Clay.
Alice si přejela rukou oči, ale nedalo se poznat, jestli si otírá déšť nebo slzy. Bolestně ho napadlo, jestlipak někde v této chvíli pro něj pláče Johnny. Clay doufal, že ano. Doufal, že jeho syn je stále schopen plakat. Že je stále schopen vzpomínat.
„Jestli dokážou odpovědět, jestli dokážou říct svoje jména, bude to dobré a nejspíš nebudou nebezpeční,“ pokračovala Alice. „Souhlasíte?“

„Souhlasím,“ řekl Clay.
„Jo,“ přidal se Tom trochu nepřítomně. Díval se na ulici, kde nebyli žádní lidé a neposkakovala žádná světla baterek, blízko ani daleko.
Někde v dálce však zapraskaly výstřely. Znělo to jako rachejtle. Ve vzduchu čpěla spálenina a oheň a bylo to tak celý den. Claye napadlo, že teď je pach cítit silněji, protože je mokro. Napadlo ho, jak dlouho bude trvat, než se puch rozkládajícího se masa visící v dusnu nad velkým Bostonem promění v pronikavý smrad. Domníval se, že bude záležet na tom, jak teplé budou nadcházející dny.
„Jestli potkáme normální lidi a oni se nás zeptají, co děláme nebo kam jdeme, nezapomeňte, na čem jsme se domluvili,“ připomínala.
„Hledáme, kdo přežil,“ odpověděl Tom.
„Správně. Protože to jsou naši přátelé a sousedi. Všechny lidi, které potkáme, necháme jít dál. Budou chtít někam jít. Později se nejspíš budeme chtít dát dohromady s jinými normálními lidmi, protože čím víc nás bude, tím budeme ve větším bezpečí, ale v této chvíli…“

„V této chvíli bychom rádi dostali ty pušky,“ dopověděl Clay. „Jestli tam nějaké jsou. Jdeme, Alice, pustíme se do toho.“

Ustaraně se na něj podívala. „Co se děje? Co mi ušlo? Můžete mi to říct, víte, už nejsem malá.“

Trpělivě – tak trpělivě, jak mu dovolovaly nervy přepjaté jako struny na kytaře – jí Clay odpověděl: „Nic se neděje, zlato. Jenom už bych chtěl jít. Myslím si, že stejně nikoho nepotkáme. Myslím, že je na to moc brzo.“

„Doufám, že máš pravdu. Mám hrozné vlasy a ulomil se mi nehet.“ Chvíli se na ni mlčky dívali a pak se zasmáli. Tím se jim ulevilo a bylo jim lépe až do konce.
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„Ne,“ pronesla Alice. Obracel se jí žaludek. „Ne. Já nemůžu.“ Znovu krkla. Pak se ozvala: „Budu zvracet. Omlouvám se.“

Vyběhla ze svitu Colemanovy lampy do šera Nickersonova obýváku, který se spojoval s kuchyní širokým obloukovým průchodem. Clay uslyšel měkké žuchnuti, jak dopadla koleny na koberec, a další zvuky dávení. Pauza, zajíknutí, a znovu zvracení. Skoro se mu ulevilo.
„Ach, kristepane,“ vzdychl Tom. Dlouze, zalykavě se nadechl a tentokrát promluvil při rozechvělém výdechu, takže to znělo skoro jako vytí. „Kríííístepane.“
„Tome,“ ozval se Clay. Viděl, že se drobný muž houpe na chodidlech, a pochopil, že se chystá omdlít. A proč ne? Ty krvavé pozůstatky bývali jeho sousedé.
„Tome!“ Vstoupil mezi Toma a dvě mrtvoly na kuchyňské podlaze, mezi Toma a největší kaluž krve, která vypadala v nelítostném světle lampy černá jako inkoust. Volnou rukou poplácal Toma po tváři. „Nesekni sebou!“ A když uviděl, že Tom už stojí zase pevně na nohou, trochu ztlumil hlas. „Jdi vedle a postarej se o Alici. Já se podívám po kuchyni.“

„A proč tam chceš jít?“ zeptal se Tom. „To je Beth Nickersonová a mozek má… m-mozek má po celé…“ Polkl. V krku mu slyšitelně cvaklo. „Většinu obličeje má pryč, ale poznávám tu modrou zástěru s bílými vločkami. A u skříňky vprostřed leží na zemi Heidi. Jejich dcera. Tu poznávám, i když…“ Zavrtěl hlavou, jako by si ji chtěl pročistit, pak opakoval: „Proč tam chceš jít?“

„Mám dojem, že vidím to, pro co jsme sem přišli,“ řekl Clay. Užasl nad vlastním klidem.
„V kuchyni?“

Tom se snažil nahlédnout za něj, ale Clay mu zatarasil výhled. „Věř mi. Jdi se podívat na Alici. Jestli může, pak spolu začněte hledat další pistole. Křikněte, jestli něco najdete. A buďte opatrní, pan Nickerson je možná pořád tu. Mohli bychom předpokládat, že byl v práci, když se to tu podělalo, ale jak říká Alicin tatínek…“

„Předpoklady dělají z lidí blbce,“ dokončil Tom. Podařilo se mu vyloudit křivý úsměv. „Pochopil jsem.“ Už se chystal odejít, ale ještě se otočil. „Nezajímá mě, kam půjdeme, Clayi, ale nechci se tu zdržet ani o chvilku déle, než je nutné. Nijak jsem Arnieho a Beth Nickersonovy nemiloval, ale byli to sousedé. A jednali se mnou sakra líp než ten idiot Scottoni za rohem.“

„Rozumím.“

Tom rozsvítil baterku a vešel do obývacího pokoje Nickersonových. Clay slyšel, jak cosi mumlá k Alici a uklidňuje ji.
Clay se obrnil a vešel do kuchyně s Colemanovou svítilnou vysoko pozvednutou, aby mohl obejít kaluž krve na prkenné podlaze. Už uschla, ale stejně do ní nechtěl šlapat.
Dívka ležící na zádech u skříňky uprostřed byla vysoká, ale culíky a hranaté tělo prozrazovalo dítě o dva nebo tři roky mladší než Alice. Hlavu měla nakloněnou v příliš ostrém úhlu, skoro jako by se přehnaně divila, a mrtvé oči se jí vypoulily z důlků. Vlasy měla slámově žluté, ale jejich zbytky na levé straně hlavy – té, kterou nezasáhla rána, jež ji zabila –, měly stejně kaštanovou barvu jako skvrny na podlaze.
Matka se choulila pod linkou napravo od sporáku, kde pěkné skříňky z třešňového dřeva tvořily roh. Ruce měla nepřirozeně bílé od mouky a zakrvácené, pokousané nohy měla neuvěřitelně roztažené. Kdysi, než začal pracovat na komiksu s omezeným nákladem Bitevní peklo, se Clay dostal na webu k výběru fotografií s oběťmi střelby, protože si myslel, že by mu mohly být k užitku. Nebyly. Zranění po střelbě hovoří svým vlastním strašným definitivním jazykem, a tady to bylo zas. Beth Nickersonová se od levého oka nahoru proměnila v kaši a tříšť. Pravé oko jí vystoupilo k hornímu oblouku důlku, jako by se při umírání snažila pohlédnout do vlastní hlavy. Vlasy z týlu a spousta mozkové hmoty se nalepily na třešňovou skříňku, o kterou se ve chvíli smrti opírala. Kolem bzučelo několik much.
Clay začal dávit. Otočil hlavu a zakryl si ústa. Nabádal se, že se musí ovládnout. Alice ve vedlejším pokoji přestala zvracet – vlastně ji slyšel, jak si s Tomem povídají a míří hlouběji do domu –, a tak ji do toho nechtěl navážet znovu.
Mysli na ně jako na figuríny, filmové rekvizity, říkal si, ale věděl, že to nedokáže.
Když se podíval zpátky, raději se díval na jiné věci na podlaze. To pomáhalo. Pistoli už viděl. Kuchyň byla prostorná a pistole ležela až na opačné straně mezi lednicí a další skříňkou, odkud vykukovala hlaveň. Při prvním pohledu na mrtvou ženu a dívku bylo jeho prvním impulsem odvrátit oči, a ty mu čirou náhodou padly právě na hlaveň pistole.
Ale možná jsem stejně věděl, že tam musí pistole být.
Dokonce si všiml, kde byla původně – v nástěnném držáku mezi vestavěnou televizí a obrovským elektrickým otvírákem na konzervy. Byli stejní blázni do elektroniky jako do zbraní, říkal Tom, a pistole na stěně v kuchyni jen čekala, až vám skočí do ruky… nu, jestli tohle nebyl ten lepší z obou světů, který potom?
„Clayi?“ To byla Alice. Ozývala se odněkud z dálky.
„Co je?“

Následoval rychlý dupot po schodech nahoru a pak se Alice ozvala z obývacího pokoje. „Tom říkal, že jsi chtěl vědět, jestli na něco padneme. Tak něco máme. Dole ve sklepě je nejmíň deset pušek. Kulovnic a pistolí. Jsou ve skříni s poplašným systémem napojeným na policajty, takže nás nejspíš zavřou… to byl vtip. Jdeš se podívat?“

„Za minutku, zlato. Nechoď sem.“

„Neboj se. Ty se tam taky nezdržuj, ať můžeme vypadnout.“

Rozhodně se k něčemu takovému ještě nechystal. Na zakrvácené podlaze kuchyně Nickersonových ležely ještě další dva předměty. Jeden byl váleček, což dávalo smysl. Na prostřední skříňce ležel plech, mísa na těsto a vesele žlutá plechovka s nápisem MOUKA. Ten druhý předmět na podlaze, který ležel ne moc daleko od jedné ruky Heidi Nickersonové, byl mobilní telefon, jaký se může líbit jenom puberťákovi, modrý a polepený obtisky s velikými oranžovými kytičkami.
Clay pochopil, co se stalo, i když mu to nebylo po chuti. Beth Nickersonová peče koláč. Ví, že se ve velkém Bostonu, v Americe, začalo dít něco hrozného, možná i v celém světě? Říkají něco v televizi? Jestli ano, pak televize jí ten šílený vzkaz do hlavy nevpravila, tím si byl Clay jist.
Její dcera však vzkaz dostala. Ach ano. A Heidi na matku zaútočila. Pokusila se Beth Nickersonová s dcerou dohadovat, než ji srazila k zemi ranou válečkem, nebo ji praštila rovnou? Ne z nenávisti, ale z bolesti a strachu? Každopádně to nestačilo. A Beth neměla kalhoty. Měla jen zástěru a nohy holé.
Clay stáhl mrtvé ženě zástěru dolů. Udělal to opatrně a zakryl obyčejné domácí spodní prádlo, které si nakonec potřísnila.
Heidi, které nebylo určitě víc než čtrnáct a možná jenom dvanáct, určitě vrčela ta divoká nesmyslná slova, která se zřejmě naučili všichni najednou, jakmile dostali telefonem plnou dávku Hlavoprdu, a říkali věci jak dor a íílá a kazzalá-KEN! První rána válečkem ji srazila k zemi, ale neposlala do bezvědomí, a šílená dívka se zahryzla matce do nohou. Nebyly to žádné nípance, ale hluboké, zraňující kousance, které šly až na kost. Clay neviděl jen stopy zubů, ale taky přízračné tetování, které určitě zanechala Heidina rovnátka. A tak – nejspíš s jekotem a nepochybně ve strašné bolesti a skoro aniž by věděla, co dělá – Beth Nickersonová udeřila znovu a tentokrát mnohem silněji. Clay skoro slyšel tlumené křupnutí, jak se dívce zlomil vaz. Milovaná dcera, mrtvá na podlaze moderní kuchyně, s rovnátky na zubech a moderním mobilem v natažené ruce.
Zastavila se snad matka na chvíli, aby se zamyslela, než vytrhla pistoli z držáku mezi televizí a otvírákem na konzervy, kde čekala kdoví jak dlouho, než se v té čisté, dobře osvětlené kuchyni objeví lupič nebo násilník? Clay si to nemyslel. Podle Claye nenastala žádná pauza, matka prostě chtěla dohnat ulétající duši své dcery, dokud ještě měla na rtech vysvětlení toho, co provedla.
Clay šel k pistoli a zvedl ji. Od milovníka hraček, jako byl Arnie Nickerson, by čekal automat – možná i s laserovým zaměřovačem –, ale tohle byl obyčejný starý revolver Colt.45. Asi to dávalo smysl. Jeho manželka se cítila s takovou pistolí jistější. Žádné přesvědčování se na poslední chvíli, jestli je nabito, když je zapotřebí (nebo mařit čas lovením zásobníku za vařečkami a kořením), a pak lomcovat závěrem, aby bylo jisté, že komora je plná. Ne, u téhle staré mrchy stačilo jenom vyklopit bubínek, což Clay snadno udělal. Přesně takovou pistoli nakreslil už tisíckrát pro Temného poutníka. Jak čekal, z šesti komor byla prázdná jenom jedna. Jeden náboj vyklepal, i když věděl, co najde. Pětačtyřicítka Beth Nickersonové byla nabitá naprosto ilegálními kulkami na zabíjení policajtů. Fraggery. Nebylo divu, že kus hlavy měla pryč. Spíš se divil, že jí z ní vůbec něco zůstalo. Shlédl na pozůstatky ženy opírající se v rohu a rozbrečel se.
„Clayi?“ To byl Tom, vycházel po schodech ze sklepa. „Páni, Arnie měl všecko! Je tam jakási automatická zbraň, za kterou by ho na pěkně dlouho zabásli, to se vsadím… Clayi? Stalo se něco?“

„Už jdu,“ otíral si Clay oči. Zajistil revolver a zastrčil ho za opasek. Potom odložil nůž a položil ho na kuchyňský stůl Beth Nickersonové, pořád v podomácku vyrobeném pouzdře. Vypadalo to, že provedli obchod. „Dej mi ještě dvě minuty.“

„Jó.“

Clay slyšel, jak Tom dupe zpátky do zbrojírny Arnieho Nickersona, a usmál se, přestože mu tekly po tváři slzy. Tohle si bude muset zapamatovat: dejte milému malému veselému chlapíkovi z Maldenu na hraní místnost plnou bouchaček, a začne říkat ‚jó‘ přesně jako Sylvester Stallone.
Clay se začal probírat zásuvkami. Ve třetí našel těžkou červenou krabici označenou AMERICAN DEFENDER RÁŽE.45 AMERICAN DEFENDER 50 KS. Byla pod ubrousky. Strčil krabičku do kapsy a vyšel za Tomem a Alicí. Chtěl hned pryč, co nejrychleji. Potíž bude, jak je přimět jít dál, aniž by se pokusili vzít si s sebou celou sbírku pušek Arnieho Nickersona.
V obloukovém průchodu se zastavil a ohlédl se, podržel Colemanovu lampu výš a podíval se na těla. Stáhnout sukni u zástěry té ženě moc nepomohlo. Byly to pořád prostě mrtvoly, s ranami nahými jako Noe, když ho syn načapal opilého. Mohl by najít nějakou pokrývku, ale kdyby začal zakrývat mrtvoly, kde by to skončilo? Kde? Manželkou? Synem?
„Bůh mi odpusť,“ zašeptal, ale pochyboval, že to Bůh udělá jen proto, že ho o to požádal. Spustil lampu níž a zamířil za tancujícími světýlky baterek Toma a Alice ve sklepě.
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Oba už měli opasky s velkorážními pistolemi v pouzdrech a to už byly automaty. Tom měl také přes rameno nábojový pás. Clay nevěděl, jestli se má rozesmát nebo znovu rozbrečet. Něco v něm chtělo udělat obojí najednou. Ale kdyby to dopustil, mysleli by si, že dostal hysterický záchvat. A samozřejmě by měli pravdu. Plazmová televize na stěně tady dole byla velká – hodně velká – sestra televize v kuchyni. Další televize, jen o něco menší, měla multipásmovou přípojku na videohry, kterou by Clay kdysi v dávných dobách moc rád prozkoumal. Možná by ji i vychválil. Jakoby na vyvážení stála v rohu vedle pingpongového stolu starodávná hrací skříň Seeberg, ale všechna její světélka byla temná a mrtvá. A samozřejmě tam byly skříně na zbraně, dvě, stále zamčené, ale s rozbitými skleněnými výplněmi.
„Zavřel je na závoru, ale v garáži měl nářadí,“ informoval ho Tom. „Alice je urazila hasákem.“

„Byly jako perník,“ řekla Alice skromně. „Tohle bylo v garáži za bednou s nářadím, zabalené v hadru. Je to to, co si myslím?“ Zvedla to z pingpongového stolu, opatrně to podržela za drátěnou pažbu a podala to Clayovi.
„Kristepane,“ vydechl. „To je…“ Zamžoural na znak vyražený nad chráničem spouště. „Myslím, že je to rusky.“

„To si piš,“ řekl Tom. „Že by to byl kalašnikov?“

„Pochopils dobře. Jsou tady do toho náboje? Chci říct krabičky, které mají stejný nápis, jako je na zbrani?“

„Půl tuctu. Pořádně těžké krabice. Je to samopal, že?“

„Tak bys mu asi taky mohl říkat.“ Clay cvakl jakousi páčkou. „Tohle určitě přepíná mezi jednotlivými ranami a samopalem.“

„Kolik ran vystřelí za minutu?“ vyptávala se Alice.
„To nevím,“ odpověděl Clay, „ale myslím, že se to udává v ranách za vteřinu.“

„Páni.“ Vykulila oči. „Vykoumáš, jak z toho střílet?“

„Alice – jsem přesvědčený, že z toho učí střílet šestnáctileté kluky ze statku. Ano, přijdu na to. Možná na to padne krabička munice, ale přijdu na to.“ Prosím tě, Bože, ať mi to nevybouchne v rukách, pomyslel si.
„Je něco takového v Massachusetts legální?“ zeptala se.
„Teď už ano, Alice,“ odpověděl Tom bez úsměvu. „Takže půjdeme?“

„Jasně,“ řekla, a potom – možná si stále ještě nezvykla na roli toho, kdo rozhoduje – se podívala na Claye.
„Ano,“ souhlasil. „Na sever.“

„Mně to vyhovuje,“ přidala se Alice.
„Jo,“ souhlasil Tom. „Na sever. Pustíme se do toho.“

GAITENSKÁ AKADEMIE
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Když druhý den deštivě svítalo, Clay, Alice a Tom tábořili ve stodole u opuštěné koňské farmy v North Readingu. Dívali se z vrat, jak se začínají objevovat první skupiny šílenců a houfně táhnou po silnici číslo šedesát dva k Wilmingtonu. Jejich šaty vypadaly všechny stejně promáčené a potrhané. Někteří neměli boty. Do poledne byli pryč. Kolem čtvrté, když slunce dlouhými ostrými paprsky proniklo mračny, se houfy zase začaly stahovat směrem, odkud přišly. Hodně jich v chůzi něco žvýkalo. Někteří pomáhali těm, kteří měli potíže s chůzí po vlastních. Pokud toho dne došlo k vraždám, Clay, Tom a Alice žádnou neviděli.
Asi půl tuctu šílenců vleklo veliké předměty, které byly Clayovi povědomé. Alice jeden našla ve skříni v Tomově hostinském pokoji. Tehdy kolem něho všichni tři stáli a báli se ho zapnout.
„Clayi?“ ozvala se Alice. „Proč někteří nesou rádia?“

„To nevím,“ přiznal.
„Nelíbí se mi to,“ vrtěl hlavou Tom. „Nelíbí se mi to stádní chování, nelíbí se mi, že si pomáhají, a nejméně ze všeho se mi líbí, že s sebou nosí ty velké přehrávače s rádiem.“

„Je jich jenom pár…,“ začal Clay.
„Koukni na ni, tamhle,“ přerušil ho Tom a ukázal na ženu středního věku, která se potácela po hlavní silnici číslo šedesát dva s rádiem a CD přehrávačem velikosti pořádného polštáře v náručí. Tiskla si ho k hrudi, jako by to bylo spící nemluvně. Elektrická šňůra se odvíjela z malé přihrádky vzadu a táhla se za ní po silnici. „A nevidíš nikoho, že by vlekl lampy nebo topinkovače, že? Co když jsou naprogramovaní tak, aby posbírali rádia na baterie, zapnuli je a začali vysílat ten tón, puls, podprahovou informaci, co já vím? Co když chtějí dostat ty, kteří jim napoprvé unikli?“

Oni. Oblíbené paranoidní slovo oni. Alice odněkud vytáhla malou tenisku a mačkala ji v ruce, ale když promluvila, měla docela klidný hlas. „Myslím, že to tak není.“

„Proč ne?“ zeptal se Tom.
Zavrtěla hlavou. „Nevím. Prostě mi to tak nepřipadá.“

„Ženská intuice?“ Usmíval se, ale neposmíval se.
„Možná,“ připustila, „ale myslím, že jedno je jasné.“

„Copak, Alice?“ zeptal se Clay. Tušil, kam míří, a měl pravdu.
„Jsou čím dál chytřejší. Ne sami o sobě, ale protože myslí společně. Možná to zní bláznivě, ale podle mě je to pravděpodobnější, než že nosí někam na hromadu rádia na baterie, aby nás všechny poslali do blázince.“

„Telepatické skupinové myšlení,“ pronesl Tom. Přemítal o tom. Alice z něj nespouštěla oči. Clay, který už došel k závěru, že děvče má pravdu, se díval ven z vrat stodoly na dohasínající den. Napadlo ho, že se budou muset někde zastavit a sehnat si autoatlas.
Tom pokyvoval. „No, proč ne? Nakonec to asi bude základ chování hejna: telepatické skupinové myšlení.“

„Opravdu si to myslíš, nebo to říkáš jenom proto, abych…?“

„Opravdu si to myslím,“ přerušil ji. Vzal ji za ruku, která mačkala tenisku o něco rychleji. „Opravdu, opravdu. Nech to chvilku být, ano?“

Prchavě, nepřítomně se usmála. Clay ten úsměv uviděl a znovu ho napadlo, jak je krásná, opravdu krásná. A jak blízko má k zhroucení. „To seno vypadá měkké a já jsem unavená. Myslím, že se pořádně prospím.“

„Vyspi se do růžova,“ popřál jí Clay.
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Clayovi se zdálo, že mají se Sharon a Johnnym piknik za svým domkem v Kent Pondu. Sharon rozprostřela na trávníku indiánskou deku. Měli sendviče a ledový čaj. Najednou se setmělo. Sharon ukázala kamsi za Clayovo rameno a zvolala: „Hele! Telepati!“ Ale když se tím směrem otočil, neviděl nic, jenom hejno vran, tak husté, že zastínilo slunce. Potom se ozvalo jakési cinkání. Znělo to jako zmrzlinářská dodávka Mister Softee přehrávající písničku ze Sezamové ulice, ale věděl, že je to vyzváněcí tón, a i v tom snu ho vyděsil. Otočil se a Johnny už byl pryč. Když se zeptal Sharon, kde kluk je – už se bál, už znal odpověď –, řekla mu, že Johnny se schoval pod deku, aby si vzal mobil. Deka byla vyboulená. Clay se zanořil pod ni, do mocné sladké vůně sena, a křičel na Johnnyho, aby to nebral, aby neodpovídal, hmatal po něm, ale našel jenom studenou oblinu skleněné koule: těžítko, které koupil v Malých pokladech, těžítko se závojem pampeliškového chmýří vznášejícím se hluboko uvnitř jako kapesní mlha.
Ale to už s ním třásl Tom a říkal mu, že podle hodinek je po deváté, vyšel měsíc, a jestli mají něco ujít, měli by vyrazit. Clay v životě nebyl tak vděčný, že ho někdo probudil. Přece jen dával přednost snům o bingu.
Alice se na něj divně dívala.
„Co je?“ ozval se Clay a kontroloval, jestli mají automatické zbraně zajištěné – začínalo to pro něj být druhou přirozeností.
„Mluvil jsi ze spaní. Říkal jsi, ‚neber to, neber to‘.“

„Nikdo to neměl brát,“ odsekl Clay. „Všichni bychom na tom byli líp.“

„Aha, ale kdo odolá vyzvánějícímu telefonu?“ zeptal se Tom. „A už se vezeš.“

„Tak pravil zasraný Zarathustra,“ řekl Clay. Alice se smála, až slzela.
3
Měsíc vybíhal z mraků a zase se do nich schovával – jako ilustrace v chlapeckém románu o pirátech a zakopaném pokladu, pomyslel si Clay –, když odcházeli z koňské farmy a znovu se vydali na pochod na sever. V tu noc začali znovu potkávat jiné lidi sobě podobné.
Protože teď je naše doba, pomyslel si Clay a přehodil si automatickou kulovnici z jedné ruky do druhé. Plně nabitá byla zatraceně těžká. Telefonním šílencům patří den. Když vyjdou hvězdy, jsme na řadě my. Jsme jako upíři. Vyhnali nás do noci. Hodně zblízka se poznáme, protože pořád umíme mluvit. Na kratší vzdálenost se taky ještě docela dobře poznáme, protože čím dál víc nosíme batohy a pušky. Ale na dálku je jediným jistým znamením pohyblivý paprsek baterky. Před třemi dny jsme nejen vládli zemi, ale nesli jsme vinu živočišného druhu, který vyhubil ostatní druhy na cestě k nirváně čtyřiadvacetihodinového proudu zpráv na kabelovce a popcornu z mikrovlnky. Teď jsou z nás Baterkoví lidé.
Pohlédl na Toma. „Kam jdou?“ zeptal se. „Kam ti cvoci chodí po západu slunce?“

Tom se na něj podíval. „Na severní pól. Všichni skřítci umřeli na nemoc šílených sobů a tihle chlapci vypomáhají, dokud se neobjeví nová úroda.“

„Ježíši,“ vzdychl Clay, „nevstal dneska někdo ze sena špatnou nohou?“ Ale Tom se pořád neusmíval. „Myslím na svého kocoura,“ přiznal.
„Jestli se mu nic nestalo. Ty si určitě myslíš, že je to hloupost.“

„Ale ne,“ řekl Clay, i když vzhledem ke svým starostem o manželku a syna si to trochu myslel.
4
Autoatlas sehnali v papírnictví v městečku se dvěma semafory Ballardvalu. Už nabrali severní směr a byli moc rádi, že se rozhodli přespat ve více méně bukolickém véčku mezi mezistátními silnicemi číslo devadesát tři a devadesát pět. Ostatní putující, které potkali – většinou mířili na západ, pryč od silnice číslo devadesát pět –, vyprávěli o příšerných zácpách a hrozných bouračkách. Jeden z mála poutníků, který mířil na východ, říkal, že nějaká cisterna bourala poblíž výjezdu z třiadevadesátky na Wakefield a následný požár způsobil řetězové výbuchy, které vypálily silnici skoro míli na sever. Smrdělo to tam prý jako v „pekelný rybárně“.
Potkali další příslušníky Baterkového lidu, když se trmáceli předměstím Andoveru, a od nich zaslechli zvěst tak tvrdošíjně opakovanou, že už ji všichni brali jako fakt: hranice do New Hampshiru byla zavřená. Státní policie New Hampshiru a zvláštní šerifovi pomocníci nejdřív stříleli a pak se teprve vyptávali. Bez rozlišování, kdo je šílený nebo normální.
„Je to prostě nová verze toho zasranýho motta, který mají odedávna na těch svých zasraných odznacích,“ ucedil zatrpklý postarší muž, se kterým nějakou dobu šli. Měl drahý kabát a na zádech malý batoh, a nesl baterku s dlouhou rukojetí. Z kapsy kabátu mu trčela pažba pistole. „Když už jste v New Hampshiru, můžete žít svobodně. Jestli chcete do New Hampshiru přijet, můžete přijít o kejhák.“

„Tomu se mi nějak nechce věřit,“ kroutila hlavou Alice.
„Věřte si, čemu chcete, slečinko,“ opáčil jejich dočasný společník. „Potkal jsem pár lidí, kteří se snažili jít na sever jako vy, a upalovali honem zase na jih, když severně od Dunstablu uviděli lidi zastřelený při pokusu přejít do New Hampshiru.“

„Kdy?“ zeptal se Clay.
„Včera v noci.“

Claye napadlo několik dalších otázek, ale radši držel jazyk za zuby. V Andoveru zatrpklý pán a většina ostatních, se kterými pochodovali po vozidly zatarasené (ale průchozí) silnici, zabočili na silnici číslo sto třicet tři k Lowellu a dalším obcím na západ. Clay, Tom a Alice zůstali na Andoverské hlavní ulici – pusté až na několik sběračů s baterkami – a museli se rozhodnout.
„Věříš tomu?“ zeptal se Clay Alice.
„Ne,“ odpověděla a podívala se na Toma.
Tom zavrtěl hlavou. „Já taky ne. Připadalo mi, že historka toho chlapíka se nápadně podobá těm o aligátorech v kanále.“

Alice přikyvovala. „Zprávy se už nešíří tak rychle. Když nejsou telefony.“

„Jo,“ souhlasil Tom. „Určitě se jedná o městský mýtus nové generace. Přesto tu hovoříme o státu, kterému jeden můj přítel rád říká Buranov. Proto bychom měli dle mého názoru překročit hranici v tom nejzapadlejším koutě, jaký najdeme.“

„To zní jako rozumný plán,“ usoudila Alice a tak se vydali znovu na pochod, pořád po chodníku, dokud byli ve městě a nějaký chodník před sebou měli.
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Na předměstí Andoveru vylezl z rozbité výkladní skříně supermarketu IGA muž s párem baterek připevněných v jakémusi postroji na hlavě (po jednom světle na spáncích). Přátelsky na ně zamával a pak se k nim začal proplétat změtí nákupních vozíků a cestou házel konzervy do brašny, která vypadala jako pošťácká. Zastavil se u dodávky převržené na bok, představil se jako pan Roscoe Handt z Methuenu a zeptal se, kam jdou. Když mu Clay řekl, že do Maine, Handt zavrtěl hlavou.
„New Hampshire zavřel hranice. Ani ne před půl hodinou jsem potkal dva lidi, kteří se odtamtud vraceli. Prý se tam snaží rozlišovat mezi telefonními šílenci a lidmi jako my, ale moc se nepřetrhnou.“

„Ti dva lidi to opravdu viděli na vlastní oči?“ ujišťoval se Tom. Roscoe Handt se na Toma podíval, jako by byl také blázen. „Člověče, musíte věřit slovu ostatních,“ nabádal ho. „Přece nemůžete někam volat a ověřovat to, ne?“ Odmlčel se. „V Salemu a Nashue se pálí mrtvoly, to mi ti lidi řekli. A smrdí to tam, jako když se rožní prase. To mi taky řekli. Mám partu pěti lidí, které vedu na západ, a chceme urazit pár mil, než slunko vyjde. Cesta na západ je pořád otevřená.“

„A to jste taky slyšeli, že?“ zeptal se Clay.
Handt se na něj mírně pohrdavě podíval. „Slyšeli, přesně tak. A moudrému stačí napovědět, jak říkávala moje máma. Jestli opravdu chcete jít na sever, dejte si záležet, abyste se na hranici dostali uprostřed noci. Ti šílenci po setmění nevycházejí.“

„My víme,“ řekl Tom.
Muž s baterkami připevněnými k hlavě si Toma nevšímal a dál mluvil na Claye. Ohodnotil Claye jako vůdce trojice. „A nenosí baterky. Mávejte baterkama sem a tam. Mluvte. Křičte. Oni takové věci nedělají. Pochybuju, že vás na hranici pustí, ale když budete mít štěstí, aspoň vás nezastřelí.“

„Oni jsou stále chytřejší,“ ozvala se Alice. „To taky víte, že, pane Handte?“

Handt si odfrkl. „Drží se v partách a už se navzájem nezabíjejí. Nevím, jestli jsou kvůli tomu chytřejší nebo ne. Ale pořád zabíjejí nás, tohle vím.“

Handt musel postřehnout v Clayově výrazu pochybnost, protože se usmál. Jeho baterky však z úsměvu udělaly něco hodně nepříjemného.
„Viděl jsem je dnes ráno chytit jednu ženu,“ řekl. „Na vlastní oči, jasný?“

Clay přikývl. „Jasný.“

„Myslím, že vím, proč byla venku na ulici. Bylo to v Topsfieldu, asi deset mil na východ odtud. Já jsem byl se svými lidmi v Motelu 6. Šla tím směrem. Jenomže vlastně nešla. Spěchala. Skoro utíkala. Ohlížela se. Viděl jsem ji, protože jsem nemohl spát.“ Zavrtěl hlavou. „Zvykat si na spaní přes den je blbý.“

Claye napadlo, že Handtovi řekne, že oni si na to zvykli všichni, ale neudělal to. Viděl, že Alice znovu drží svůj talisman. Nechtěl, aby to Alice slyšela, ale věděl, že tomu nemůže nijak zabránit. Částečně proto, že to byla informace důležitá pro přežití (a narozdíl od řečí o newhampshirské státní hranici si byl skoro jist, že tato informace je solidní), a částečně proto, že nějakou dobu bude svět plný podobných příběhů. Když jich vyslechnou dost, některé se možná začnou seřazovat do určitého vzorce.
„Nejspíš jenom hledala lepší místo na přespání, víte? Nic jiného.
Uviděla Motel 6 a pomyslela si, ‚Hele, pokoj s postelí. Přímo u pumpy Exxon. Jeden blok odtud.‘ Ale než se dostala do půlky cesty, za rohem se objevila parta tamtěch. Šli… víte, jak teď chodí?“

Roscoe Handt před nimi udělal pár ztuhlých kroků jako cínový vojáček, pošťácká brašna se mu jen houpala. Tak telefonní šílenci nechodili, ale oni pochopili, co se snaží naznačit, a přikývli.
„A ona…“ Opřel se o převrácenou dodávku a poškrábal se v obličeji. „Tohle fakt musíte pochopit, jasný? Nesmíte se dát nachytat, nesmíte se dát ošálit tím, že začínají být normální, protože sem tam má některý tolik štěstí, že se trefí do správného knoflíku na rádiu a spustí přehrávač…“

„To jste viděl?“ zeptal se Tom. „Slyšel jste to?“

„Jo, dvakrát. Druhý chlap, kterého jsem viděl, tamtudy šel, houpal tím krámem v náručí tak strašně, že poskakoval až hrůza, ale jo, hrálo to. Takže mají rádi muziku a klidně můžou sem tam najít ztracený kolečko, ale právě proto musíte být opatrní, jasný?“

„Co se stalo s tou ženou?“ zeptala se Alice. „Tou, kterou načapali?“

„Snažila se chovat jako jedna z nich,“ řekl Handt. „A já jsem stál u toho okna v pokoji, kde jsem měl spát, a myslel si, ‚Jo, do toho, holka, možná máš šanci, jestli to chvíli vydržíš, a pak zahni kramle někam do baráku.‘ Protože oni neradi chodí někam dovnitř, všimli jste si?“

Clay, Tom a Alice zavrtěli hlavou.
Muž přikyvoval. „Dokážou někam vlízt, viděl jsem je to dělat, ale nemají to rádi.“

„Jak ji prokoukli?“ zeptala se Alice znovu.
„Nevím přesně. Zvětřili ji nebo něco.“

„Nebo se možná dotkli jejích myšlenek,“ řekl Tom.
„Nebo se jich dotknout nemohli,“ doplnila Alice.
„O tom nic nevím,“ prohlásil Handt, „ale vím, že ji přímo na ulici roztrhali. Fakticky doslova roztrhali na kusy.“

„A to se stalo kdy?“ ozval se Clay. Viděl, že se Alice potácí, a vzal ji kolem ramen.
„Dnes v devět ráno. V Topsfieldu. Až uvidíte jejich partu jít po cestě ze žlutých cihel s obrovským rádiem vyhrávajícím ‚Proč nemůžeme být přátelé‘…“ Pochmurně je pozoroval v záři baterek připevněných řemínky k hlavě. „Zrovna bych k nim neběžel za pokřiku kemo sabe, nic víc.“ Odmlčel se. „A ani bych nešel na sever. I když vás na hranici nezastřelí, je to ztráta času.“

Ale po krátké poradě na okraji parkoviště u supermarketu IGA stejně na sever pokračovali.
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Zastavili se poblíž Severního Andoveru, zůstali stát na lávce pro chodce přes silnici číslo čtyři sta devadesát pět. Oblačnost zase houstla, ale měsíc vylezl aspoň na tak dlouho, aby jim ukázal šest proudů plných nehybných aut. Poblíž lávky, na které stáli, v pruzích směrem na jih, ležel jako mrtvý slon převrácený šestnáctikolový náklaďák. Byly kolem něho rozestaveny výstražné oranžové sloupky, takže někdo se aspoň symbolicky pokusil zareagovat, a za nimi stála dvě prázdná policejní auta, jedno převrácené na boku. Zadní polovina náklaďáku byla ohořelá. Nebyla tam ani stopa po mrtvolách, ve chvilkovém měsíčním světle je aspoň neviděli. V pomalém pruhu se několik lidí proplétalo na západ, ale i tamtudy jim to šlo pomalu.
„Takhle to všechno vypadá skutečnější, že?“ prohodil Tom.
„Ne,“ řekla Alice. Mluvila lhostejně. „Mně to připadá jako speciální efekt ve filmu v letním kině. Koupíte si kyblík popcornu a colu a díváte se na konec světa vytvořený… jak tomu říkají? Počítačová grafika? PG? Klíčování? Nějaká taková sračka.“ Zvedla za tkaničku malou tenisku. „Mně stačí tohle, aby to bylo skutečné. Něco dost malého, abych to mohla vzít do ruky. Pojďte, potáhneme dál.“
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Na silnici číslo dvacet osm stála spousta opuštěných vozidel, ale oproti čtyři sta devadesát pětce byla mnohem prázdnější a ve čtyři hodiny už se blížili k Methuenu, rodišti pana Roscoea Handta, muže se stereosoupravou baterek na hlavě. A věřili Handtově historce natolik, že chtěli být v krytu dlouho předtím, než začne svítat. Vybrali si jeden motel na křižovatce dvacáté osmé a sto desáté. Před chatkami parkovalo asi tucet aut, ale Clayovi připadala opuštěná. A jakpak ne? Obě silnice byly průchozí, ale jenom pro pěší. Clay a Tom stáli na okraji parkoviště a mávali baterkami nad hlavou.
„My jsme hodní!“ křičel Tom. „Normální lidi! Jdeme dovnitř!“ Čekali. Z motelu, který cedule vychvalovala jako Sladké údolí s vyhřívaným bazénem, HBO a skupinovými slevami, se neozývala žádná odpověď.
„Pojďte,“ vyzvala je Alice. „Bolí mě nohy. A brzo bude světlo, ne?“

„Koukněte na tohle,“ řekl Clay. Z odbočky k motelu zvedl cédéčko a zamířil na ně baterkou. Byly to Milostné písně od Michaela Boltona.
„A to jsi říkala, že začínají být chytřejší,“ prohodil Tom.
„Jen se neukvapuj,“ řekl Clay, když zamířili k chatkám. „Přece to zahodili, ne?“

„Spíš to někomu prostě upadlo,“ usoudil Tom.
Alice si také posvítila na CD. „Kdo to má kruci bejt?“

„Zlatíčko,“ řekl Tom, „to ani nechtěj vědět.“ Vzal cédéčko a zahodil je přes rameno.
Vypáčili dveře tří sousedících pokojů – co nejopatrněji, aby mohli aspoň zasunout zástrčky, jakmile budou uvnitř – a v postelích prospali skoro celý den. Nikdo je nerušil, i když pak večer Alice říkala, že měla pocit, že slyší z dálky hudbu. Ale jak přiznala, mohla ji slyšet ve snu, který se jí zdál.
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V hale motelu Sladké údolí se prodávaly mapy, které obsahovaly víc podrobností než jejich silniční atlas. Ležely ve skleněné výkladní skříňce, už rozbité. Clay si vzal jednu mapu Massachusetts a jednu New Hampshiru, sahal dovnitř opatrně, aby si nepořezal ruku, a přitom uviděl, že za pultem recepce leží jakýsi mladík. Měl nevidomý skelný pohled. Okamžik si Clay myslel, že mrtvole dal někdo do úst divně obarvenou ozdobnou květinu. Pak si všiml zelenavých špiček trčících mrtvému muži z tváří a uvědomil si, že jsou shodné s rozbitým sklem pokrývajícím police výkladní skříňky. Mrtvola měla jmenovku, na které stálo JMENUJI SE HANK PTEJTE SE MĚ NA TÝDENNÍ SAZBY. Clay si při pohledu na Hanka vzpomněl na pana Ricardiho.
Tom a Alice na něj čekali hned za dveřmi do haly. Bylo tři čtvrtě na devět a venku vládla úplná tma. „Jak jsi pořídil?“ zeptala se Alice.
„Tohle by mohlo být k užitku.“ Podal jí mapy a pak zvedl Colemanovu lampu, aby si je s Tomem mohli prohlédnout, porovnat je s autoatlasem a vymyslet trasu na dnešní noc. Snažil se vypěstovat si vůči Johnnymu a Sharon fatalistický přístup, mít na mysli především holou pravdu o své současné rodinné situaci: co se stalo v Kent Pondu, stalo se. Syn a manželka buď jsou v pořádku, nebo nejsou. Buď je najde, nebo nenajde. Úspěchy v této autosugesci měl jen střídavé.
Když se mu myšlenky začaly rozbíhat nebezpečným směrem, řekl si, že má štěstí, že je vůbec naživu, a to byla neoddiskutovatelná pravda. To štěstí mu kalil fakt, že v okamžiku nástupu Pulsu byl v Bostonu, sto mil jižně od Kent Pondu i po nejrychlejší trase (kterou se teď rozhodně neubírali). A přesto narazil na dobré lidi. To se počítalo. Lidi, které mohl považovat za přátele. Viděl spoustu jiných – pivního šampióna a baculatou biblickou hlasatelku, a také pana Roscoa Handta z Methuenu –, kteří takové štěstí neměli.
Jestli se k tobě dostal, Sharon, jestli se k tobě Johnny dostal, tak doufám, že ses o něho postarala. To bych ti radil.
Ale co když měl u sebe telefon? Co když si vzal ten červený mobil do školy? Třeba si ho poslední dobou bral s sebou častěji? Prostě proto, že si je braly i ostatní děti?
Kristepane.
„Clayi? Co je ti?“ zeptal se Tom.
„Ale nic. Proč?“

„Nevím. Nějak ses… zasmušil.“

„Za pultem leží mrtvý chlap. Není to pěkný pohled.“

„Podívejte se sem,“ ukazovala Alice na mapě jednu linku. Proplétala se přes státní hranici a pak se zřejmě napojovala na newhampshirskou silnici číslo třicet osm kousek od Pelhamu. „Ta mi připadá docela dobrá,“ řekla. „Jestli půjdeme odtud na západ po hlavní takových osm nebo devět mil,“ ukázala na silnici číslo sto deset, na které se v jemném mrholení slabě leskly auta i asfalt, „měli bychom na ni narazit. Co myslíte?“

„Podle mě to vypadá dobře,“ souhlasil Tom.
Podívala se na Claye. Maličká teniska zmizela – nejspíš v batůžku –, ale Clay viděl, že by ji chtěla žmoulat. Napadlo ho, že je dobré, že nekouří, to by vytáhla čtyři krabičky denně. „Jestli ten přechod hlídají…,“ začala.
„S tím si budeme lámat hlavu, až budeme muset,“ přerušil ji Clay, ale on si hlavu nelámal. Protože se každopádně blížil k Maine. Pokud se budou muset plížit myrtovými houštinami jako při ilegálním překračování kanadské hranice na říjnové česání jablek, udělá to. Pokud se do toho Tomovi a Alici nebude chtít, škoda. Bude je opouštět moc nerad… ale on půjde. Protože musí mít jistotu.
Červená klikatá linka, kterou Alice našla na mapách ze Sladkého údolí, měla jméno – Cesta kolem Dostijského potoka – a byla skoro volná. Byla to asi čtyřmílová spojka ke státní hranici a za celou dobu narazili jen na pět nebo šest opuštěných vozidel a jenom jeden vrak. Také minuli dva domy, kde viděli světla a slyšeli hukot generátorů. Přemýšleli, že se tam zastaví, ale nakonec to neudělali.
„Nejspíš bychom se dostali do přestřelky s nějakým chlapem, který bude bránit svůj domácí krb,“ usoudil Clay. „Pokud tam vůbec někdo je. Ty generátory zapnuli asi ve chvíli, kdy vypadla okresní elektrická síť, a poběží, dokud jim nedojde benzín.“

„A i kdyby tam byli rozumní lidi a pustili nás dovnitř, což by rozhodně rozumné nebylo, co bychom udělali pak?“ řekl Tom. „Požádali je, jestli si můžeme zavolat?“

Debatovali o tom, jestli se někde zastaví a pokusí se znárodnit nějaké auto (znárodnit bylo Tomovo slovo), ale nakonec to také zavrhli. Pokud státní hranici bránili šerifovi lidé nebo dobrovolníci, přijet k ní v nějakém bouráku by nemuselo projít hladce.
A tak šli pěšky a na státní hranici samozřejmě nebylo nic, jenom billboard (malý, jak se sluší na dvouproudovou asfaltku kroutící se zemědělskou krajinou) s nápisem VSTUPUJETE DO NEW HAMPSHIRU a VÍTEJTE! Nebylo nic slyšet, jenom kapání vody v lesích po obou stranách a občas závan větru. Možná ještě zašustění zvířete. Na chvilku se zastavili, přečetli si nápis a pak šli dál, a Massachusetts nechali za sebou.
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Pocit, že jsou sami, nechali za sebou zároveň s Cestou kolem Dostijského potoka, u ukazatele s nápisem NH SILNICE 38 a MANCHESTER 19 MIL. Po osmatřicítce šlo pořád ještě málo lidí, ale když po půl hodině zabočili na sto dvacet osmičku – širokou silnici posetou vraky, která mířila skoro přímo na sever, z potůčku se stal nepřerušovaný proud uprchlíků. Putovali většinou ve skupinkách po třech, po čtyřech, a naprosto se nezajímali o nikoho jiného než o sebe, což Clayovi připadalo dost hanebné.
Potkali ženu asi čtyřicetiletou a muže snad o dvacet let staršího, kteří tlačili nákupní vozíky, a v každém bylo dítě. Muž vezl chlapce, který byl na takový vozík příliš velký, ale dokázal se uvnitř schoulit a usnout. Když Clay se svými přáteli tuto provizorní rodinu míjel, u mužova vozíku se ulomilo kolo. Vozík se naklonil a chlapce, tak sedmiletého, vysypal. Tom ho chytil za rameno a nejhoršímu pádu zabránil, ale malý si odřel koleno. A samozřejmě se vyděsil. Tom ho zvedl, ale chlapec ho neznal a snažil se mu vyprostit a křičel z plných plic.
„Děkuji vám, už si ho vezmu,“ bral si muž chlapce a posadil se s ním na silnici, a tam začalo velké foukání bebí, což byl výraz, který Clay neslyšel snad od doby, kdy i jemu bylo sedm. Muž říkal: „Gregory pofouká bebí a hned to přestane bolet.“ Dýchal chlapci na odřeninu a chlapec si opřel hlavu o mužovo rameno. Už znovu usínal. Gregory se na Toma a Claye usmál a pokývl. Vypadal unavený k smrti, ten muž, jenž byl ještě minulý týden šedesátník křepký z posilovny a teď vypadal jako pětasedmdesátiletý Žid, který se snaží vypadnout z Polska, dokud to sakra ještě jde.
„Budeme v pořádku,“ řekl. „Už můžete jít.“

Clay už se chystal říct, Co kdybychom pokračovali společně? Nechcete to dát dohromady? Co myslíte, Gregu? Takové věty vždycky říkali hrdinové sci-fi románů, které četl jako dítě: Nechcete to dát dohromady?
„Jo, běžte už, na co čekáte?“ utrhla se na ně žena, než stačil někdo něco říct. Holčička, asi pětiletá, v jejím vozíku stále spala. Žena stála ochranářsky vedle svého vozíku, jako by ukořistila nějaké skvělé zboží ve slevě a bála se, že jí ho Clay nebo jeho kamarádi vyfouknou. „Myslíte, že máme něco, co by se vám hodilo?“

„Natálie, nech toho,“ řekl Gregory s unavenou trpělivostí.
Ale Natálie toho nenechala a Clay si uvědomil, co je na té drobné scéně tak deprimující. Ne to, že mu oběd – tedy půlnoční oběd – ochutila ženská, kterou vyčerpání a strach dohnaly k paranoie, to bylo pochopitelné a odpustitelné. Ale nálada mu klesla na nulu z toho, jak ostatní lidé prostě šli, mávali baterkami, potichu mluvili mezi sebou jenom ve svých skupinkách, a kdo měl kufřík, občas si ho přehodil z jedné ruky do druhé. Chvílemi se mezi vraky a přes odpadky propletl nějaký chuligán na nadupané motorce a lidé mu uhýbali a nenávistně si mumlali. Claye napadlo, že by se na scéně nic nezměnilo, i kdyby si ten kluk při pádu z nákupního vozíku neodřel jenom koleno, ale zlámal krk. Napadlo ho, že by se na té scéně nic nezměnilo, i kdyby tlustý chlapík funící tamhle po krajnici s přecpaným tlumokem najednou padl skolen infarktem. Nikdo by se ho nepokusil oživit a doby tísňové linky 911 samozřejmě minuly.
Ani se nikdo nenamáhal zavolat, Nandejte mu to, paní! Nebo Hele, frajere, řekni jí, ať sklapne! Všichni šli prostě dál.
„… protože my máme jenom ty děti, o takovou odpovědnost jsme se neprosili, když se sotva dokážeme postarat sami o sebe, on má kardiostimulátor, a ráda bych věděla, co budeme dělat, až mu dojde baterka. A teď tyhle děcka! Chcete děcko?“ Divoce se rozhlédla. „Hej! Nechcete někdo děcko?“
Holčička se zavrtěla.
„Natálie, rušíš Porcii,“ napomenul ji Gregory.
Žena, která se jmenovala Natálie, se rozesmála. „To je teda děs! Celej svět dneska někoho ruší!“ Lidé kolem nich pokračovali mátožným uprchlickým krokem. Nikdo si jich nevšímal a Claye napadlo: Takže takoví jsme. Takhle to chodí, když dojde na nejhorší. Když tu nejsou kamery, nehoří domy, není tu žádný Anderson Cooper, který by hlaholil: „A teď zpátky do studia CNN v Atlantě“. Takhle to chodí, když nám pro nedostatek zdravého rozumu zruší Jistotu Domova.
„Já toho chlapce ponesu,“ nabídl se Clay. „Dokud nenajdu něco lepšího, v čem byste ho mohli vézt. Ten vozík už je k ničemu.“ Pohlédl na Toma. Tom pokrčil rameny a přikývl.
„Táhněte po svejch,“ vyjekla Natálie a najednou měla v ruce pistoli. Nebyla velká, nejspíš jenom dvaadvacítka, ale i ta by stačila, kdyby kulka vlétla do správného místa.
Clay uslyšel, že po obou stranách taky někdo tasil zbraně, a věděl, že Tom a Alice už míří na Natálii pistolemi, které vzali u Nickersonových. Tedy i takhle to dopadá, jak se zdálo.
„Dejte to pryč, Natálie,“ řekl. „Už půjdeme.“

„To máš sakra pravdu, parchante,“ odsekla a hranou volné ruky si shrnula pramen vlasů z očí. Nevypadala, že si uvědomuje, že mladý muž a ještě mladší žena vedle Claye na ni míří pistolemi. Teď se kolemjdoucí konečně ohlédli, ale zareagovali jen tím, že procházeli kolem místa hádky a hrozícího krveprolití rychleji.
„Pojď, Clayi,“ vybídla ho Alice tiše. Položila mu volnou ruku na zápěstí. „Než se někdo zraní.“

Znovu vyrazili. Alice za chůze držela Claye za zápěstí, skoro jako by byl její kluk. Taková malá půlnoční procházka, pomyslel si Clay, i když netušil, kolik je hodin, a bylo mu to jedno. Srdce mu hrozně bušilo. Tom šel s nimi, ale až do příští zatáčky šel pozpátku s pistolí stále namířenou. Clay si domyslel, že chce být připravený, pokud by se Natálie přece jen rozhodla bouchačku použít. Protože jak to tak vypadalo, s opětováním střelby se počítalo, teď když byly telefonní služby do odvolání zrušeny.
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Pár hodin před svítáním, na cestě po silnici číslo sto dva východně od Manchesteru, k nim začala doléhat hudba, velmi slabá.
„Kristepane,“ zastavil se Tom. „To je Slůně na procházce.“

„Cože?“ zeptala se Alice pobaveně.
„Bigbandová orchestrálka z doby, kdy byl benzín za čtvrťák. Les Brown a jeho Proslulý orchestr, tak nějak se jmenovali. Matka měla desku.“

Dohnali je dva muži a zastavili se na cigaretu. Byli postarší, ale oba vypadali ve formě. Jako pár nedávno penzionovaných pošťáků na túře v Cotswoldsu, napadlo Claye. Kdoví, co jsou zač. Jeden nesl batoh – žádný batůžek na jednodenní výlet, ale pořádnou krosnu – a druhému visel na pravém rameni ruksak. Na levém rameni měl pověšenou kulovnici zřejmě ráže.30-.30.
Muž s batohem si otřel předloktím pot ze zvrásněného čela a řekl: „Tvoje máma možná měla nějakou verzi té písničky od Lese Browna, synku, ale spíš to byl Don Costa nebo Henry Mancini. Ti byli populární. Tamto,“ naklonil hlavu k daleké melodii, „je Lawrence Welk, jako že je nebe nade mnou.“

„Lawrence Welk,“ vydechl Tom skoro uctivě.
„Kdože?“ optala se Alice.
„Poslouchej tu sloní chůzi,“ zasmál se Clay. Byl unavený a cítil se jako praštěný. Napadlo ho, že Johnnymu by se ta muzika moc líbila.
Muž s krosnou se na něj mírně pohrdavě podíval, pak se zahleděl znovu na Toma. „Je to Lawrence Welk, určitě,“ řekl. „Oči už mi moc neslouží, ale na uši se můžu spolehnout. S manželkou jsme se dívali na jeho pořad každou sobotu večer, sakra.“

„Dodge taky nebyl špatný,“ prohodil muž s batohem. Byl to jeho jediný příspěvek ke konverzaci a Clay neměl ponětí, co tím chtěl říct.
„Lawrence Welk a jeho Šampaňský band,“ přidal se Tom. „Jen si pomyslete.“

„Lawrence Welk a jeho Šampaňští hudebníci,“ opravil ho muž s krosnou. „Ježíši Kriste.“

„Nezapomeňte na Sestry Lennonovy a líbeznou Alici Lonovou,“ řekl Tom.
Hudba zaznívající z dálky se změnila. „Tohle je Kalkata,“ prohlásil muž s krosnou. Vzdychl. „No, půjdeme dál. Pěkně nám ten den ubíhá, když si tahle povídáme.“

„Noc,“ opravil ho Clay.
„Ne,“ řekl muž s krosnou. „Tohle jsou teď naše dny. Copak jste si nevšimli? Tak pěkný den, chlapci. Vám taky, mladá dámo.“

„Děkuji vám,“ řekla mladá dáma mezi Clayem a Tomem potichu.
Muž s krosnou znovu vykročil. Muž s batohem se rázně vydal po jeho boku. Neustálý proud světel z baterek kolem nich směřoval hlouběji do New Hampshiru. Potom se muž s krosnou zastavil a ohlédl se, aby řekl poslední slovo.
„Radím vám, abyste se té silnice nedrželi víc než ještě tak hodinu,“ řekl. „Najděte si nějaký dům nebo chatku a schovejte se. To o botách víte, že?“

„Co o botách?“ zeptal se Tom.
Muž s krosnou se na něj trpělivě podíval pohledem, který měl zřejmě vyhrazený pro každého, kdo se prostě musí chovat jako blb. Kdesi daleko vpředu „Kalkatu“ – pokud to byla ona – nahradila jakási polka. Zněla v té zamlžené, rozpršené noci šíleně. A teď tu ten starý muž s krosnou na zádech mluví o botách.
„Až se někam schováte, vystrčte boty na práh,“ řekl muž s krosnou. „Šílenci si je nevezmou, to nemusíte mít strach, a pro ostatní to bude znamenat, že je obsazeno a půjdou hledat jinam. Ušetří to…“ Zrak mu padl na těžkou automatickou pistoli, kterou měl Clay u sebe, „… ušetří to nehody.“

„Už k nehodám došlo?“ zeptal se Tom.
„No jo,“ přisvědčil muž s ledovým klidem. „Pořád k nějakým dochází, lidi už jsou takoví. Ale je spousta domů, kam jít, takže není nutné, aby k něčemu došlo. Jenom vystrčte boty.“

„Jak to víte?“ zeptala se Alice.
Usmál se na ni a obličej se mu celý rozzářil. Ale na Alici bylo těžké se neusmívat. Byla mladá a dokonce ve tři ráno hezká. „Lidi mluví, já poslouchám. Já mluvím, jiní lidi někdy poslouchají. Posloucháte?“

„Ano,“ přisvědčila Alice. „Poslouchat umím moc dobře.“

„Tak to rozhlašujte dál. Už tak je dost zlé, že se musíme vypořádat s tamtěmi.“ Nemusel upřesňovat. „Nemusíme se přece navrch prát mezi sebou.“

Clay si vzpomněl na Natálii s namířenou dvaadvacítkou. „Máte pravdu. Děkuji vám.“

Tom řekl: „Ta polka se jmenuje Vyvalte sudy, že?“

„Přesně tak, synku,“ přisvědčil muž s krosnou. „Myron Floren s harmonikou. Bůh buď milostiv jeho duši. Možná se zastavíte v Gaitenu. Je to pěkné městečko asi dvě míle dál po silnici.“

„Vy tam přespíte?“ zeptala se Alice.
„Kdepak, my s Rolfem nejspíš potáhneme trochu dál.“

„Proč?“

„Protože můžeme, mladá dámo, proto. Přeji vám pěkný den.“

Tentokrát mu neodporovali, a i když těm dvěma táhlo na sedmdesát, brzy jim zmizeli z dohledu, s jediným paprskem baterky před sebou, kterou nesl muž s batohem – Rolf.
„Lawrence Welk a jeho Šampaňští hudebníci,“ zasnil se Tom.
„Slůně na procházce,“ zasmál se Clay.
„Proč, Dodge taky nebyl špatný?“ chtěla vědět Alice.
„Asi proto, že mohl,“ řekl Tom a vyprskl smíchy, když uviděl její popletený výraz.
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Hudba přicházela z Gaitenu, jejž muž s krosnou doporučil k pobytu. Nebyla tak hlasitá jako koncert AC/DC, na který si Clay jako mladý kluk zašel v Bostonu – pak mu celé dny zvonilo v uších –, ale byla dost hlasitá, aby si vzpomněl na letní koncerty, na které chodil s rodiči do South Berwicku. Vlastně měl pocit, že zdroj hudby objeví v gaitenském obecním parku – nějakou postarší osobu, ne telefonního šílence, ale člověka zlomeného katastrofou, který si vzal do hlavy, že probíhající exodus doprovodí příjemnými starými melodiemi puštěnými do bateriových reproduktorů.
Gaiten měl obecní park, ale až na několik lidí pojídajících buď pozdní večeři nebo časnou snídani za svitu baterek či plynových lamp, tam bylo prázdno. Zdroj hudby byl trochu dál na sever. To už Lawrence Welka nahradil kdosi dující na roh tak lahodně, až to uspávalo.
„To je Wynton Marsalis, ne?“ zeptal se Clay. Už toho měl pro tu noc dost a pomyslel si, že Alice vypadá k smrti vyčerpaná.
„Buď on, nebo Kenny G,“ odtušil Tom. „Víš, co řekl Kenny G, když vystoupil z výtahu, že?“

„Nevím,“ odpověděl Clay, „ale ty mi to určitě řekneš.“

„‚Páni! Tady se to pěkně rozjelo!‘“

Clay řekl: „To je tak legrační, že jsi můj smysl pro humor totálně zboural.“

„Já to nepochopila,“ ozvala se Alice.
„Za vysvětlování to nestojí,“ řekl Tom. „Poslouchejte, mládeži, musíme si někam zalézt na noc. Je málem po mně.“

„Po mně taky,“ přidala se Alice. „Myslela jsem, že mě fotbal drží ve formě, ale jsem fakt utahaná.“

„Jo,“ souhlasil Clay. „To jsme tři.“

Prošli už kolem gaitenského obchodního střediska a podle cedulí se z Main Street – a současně silnice číslo sto dva – teď stala Academy Avenue. To Claye nijak nepřekvapilo, protože cedule na předměstí tvrdila, že v Gaitenu sídlí Historická akademie, instituce, o které Clay matně cosi slyšel. Pomyslel si, že to bude některá z těch novoanglických přípravek pro děti, které nemají na Exeter nebo Milton. Domníval se, že se všichni tři brzy ocitnou zpátky v zemi Burger Kingů, autoservisů a motelových řetězců, ale v této části New Hamsphiru byla sto dvojka lemovaná velmi pěknými domy. Problém byl, že boty – někde i čtyři páry – byly skoro před všemi dveřmi.
Chodecký ruch hodně prořídl, protože ostatní poutníci si nacházeli útočiště pro nadcházející den, ale když minuli benzínovou pumpu Academy Grove Citgo a přiblížili se ke kamenným sloupům lemujícím příjezdovou cestu do Gaitenské akademie, začali dohánět trojici kousek před sebou: dva muže a ženu, všechny hodně ve středním věku. Ti tři šli pomalu po chodníku a vyhlíželi nějaký dům, kde by před hlavním vchodem nestály boty. Žena hrozně kulhala a jeden z mužů ji držel kolem pasu.
Gaitenská akademie byla vlevo a Clay si uvědomil, že právě odtamtud hudba vychází (momentálně smyčcová verze „Leť se mnou na Měsíc“).
Všiml si ještě dvou věcí. Především odpadků, které se válely na cestě – roztrhané sáčky, nedojedená zelenina, ohryzané kosti – a jichž tu bylo nezvykle hodně, a toho, že většina jich ležela na štěrkové cestě k Akademii. A potom zaznamenal, že tam stojí dva lidé. Jeden starý muž shrbený nad hůlkou. Druhý byl chlapec s bateriovou lucernou postavenou mezi botami. Vypadal nejvýš na dvanáct a klimbal opřený o sloup. Měl na sobě cosi jako školní uniformu: šedé kalhoty, šedý svetr, kaštanově hnědé sako se znakem.
Když se trojice před Clayem a jeho přáteli dostala na úroveň cestičky k Akademii, starý muž – oblečený v tvídovém saku se záplatami na loktech – promluvil zvučným hlasem zkušeného kantora. „Zdravím vás! Haló! Nechcete jít dál? Můžeme vám nabídnout přístřeší, a co je ještě důležitější, musíme…“

„My nemusíme nic, pane,“ přerušila ho žena. „Mám čtyři prasklé puchýře, dva na každé noze, a sotva můžu chodit.“

„Ale my máme spoustu místa…,“ začal znovu stařík. Muž podpírající ženu ho počastoval pohledem, který musel být nepříjemný, protože stařík zmlkl. Trojice minula cestičku a sloupoví a nápis starodávným písmem AKADEMIE GAITEN ZAL. 1846 „Mladá mysl je lampou v temnotě“.
Stařík se znovu nahrbil nad hůlkou, pak uviděl Claye, Toma a Alici a znovu se narovnal. Zdálo se, že na ně zavolá, ale pak si zřejmě řekl, že jeho halasný přístup nefunguje. Dloubl svého společníka do žeber špičkou hůlky. Chlapec se polekaně napřímil, zatímco za nimi, kde se ve tmě na svahu mírného kopce rýsovaly cihlové budovy, vystřídalo písničku „Leť se mnou na Měsíc“ podobně ucourané provedení čehosi, co snad kdysi bylo kouskem „Je s tebou zábava“.
„Jordane!“ řekl stařík. „Teď jsi na řadě ty! Pozvi je dál!“

Malý Jordan se lekl, zamžoural na staříka, pak se s pochmurnou nedůvěrou podíval na další blížící se trojici cizinců. Clay si vzpomněl na Zajíce Březňáka a Plcha z Alenky v říši divů. Možná to nebylo správně – nejspíš ne –, ale přemáhala ho únava. „Á, ti budou úplně stejní, pane,“ bránil se. „Ti dál nepůjdou. Nikdo nechce. Zkusíme to zase zítra v noci. Jsem hrozně ospalý.“

A Clay věděl, že bez ohledu na únavu zjistí, co ten stařík chce… pokud Tom a Alice kategoricky neodmítnou. Částečně proto, že staříkův společník mu připomněl Johnnyho, ano, ale hlavně proto, že ten kluk došel k přesvědčení, že v tomhle ne moc statečném novém světě jim nikdo nepůjde pomoct – byli s mužem, kterého oslovoval pane, odkázáni sami na sebe, protože tak to teď chodilo. Jenomže pokud měli pravdu, brzy nebude za záchranu stát nic.
„Jen do toho,“ povzbuzoval ho stařík. Znovu dloubl do Jordana špičkou hůlky, ale ne moc. Aby to nebolelo. „Pověz jim, že jim můžeme poskytnout přístřeší, máme spoustu místa, ale nejdřív by se měli podívat. Někdo se potřebuje nejdřív podívat. Jestli odmítnou, tak už to skutečně pro dnešní noc vzdáme.“

„Tak dobře, pane.“

Stařík se usmál a ukázal plná ústa velikánských zubů. „Děkuji ti, Jordane.“

Chlapec k nim zamířil naprosto bez nadšení, šoupal zaprášenýma botama, pod lemem svetru mu vykukoval cíp košile. V jedné ruce držel lucernu, která slabě syčela. Pod očima měl tmavé kruhy z nevyspání a vlasy už zoufale potřebovaly umýt.
„Tome?“ zeptal se Clay.
„Zjistíme, co chce,“ navrhl Tom, „protože vidím, že právě tohle chceš ty, ale…“

„Pánové? Prosím, pánové?“

„Jenom vteřinku,“ přerušil Tom chlapce a otočil se zase ke Clayovi. Vypadal vážně. „Ale během hodiny se začne rozednívat. Možná ještě dřív. Takže by bylo dobré, kdyby ten děda měl pravdu a opravdu tu pro nás bylo nějaké místečko.“

„Ach, to ano, pane,“ ujišťoval ho Jordan. Vypadal, že se neodvažuje doufat, ale naděje ho přemáhá. „Je tu spousta místa. Stovky ložnic, nemluvě o vile Cheatham Lodge. Loni sem přijel Tobias Wolff a přespal tu. Přednášel o své knize Stará škola.“

„Tu jsem četla,“ ozvala se Alice překvapeně.
„Chlapci, kteří neměli mobilní telefony, všichni utekli. Ti, kteří je měli…“

„My víme, co se s nimi stalo,“ řekla Alice.
„Já mám stipendium. Bydlel jsem v Holloway. Mobil jsem neměl. Pokaždé, když jsem chtěl volat domů, jsem musel telefonovat od správcové, a ostatní kluci se mi smáli.“

„Z toho plyne, že kdo se směje naposled, ten se směje nejlíp, Jordane,“ poznamenal Tom.
„Ano, pane,“ souhlasil poslušně, ale ve světle syčící lucerny Clay neviděl žádný smích, jenom smutek a únavu. „Šli byste se laskavě seznámit s panem ředitelem?“

A Tom, i když byl sám hodně unavený, odpověděl naprosto zdvořile, jako by stáli na prosluněné verandě na čaji pořádaném pro rodiče a ne na odpadky poseté krajnici Academy Avenue ve čtvrt na pět ráno. „S největší radostí, Jordane.“
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„Ďáblova šeptadla, tak jsem jim říkal,“ prohlásil Charles Ardai, který býval pětadvacet let vedoucím katedry angličtiny na gaitenské Akademii a v době nástupu Pulsu byl pověřeným ředitelem celé Akademie. Teď, hůlka nehůlka, překvapivě rychle dusal do kopce, držel se chodníku a vyhýbal se řece splašků, která pokrývala příjezdovou cestu k Akademii. Jordan šel ostražitě vedle něj a ostatní tři za nimi. Jordanovi dělalo starosti, aby stařík neztratil rovnováhu. Clay si dělal starosti, aby ten muž nedostal infarkt, když se snaží mluvit a zároveň šplhat do kopce – i když poměrně mírného.
„Nikdy jsem to samozřejmě nemyslel vážně. Byl to vtip, hříčka, komická nadsázka, ale popravdě řečeno, nikdy jsem ty věcičky neměl rád, zvlášť v akademickém prostředí. Mohl jsem se pokusit nařídit, aby je do školy nenosili, ale přirozeně by mě přehlasovali. To bych se stejně tak mohl snažit prosadit nařízení proti přílivu, že?“ Několikrát si rychle odfoukl. „Můj bratr mi jeden dal k pětašedesátinám. Nechal jsem ten krám vybít…“ Ufff, nádech. „A prostě ho už nikdy nedobil. Vysílají záření, uvědomujete si to? Nepatrné množství, pravda, ale přesto… zdroj záření tak blízko u hlavy… u mozku…“

„Pane, měl byste počkat, až se dostaneme k Tonney,“ napomínal ho Jordan. Ardaiovi sklouzla hůl po shnilém ovoci a on se na okamžik naklonil (ale nijak hrozivě) doleva. Jordan ho zachytil.
„To je dobrý nápad,“ přidal se Clay.
„Ano,“ souhlasil ředitel. „Jen… nikdy jsem jim nedůvěřoval, abyste mi rozuměli. S počítačem jsem takový problém neměl. S ním jsem se cítil jako ryba ve vodě.“

Na kopci se hlavní cesta kampusem rozdělovala do křižovatky ve tvaru ypsilon. Levá odbočka se vinula k budovám, skoro jistě to byly ubytovny. Pravá odbočka vedla k přednáškovým síním, hloučku správních budov a klenutému průjezdu, který ve tmě bíle svítil. Klenul se nad řekou odpadků a poházených obalů. Ředitel Ardai je vedl tamtudy a vyhýbal se odpadkům, co mohl, a Jordan ho držel za loket. Hudba – teď zpívala Bette Midlerová „Vítr pod mými křídly“ – se linula z toho průjezdu a Clay uviděl mezi kostmi a prázdnými pytlíky od bramborových lupínků poházené desítky kompaktních disků. Začal z toho mít špatný pocit.
„Ehm, pane? Řediteli? Možná bychom přece jen měli…“

„Nic se nám nestane,“ přerušil ho ředitel. „Hrál jste někdy jako dítě hru s židlemi? Jistěže ano. No, dokud hudba nepřestane, nemáme se čeho bát. Jenom rychle nakoukneme a pak půjdeme do vily Cheatham Lodge. Tam je ředitelova rezidence. Není to od hřiště Tonney Field ani dvě stě metrů. Slibuji.“

Clay se podíval na Toma, který pokrčil rameny. Alice přikývla.
Jordan se po nich náhodou ohlédl (trochu úzkostně), zrovna když ta bezeslovná komunikace probíhala. „Měli byste to vidět,“ řekl jim. „V tom má pan ředitel pravdu. Dokud to neuvidíte, nic nevíte.“

„Co máme uvidět, Jordane?“ zeptala se Alice.
Ale Jordan na ni jen pohlédl – velkýma mladýma očima ve tmě. „Jen počkej.“
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„A doprdele,“ ucedil Clay. V duchu mu ta slova zněla jako halasný překvapený výkřik plný hrůzy – možná se špetkou vzteku –, ale ve skutečnosti z něj vyšlo sotva zakňučení. Možná to bylo tím, že takhle zblízka byla hudba skoro stejně hlasitá jako na tom dávném koncertu AC/DC (Debby Boonová sice na plné pecky, ale jinak sladce jako školačka pěla „Rozzářil jsi můj život“, a to bylo sakra jiné kafe než „Pekelné zvony“), ale hlavně prožíval čirý šok. Myslel si, že po Pulsu a následném útěku z Bostonu bude připravený na všechno, ale to se pletl.
Netušil, že přípravky jako tahle si libují v něčem tak plebejském (a násilném) jako fotbal, ale kopaná tu zřejmě byla hodně oblíbená. Tribuny stojící po stranách hřiště Tonney Field vypadaly, že mají kapacitu tisícovku diváků, a byly pokryté praporovinou, která v rozpršeném počasí posledních dnů začínala vypadat ucouraně. Na opačném konci hřiště visela elektronická tabule na skóre, po jejímž horním okraji se táhla velká písmena. Clay ve tmě nápis nepřečetl, a asi by se mu to nepodařilo ani ve dne. Teď už bylo dost světla, aby viděl hřiště, a to stačilo.
Hřiště bylo do posledního centimetru plné telefonních šílenců. Leželi na zádech jako sardinky v plechovce, noha vedle nohy, bok vedle boku a rameno vedle ramene. Jejich obličeje civěly do černého nebe s nádechem úsvitu.
„Ach, ježíšikriste,“ vydechl Tom. Hlas měl tlumený, protože si k ústům tiskl pěst.
„Chyťte to děvče!“ zadrmolil ředitel. „Chystá se omdlít!“

„Ne – nic mi není,“ odbyla je Alice, ale když ji Clay chytil, opřela se o něj a rychle dýchala. Oči měla otevřené, ale v nich strnulý, omámený výraz.
„Jsou taky pod lavičkami,“ upozorňoval Jordan. Mluvil pečlivě a s tak okázalým klidem, že mu ho Clay nevěřil ani minutu. Byl to hlas chlapce ujišťujícího kamarády, že ho ti červi hemžící se v očích mrtvé kočky nijak nerozhodili… a vzápětí se zlomí v pase a vrátí oběd. „My bysme s panem ředitelem řekli, že tam strkají zraněné, kteří se už neuzdraví.“

„My bychom řekli, Jordane.“

„Omlouvám se, pane.“

Debby Boonová dospěla k poetickému vyvrcholení a zmlkla. Nastala pauza a potom znovu začal Lawrence Welk a jeho Šampaňští hudebníci hrát „Slůně na procházce“. Dodge taky nebyl špatný, pomyslel si Clay.
„Kolik těch přehrávačů sehnali?“ zeptal se ředitele Ardaie. „A jak to udělali? Přece nemají mozek, kristepane, jsou to zombie!“ Napadla ho hrozná myšlenka, nelogická a současně přesvědčivá. „To jste udělali vy? Abyste je udrželi v klidu, nebo… já nevím…“

„On to neudělal,“ ozvala se Alice. Mluvila tiše z bezpečného místečka v okruhu Clayovy náruče.
„Ne, a oba vaše předpoklady jsou mylné,“ odpověděl mu ředitel.
„Oba? Ale já jsem ne –“

„Musejí to být vášniví milovníci hudby,“ dumal Tom, „protože neradi chodí dovnitř do domů. Ale právě tam ta cédéčka jsou, že?“

„Nemluvě o přehrávačích,“ doplnil Clay.
„Teď není čas na vysvětlování. Nebe už začalo světlat, a…, pověz jim to, Jordane.“

Jordan poslušně odpověděl jako ten, kdo odříkává látku, které nerozumí. „Všichni dobří upíři musí být doma, než kohout zakokrhá, pane.“

„Správně – než kohout zakokrhá. Prozatím se jenom dívejte. Víc nemusíte dělat. Nevěděli jste, že jsou taková místa, že ne?“

„Alice to věděla,“ řekl Clay.
Dívali se. A protože noc skutečně začala blednout, Clay si všiml, že oči ve všech těch obličejích jsou otevřené. Byl si docela jist, že nevidí, že jsou jen… otevřené.
Tady se děje něco zlého, pomyslel si. To houfování byl jenom začátek.
Pohled na srovnaná těla a prázdné tváře (většinou bílé, koneckonců byli v Nové Anglii) byl hrozný, ale ty prázdné oči obrácené k nočnímu nebi ho naplnily nepochopitelnou hrůzou. Někde, ne moc daleko, začal zpívat první ranní pták. Nebyl to kohout, ale ředitel sebou stejně trhl a zapotácel se. Tentokrát ho zachytil Tom.
„Pojďte,“ vybídl je ředitel. „Do vily je to sice kousek, ale měli bychom vyrazit. Z toho vlhka jsem celý ztuhlý. Vezmi mě pod paži, Jordane.“

Alice se vyprostila Clayovi a stoupla si ke starci z druhé strany. Počastoval ji trochu strašidelným úsměvem a zavrtěl hlavou. „Jordan se o mě postará. My se teď o sebe staráme navzájem – je to tak, Jordane?“

„Ano, pane.“

„Jordane?“ ozval se Tom. Přibližovali se k velkému (a poněkud snobskému) obydlí v tudorovském stylu, které mělo být zřejmě vila Cheatham Lodge.
„Pane?“

„Ten nápis na výsledkové tabuli – nemohl jsem ho přečíst. Co tam stálo?“

„VÍTÁME ABSOLVENTY NA VZPOMÍNKOVÉM VÍKENDU.“ Jordan se skoro usmál, ale pak si vzpomněl, že letos žádný sraz nebude – praporovina na tribunách se už začínala trhat –, a radost mu z tváře vyprchala. Kdyby nebyl tak unavený, možná by se ještě dokázal ovládnout, ale už bylo moc pozdě, skoro svítalo, takže poslední student Gaitenské akademie, stále v uniformě školních barev, kaštanově hnědé a šedé, cestou k vile propukl v pláč.
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„To bylo neuvěřitelné, pane,“ řekl Clay. Zcela přirozeně začal staříka oslovovat stejně jako Jordan. Tom a Alice si počínali stejně. „Děkuji vám.“

„Ano,“ přidala se Alice. „Díky. V životě jsem nesnědla dva burgery – aspoň ne tak velké.“

Byly už tři hodiny odpoledne a seděli na zadní verandě Cheatham Lodge. Charles Ardai – pan ředitel, jak mu Jordan říkal – opekl hamburgery na malém plynovém grilu. Říkal, že maso je úplně dobré, protože generátor napájející lednici z kavárny běžel až do včerejšího poledne (a placičky, které Tom a Jordan přinesli z lednice ve spíži, byly opravdu stále bílé námrazou a tvrdé jako hokejové puky). Řekl, že grilování bude nejspíš bezpečné až do pěti hodin, i když opatrnost velela najíst se co nejdříve.
„Oni cítí, když se něco vaří?“ zeptal se Clay.
„Řekněme prostě, že nemáme chuť to zjišťovat,“ odpověděl ředitel. „Co říkáš, Jordane?“

„Nemáme,“ odpověděl Jordan a pořádně si ukousl svého druhého burgeru. Už zpomaloval, ale podle Claye určitě vydrží až do konce. „Měli bychom být schovaní, když se probouzejí a když se vracejí z města. Oni tam chodí, do města. Úplně ho vyzobávají, jako ptáci oseté pole. To říká pan ředitel.“

„V Maldenu se slétali domů dřív,“ poznamenala Alice. „Ne že bychom věděli, co pro ně domov je.“ Upírala oči na tác s kelímky pudinku. „Můžu si jeden vzít?“

„Jistě, samozřejmě.“ Ředitel posunul tác k ní. „A ještě jeden hamburger, jestli chceš. Co se rychle nesní, to se zkazí.“

Alice zasténala a zavrtěla hlavou, ale pudink si vzala. Tom taky.
„Zdá se, že odcházejí každé ráno ve stejnou dobu, ale s tím houfným stahováním domů začali později,“ řekl Ardai zamyšleně.
„Proč to?“

„Už nenajdou tolik jídla?“ nadhodila Alice.
„Možná…“ Naposledy si ukousl ze svého hamburgeru a pak zbytek úhledně zakryl papírovým ubrouskem. „Hejn je spousta, víte. Možná i tucet v okruhu padesáti mil. Od lidí mířících na jih víme, že hejna jsou v Sandownu, Fremontu a Candii. Během dne skoro bezcílně bloumají a hledají potravu a možná i hudbu, a pak se vracejí tam, odkud přišli.“

„Tohle víte jistě,“ řekl Tom. Dojedl pudink a sáhl po dalším kelímku.
Ardai zavrtěl hlavou. „Nic není jisté, pane McCourte.“ Vlasy, dlouhá bílá hříva (typické vlasy profesora angličtiny, pomyslel si Clay), zavlály v mírném odpoledním větříku. Mračna byla pryč. Ze zadní verandy měli dobrý výhled na kampus a ten byl zatím prázdný. Jordan v pravidelných intervalech obcházel dům, obhlížel svah k Academy Avenue a hlásil, že tam je také klid. „Vy jste žádné další shromaždiště neviděli?“

„Ne,“ odpověděl Tom.
„Ale my cestujeme v noci,“ připomněl mu Clay, „a teď je za tmy opravdu tma.“

„Ano,“ souhlasil ředitel. Mluvil skoro zasněně. „Jako v le moyen áge. Přeloženo, Jordane?“

„Ve středověku, pane.“

„Dobře.“ Poplácal Jordana po rameni.
„Nevšimli bychom si ani velkých hejn,“ pokračoval Clay. „I když by nebyli schovaní.“

„Ne, oni se neschovávají,“ souhlasil ředitel Ardai a složil dlaně špičkami prstů k sobě. „Zatím ne, to každopádně. Houfují se… rabují… a jejich skupinová mysl se zřejmě při rabování trochu rozptyluje… ale dnes možná už o něco méně. Každým dnem možná o něco méně.“

„Manchester vyhořel do základů,“ řekl Jordan najednou. „Viděli jsme požár až odsud, že, pane?“

„Ano,“ souhlasil ředitel. „Bylo to velmi smutné a děsivé.“

„Je pravda, že kdo se pokusí přejít do Massachusetts, toho na hranici zastřelí?“ zeptal se Jordan. „Lidi to říkají. Prý musíte jít do Vermontu, že jenom tam je to bezpečné.“

„To je blbost,“ řekl Clay. „Totéž jsme slyšeli o hranici do New Hampshiru.“

Jordan na něj chvíli civěl, a pak se rozesmál. Jeho smích se v nehybném vzduchu vznášel jasně a krásně. Potom v dálce spustila puška. A někde blíž kdosi vykřikl vzteky nebo hrůzou.
Jordan se přestal smát.
„Povězte nám, v jakém divném stavu to včera v noci byli,“ požádala je Alice potichu. „A o té muzice. Copak všechna hejna poslouchají v noci hudbu?“

Ředitel pohlédl na Jordana.
„Ano,“ začal chlapec. „Je to všechno taková neslaná nemastná hudba, žádný rock nebo country…“

„Ani žádná klasika, řekl bych,“ doplnil ředitel. „Každopádně nic vyhraněného.“

„Mají to jako ukolébavku,“ pokračoval Jordan. „To si s panem ředitelem myslíme, žejo, pane?“

„Viďte, Jordane.“

„Viďte, ano, pane.“

„To si opravdu myslíme,“ souhlasil ředitel. „I když mám podezření, že je v tom ještě něco jiného. Ano, a možná něco důležitého.“

Clay byl jako ochromený. Nevěděl pořádně, co na to říct. Podíval se na své přátele a na jejich tvářích viděl, co sám cítil – nejen zmatek, ale hroznou nechuť se vysvětlení dozvědět.
Ředitel Ardai se předklonil. „Smím být upřímný? Musím být upřímný, je to celoživotní zvyk. Chci, abyste nám tu pomohli s něčím strašným. Myslím, že nám nezbývá moc času, a i když ojedinělý čin možná nemusí nic znamenat, člověk nikdy neví, viďte? Člověk nikdy neví, jaká komunikace třeba probíhá mezi těmi… hejny. V každém případě nebudu nečinně stát, zatímco ty… věci… mi kradou nejen školu, ale i denní světlo. Mohl jsem se o to pokusit už dřív, ale jsem starý a Jordan zase moc mladý. Příliš mladý. Nevím, co jsou teď zač, ale ještě nedávno to byli lidi. Nechci do toho Jordana zatahovat.“

„Já kus práce zvládnu, pane!“ ohradil se Jordan. Clayovi připadalo, že mluví srdnatě jako muslimský puberťák, kterému nasazují kšíry se sebevražednou bombou.
„Obdivuji tvou odvahu, Jordane,“ odpověděl mu ředitel, „ale myslím, že to nepůjde.“ Laskavě se na chlapce díval, ale když pohlédl na ostatní, jeho pohled hodně ztvrdl. „Máte zbraně – dobré – a já mám jenom starou dvaadvacítku, která už možná ani nefunguje, i když hlaveň má čistou – díval jsem se. I kdyby fungovala, náboje, co do ní mám, už třeba nevystřelí. Ale v našem malém vozovém parku máme benzínovou pumpu, a benzín by nám mohl pomoci s nimi skoncovat.“

Musel vidět v jejich tvářích hrůzu, protože přikývl. Clayovi už nepřipadal jako laskavý starý pan Chips, vypadal jako puritánský stařec z olejomalby. Takový, který byl schopen člověka odsoudit na mučidla, ani nemrkl. Nebo ženu poslat na hranici jako čarodějnici.
Kýval hlavně na Claye. Clay si tím byl jist. „Vím, co říkám. A vím, jak to zní. Ale nebude to vražda, ne skutečná. Bude to vymýcení. A nemám žádné pravomoci, abych vás k něčemu nutil. Ale v každém případě… ať už mi je pomůžete spálit nebo ne, musíte vyřídit vzkaz.“

„Komu?“ zeptala se Alice slabým hlasem.
„Každému, koho potkáte, slečno Maxwellová.“ Naklonil se nad zbytky jídla a ty jeho přísné soudcovské oči byly malé a jen hořely. „Musíte povědět, co se s nimi děje – s těmi, kdo uslyšeli pekelnou zprávu v těch svých ďáblových šeptadlech. Musíte tu zprávu šířit. Každý, kdo byl okraden o denní světlo, to musí slyšet, dřív než bude pozdě.“ Přejel si rukou bradu a Clay si všiml, že se mu trochu třesou prsty. Mohl by to snadno pominout jako známku stáří, ale ten třas předtím neviděl. „Bojíme se, že brzy pozdě bude. Viď, Jordane?“

„Ano, pane.“ Jordan určitě něco věděl, nebo si to aspoň myslel: vypadal vystrašeně.
„Co je? Co se s nimi děje?“ zeptal se Clay. „Musí to mít něco společného s hudbou a s těmi propojenými přehrávači, ne?“

Řediteli poklesla ramena, najednou vypadal unaveně. „Nejsou propojené. Copak si nepamatujete, jak jsem vám říkal, že oba vaše předpoklady jsou mylné?“

„Ano, ale nechápu, co tím…“

„Je tam jenom jeden přehrávač s vloženým CD, v tom rozhodně pravdu máte. Jediné CD s výběrem písní, říká Jordan, a proto slyšíme pořád dokola stejné písničky.“

„To máme štěstí,“ zamumlal Tom, ale Clay ho sotva slyšel. Snažil se pochopit, co to právě Ardai řekl – nejsou propojené. Jak je to možné? To přece nejde.
„Ty přehrávače – bedny, jestli chcete – jsou všude po celém hřišti,“ pokračoval ředitel, „a všechny jsou puštěné. V noci jsou vidět ta červená světélka…“

„Ano,“ vyhrkla Alice. „Já jsem si pár červených světýlek fakt všimla, ale nic mi to neříkalo.“

„… ale v těch přístrojích nic není – žádné kompaktní disky ani kazety – a nejsou ani propojené. Jsou to jen nesamostatné jednotky, které zachycují vysílání z mateřského disku a přejímají ho.“

„A když mají otevřenou pusu, tak ta hudba vychází i z ní,“ řekl Jordan. „Je to jenom… takové ševelení… ale je to slyšet.“

„Ne,“ odmítl Clay. „To fantazíruješ, chlapče. To přece není možné.“

„Já osobně to neslyšel,“ řekl Ardai, „ale můj sluch už samozřejmě není, co býval, když jsem byl fanouškem Gena Vincenta a jeho Modrých čepic. V šerém dávnověku, jak by řekl Jordan a jeho kamarádi.“

„Jste z hodně staré školy, pane,“ řekl Jordan. Hovořil s něžnou vážností a nepochybně s láskou.
„Ano, Jordane, to je pravda,“ souhlasil ředitel. Poplácal chlapce po rameni a pak se soustředil na ostatní. „Jestli Jordan tvrdí, že to slyšel… pak mu věřím.“

„To není možné,“ trval na svém Clay. „Museli by mít vysílač.“

„Vysílají přímo oni,“ odpověděl ředitel. „Zdá se, že tu schopnost získali s Pulsem.“

„Počkat,“ ozval se Tom. Zvedl ruku jako dopravní policista, spustil ji, chystal se něco říct, pak ruku znovu zvedl. Jordan, usazený v nejistém bezpečí po boku ředitele Ardaie, ho bedlivě pozoroval. Nakonec se Tom zeptal: „Mluvíme tady o telepatii?“

„Řekl bych, že pro tento konkrétní jev to není le motjuste,“ odpověděl ředitel, „ale k čemu slovíčkařit? Jsem ochoten vsadit se o všechny hamburgery zbývající v lednici, že to slovo už z vašich úst padlo.“

„Tak to jste vyhrál dvojitý hamburger,“ připustil Clay.
„No jo, ale to houfování je něco jiného,“ namítl Tom.
„Proč?“ Ředitel povytáhl huňaté obočí.
„No, protože…“ Tom nevěděl, jak dál, a Clay věděl proč. Ono to totiž nic jiného nebylo. Houfování nebylo lidské chování a oni to věděli od chvíle, kdy sledovali, jak mechanik George následuje ženu ve špinavém kalhotovém kostýmu přes Tomův trávník na Salem Street. Šel za ní tak těsně, že by ji mohl kousnout do krku… ale neudělal to. A proč? Protože pro telefonní šílence kousání skončilo a začalo houfování.
Aspoň svůj vlastní druh přestali kousat. Ledaže…
„Profesore Ardaii, zpočátku zabíjeli všechny…“

„Ano,“ souhlasil ředitel. „Měli jsme štěstí, že jsme vyvázli, viď, Jordane?“

Jordan se otřásl a přikývl. „Kluci tu všude běhali. Dokonce i někteří učitelé. Zabíjeli… kousali… drmolili nesmysly… schoval jsem se na nějakou dobu do jednoho skleníku.“

„A já v podkroví přímo tady toho domu,“ dodal ředitel. „Sledoval jsem z toho okénka nahoře, jak kampus – který je mou láskou – doslova padá do pekel.“

Jordan pokračoval: „Kdo neumřel, většinou utekl do městečka. Teď se jich hodně vrátilo. Jsou tam.“ Kývl hlavou směrem k fotbalovému hřišti.
„Což nás vede k čemu?“ zeptal se Clay.
„Myslím, že víte, pane Riddelle.“

„Říkejte mi Clayi.“

„Tak Clayi, dobrá. Myslím, že to, co se právě teď děje, je pouze dočasná anarchie. Podle mého názoru začíná válka. Bude krátká, ale nesmírně odporná.“

„Nemyslíte, že přeháníte…“

„Nepřeháním. Mám sice k dispozici pouze vlastní pozorování – a Jordanovo –, ale zato tu je velmi velké hejno a viděli jsme je odcházet a přicházet a rovněž… řekněme odpočívat. Přestali se navzájem zabíjet, ale dál zabíjejí lidi, které bychom označili za normální. Tomu říkám válečnické chování.“

„Vy jste je skutečně viděl zabíjet normály?“ zeptal se Tom. Alice vedle něj otevřela batoh, vytáhla dětskou tenisku a chytila ji do ruky.
Ředitel se na něj vážně díval. „Viděl. S lítostí dodávám, že Jordan také.“

„Nemohli jsme nijak pomoct,“ řekl Jordan. Do očí mu vhrkly slzy. „Bylo jich hrozně moc. Byl tam nějaký pán a paní, víte? Nevím, co dělali v kampusu těsně před setměním, ale o hřišti určitě nemohli vědět. Ona byla zraněná, on jí pomáhal. Narazili na dvacítku tamtěch, vraceli se zrovna z městečka. Muž se ji snažil nést.“ Jordanovi se začal lámat hlas. „Sám by jim možná utekl, ale s ní… doběhl jenom k Horton Hall. To je internát. A tam upadl a oni se na něj vrhli. Oni…“

Jordan najednou zabořil hlavu do kabátu starého muže – dnes odpoledne uhlově šedému. Ředitel ho velkou rukou hladil po zátylku hladkého krku.
„Zdá se, že poznají své nepřátele,“ zamyslel se ředitel. „Možná to byla součást té původní zprávy, co myslíte?“

„Možná,“ řekl Clay. Dávalo to příšerný smysl.
„A když tu v noci tak nehybně leží a s otevřenýma očima poslouchají tu svoji muziku…“ Ředitel vzdychl, vytáhl z kapsy kabátu kapesník a otřel chlapci oči, věcně a bez sentimentu. Clay viděl, že je hodně vystrašený, ale zároveň pevně přesvědčený o závěru, k němuž došel. „Myslím, že rebutují,“ řekl Jordan.
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„Všimli jste si těch červených kontrolek, že?“ zeptal se ředitel svým nejnosnějším přednáškovým hlasem. „Počítám nejméně šedesát…“

„Ticho!“ zasyčel Tom. Skoro zacpal starci ústa.
Ředitel se na něj klidně podíval. „Zapomněl jste, co jsem včera v noci říkal o hře na židle, Tome?“

Tom, Clay a Ardai stáli těsně za turnikety a průchod na hřiště Tonney Field měli za zády. Alice zůstala v Cheatham Lodge s Jordanem, to doporučili všichni. Hudba, která se momentálně linula z fotbalového hřiště přípravky, byla džezová instrumentálka písně „Děvče z Ipanemy“. Claye napadlo, že na telefonní šílence je to pořádný odvaz.
„Ne,“ řekl Tom. „Dokud hudba nepřestane, nemáme se čeho bát. Jenom nechci být ten, komu nějaká náměsíčná výjimka z pravidla rozsápe hrdlo.“

„To se nestane.“

„Jak si můžete být tak jistý, pane?“ zeptal se Tom.
„Protože, abych si dovolil malou hříčku, měsíc nesvítí. Pojďme.“

Zamířil po betonové rampě, po níž kdysi hráči vybíhali na hřiště, všiml si, že Tom a Clay lelkují vzadu, a trpělivě se po nich ohlédl. „Bez rizika nic nezjistíte,“ pobídl je, „a v této chvíli bych řekl, že znalosti jsou nejdůležitější ze všeho, ne? Pojďte.“

Následovali klepání jeho hůlky po rampě na hřiště, Clay kousek před Tomem. Ano, viděl červené kontrolky na přehrávačích kolem hřiště. Určitě jich bylo šedesát nebo sedmdesát. Pořádně velké zvukové systémy byly rozestaveny v rozestupech tří až pěti metrů a každý obklopovala ležící těla. Za svitu hvězd ta těla skýtala přízračný pohled. Nebyla naskládána přes sebe – každý jednotlivec měl svoje místo –, ale využili prostor do centimetru. Dokonce i paže se jim proplétaly, takže působili dojmem, že hřiště pokrývají papírové panenky, jedna řada za druhou, a tmou se zatím linula ta hudba – Takovou člověk slyší v supermarketu, pomyslel si Clay. Hřištěm se šířilo ještě něco: nepříjemný pach špíny a hnijící zeleniny s podtónem hustšího odéru lidských výkalů a rozkladu.
Ředitel obešel fotbalovou bránu, která ležela převrácená stranou a se sítí na cáry. Tam jezero těl začínalo a ležel tam mladý, asi třicetiletý muž se zubatými kousanci po celé paži až k rukávu trička. Kousnutí vypadala zanícená. V jedné ruce držel červenou čepici, která Clayovi připomněla Alicinu maličkou tenisku. Muž tupě hleděl na hvězdy, zatímco Bette Midlerová znovu začala zpívat o větru pod křídly.
„Ahoj!“ vykřikl ředitel chraptivým, pronikavým hlasem. Špičkou hole dloubl mladého muže do břicha a přitlačil tak, že z mladíka vyšly větry. „Říkám ahoj!“

„Nechte toho!“ zasténal skoro Tom.
Ředitel se na něj posměšně podíval a pak zajel špičkou hole do čepice, kterou mladík držel v ruce. Odhodil ji pryč. Čepice letěla asi tři metry a přistála na tváři ženy středního věku. Clay fascinovaně sledoval, jak se čepice svezla stranou a pod ní se objevilo jedno nehybně zírající oko.
Mladý muž zvedl pomalu jako ve snu paži a dlaň, v níž před chvílí čepici držel, sevřel do pěsti. Pak znovu ochabl.
„Myslí si, že ji zase drží,“ zašeptal Clay jako uhranutý.
„Možná,“ odpověděl ředitel celkem bez zájmu. Znovu zapíchl špičku hole do jedné zanícené rány na mladíkově paži. Mělo to pekelně bolet, ale mladík nereagoval, jen dál civěl vzhůru na nebe a Bette Midlerovou zatím vystřídal Dean Martin. „Mohl bych mu holí propíchnout krk, a on by se ani nepokusil mi v tom zabránit. Ani by mu nikdo kolem nevyskočil na pomoc, i když ve dne by mě nepochybně roztrhali na kusy.“

Tom dřepěl u jedné hrací bedny. „V téhle jsou baterie,“ oznámil. „To poznám podle váhy.“

„Ano. Jsou ve všech. Zdá se, že baterie potřebují.“ Ředitel se zamyslel, a potom dodal něco, bez čeho by se Clay obešel. „Aspoň zatím.“

„Mohli bychom se do toho rovnou pustit, že?“ navrhl Clay. „Mohli bychom je vybít, jako v osmdesátých letech devatenáctého století lovci vyhubili holuby stěhovavé.“

Ředitel přikyvoval. „Rozmlátili jim ty malé hlavičky, zatímco seděli na zemi, že? To není špatné přirovnání. Ale já bych tou holí mohl pracovat jenom pomalu. A bojím se, že vy byste si také nepočínali dost rychle, i s těmi automatickými zbraněmi.“

„Stejně nemám dost nábojů. Musí jich být…“ Clay znovu přejel pohledem uložená těla. Při pohledu na ně ho rozbolela hlava. „Určitě jich je šest nebo sedm set. A to ještě nepočítám ty pod lavičkami.“

„Pane? Pane Ardaii?“ To byl Tom. „Kdy jste… jak jste poprvé…?“

„Jak jsem zjistil hloubku jejich tranzu? Na to se mě ptáte?“

Tom přikývl.
„První noc jsem vyrazil na pozorování. Hejno bylo tehdy samozřejmě mnohem menší. Táhlo mě to k nim z prosté, ale nepřekonatelné zvědavosti. Jordan se mnou nebyl. Přeorientovat se na noční život bylo pro něj tvrdé, to je třeba říct.“

„Riskoval jste život, víte,“ upozornil ho Clay.
„Neměl jsem na vybranou,“ odpověděl ředitel. „Jako bych byl zhypnotizovaný. Rychle jsem pochopil fakt, že jsou v bezvědomí, i když mají otevřené oči, a několik experimentů za pomoci hole mi potvrdilo, že jsou v tom stavu ponořeni hodně hluboko.“

Clay si vzpomněl, že ředitel kulhá, a chtěl se ho zeptat, jestli ho napadlo, co by dělal, kdyby se mýlil a oni se na něj vrhli, ale kousl se do jazyka. Ředitel by nepochybně zopakoval to, co už řekl: bez rizika by se nic nedozvěděl. Jordan nelhal – měl opravdu hodně starou školu. Clay by rozhodně nechtěl, aby mu bylo čtrnáct a stál u něj na koberečku.
Ardai zatím vrtěl hlavou. „Šest nebo sedm set je velmi nízký odhad, Clayi. Tohle hřiště je velké podle pravidel. Má čtyři tisíce osm set čtverečních metrů.“

„Takže kolik?“

„Když jsou takhle namačkaní? Řekl bych, že přinejmenším tisíc.“

„A nejsou tu ani všichni, že? To víte určitě.“

„Ano. A ti, co se vracejí – každý den je jich trochu víc, Jordan to taky říká a on je výtečný pozorovatel, v tom mi můžete důvěřovat – nejsou tím, čím bývali. Tedy nejsou to lidé.“

„Můžeme se už vrátit do vily?“ zeptal se Tom. Vypadal, že je mu zle.
„Jistěže,“ souhlasil ředitel.
„Ještě chvilku,“ zarazil je Clay. Klekl si vedle mladého muže v tričku NASCAR. Nechtělo se mu do toho – nemohl si pomoct a čekal, že ruka, která chňapala po červené čepici, teď chňapne po něm –, ale donutil se. Dole při zemi byl puch ještě horší. Do té doby si myslel, že si zvykl, ale to se pletl.
Tom se ozval: „Clayi, co to…“

„Ticho.“ Clay se sklonil k mužovým ústům, která byla pootevřená. Zaváhal, pak se donutil sklonit blíž, až uviděl na mužově spodním rtu kalný lesk slin. Nejdřív si myslel, že se mu to snad jenom zdá, ale stačilo dalších pět centimetrů – už byl skoro tak blízko, že by mohl ten nespící předmět s Ricky Cravenem na hrudi políbit –, a měl jasno.
Je to jenom… takové ševelení…, říkal Jordan. Ale je to slyšet.
Clay to uslyšel, hlas, který byl nějakým trikem asi o slabiku nebo dvě před hlasem vycházejícím z propojených přehrávačů: Dean Martin zpíval „Každý někdy někoho miluje“.
Vstal a skoro vykřikl leknutím, jak mu hlasitě prasklo v koleni. Tom zvedl lampu a vykuleně se na něj podíval. „Co je? Co je? Snad nechceš říct, že ten kluk měl…“

Clay přikývl. „Jdeme. Vrátíme se.“

V polovině rampy popadl ředitele hrubě za rameno. Ardai se k němu otočil, ale nezdálo se, že ho takové jednání znepokojuje.
„Máte pravdu, pane. Musíme se jich zbavit. Co nejvíc jich zvládneme a co nejrychleji. Jinou šanci už třeba nebudeme mít. Nebo si myslíte, že se pletu?“

„Ne,“ odpověděl ředitel. „Bohužel si to nemyslím. Jak jsem říkal, tohle je válka – já jsem o tom tedy přesvědčený –, a ve válce se nepřátelé zabíjejí. Co abychom se vrátili a probrali to? Mohli bychom si dát horkou čokoládu. Já si do ní přidávám maličko bourbonu, takový jsem barbar.“

Na vrcholu rampy se Clay ještě naposledy ohlédl. Na hřišti Tonney Field vládla tma, ale pod tvrdým severním světlem hvězd nebylo zase tak tmavé, aby se nedal rozeznat koberec těl rozprostřený od jednoho konce na druhý. Napadlo ho, že člověk by nepoznal, na co se to dívá, dokud by náhodou o ten koberec neklopýtl, ale jakmile by se mu to stalo…
Oči ho na okamžik ošálily a on si skoro myslel, že je vidí dýchat – všech osm set nebo tisícovku – jako jeden organismus. To ho hrozně vyděsilo, proto se rychle otočil a poklusem dohnal Toma a ředitele Ardaie.
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Ředitel uvařil v kuchyni horkou čokoládu a popíjeli ji v oficiálním salonku ve světle dvou plynových lamp. Claye napadlo, že stařík navrhne, aby později šli na Academy Avenue a naverbovali do Ardaiovy armády další dobrovolníky, ale zdálo se, že je spokojen s tím, co má.
Benzínová pumpa u vozového parku, jak jim ředitel řekl, čerpala palivo ze čtyřsetgalonové nadzemní nádrže – stačilo jenom vytáhnout špunt. A ve skleníku byly třicetigalonové rozprašovače. V počtu aspoň dvanácti kusů. Mohli by jimi naložit dodávku a sjet po rampě…
„Počkat,“ přerušil ho Clay. „Než začneme probírat strategii, rád bych si poslechl, jakou máte k tomu všemu teorii, pane.“

„Nic tak formálního,“ ohradil se stařík. „Ale Jordan a já máme pozorovací talent, intuici a spoustu zkušeností…“

„Já jsem blázen do počítačů,“ pronesl Jordan nad svým hrnkem čokolády. Clayovi připadala chmurná sebejistota toho chlapce podivně okouzlující. „Totální maniak. Vždycky jsem byl takový. Oni se rebutují, určitě. Klidně by jim na čele mohl blikat nápis PROBÍHÁ INSTALACE SOFTWARU, LASKAVĚ ČEKEJTE.“

„Nerozumím ti,“ vzdychl Tom.
„Já jo,“ ozvala se Alice. „Jordane, myslíš, že ten Puls byl fakt nějaký signál, že? Všichni, kdo ho slyšeli… vymazal se jim harddisk.“

„No jó,“ přisvědčil Jordan. Byl moc zdvořilý, než aby řekl Jó, vole.
Tom se popleteně podíval na Alici. Jenomže Clay věděl, že Tom není hloupý, a nevěřil, že by to Tomovi nedocházelo.
„Měl jsi přece počítač,“ vysvětlovala Alice Tomovi. „Viděla jsem ho u tebe v pracovně.“

„Ano…“

„A instaloval jsi nějaký software, ne?“

„Jistě, ale…“ Tom se zarazil a upřeně se na Alici zahleděl. Vracela mu pohled. „Jejich mozek? Myslíš jejich mozek?“

„Co si myslíte, že mozek je?“ ozval se Jordan. „Starý, dobrý, pořádný harddisk. Organický systém obvodů. Nikdo neví, kolik má bajtů. Řekněme giga jedničky se sto nulami. Nekonečně mnoho bajtů.“ Položil si ruce na uši, malé a úhledné. „Přímo tady uvnitř.“

„Tomu nevěřím,“ prohlásil Tom, ale mluvil ochable a vypadal otřeseně. Clay si pomyslel, že on osobně věří. Když si vzpomněl na šílenství, které zmítalo Bostonem, musel připustit, že ta představa byla přesvědčivá. Byla taky strašná: milióny, možná i miliardy mozků vymazaných ve stejném okamžiku, jako když silným magnetem vymažete zastaralý počítačový disk.
Na mysli mu vytanula vzpomínka na Tmavou Střapatici, kamarádku dívky s mátově barevným telefonem. Kdo jsi? Co se to děje? vykřikla tehdy Tmavá Střapatice. Kdo jsi? Kdo jsem? Pak se hranou ruky bouchala do čela a nakonec se plnou rychlostí rozběhla proti kandelábru a vrazila do něj, ne jednou, ale dvakrát, a roztříštila si draze spravené zuby na kousky.
Kdo jsi? Kdo jsem?
Nebyl to totiž její mobil. Jenom poslouchala opodál a neschytala plnou dávku.
Clayovi, který často přemýšlel spíš v obrazech než slovech, se v duchu objevil monitor počítače zaplňující se slovy: KDO JSI KDO JSEM KDO JSI KDO JSEM KDO JSI KDO JSEM KDO JSI KDO JSEM, a nakonec, úplně dole, oznámení mrazivé a nesmlouvavé jako osud Temné Střapatice:
SYSTÉM SELHAL.
Tmavá Střapatice jako částečně vymazaný harddisk? Bylo to hrozné, ale připadalo mu to jako neotřesitelná pravda.
„Studoval jsem angličtinu, ale jako mladík jsem hodně četl o psychologii,“ prozradil jim ředitel. „Začal jsem samozřejmě Freudem, všichni začínají Freudem… Potom Jung… Adler… prokousal jsem se celou tou přehlídkou. A za všemi teoriemi o tom, jak mysl funguje, je jedna základní. Darwinova. Freudovými slovy je idea přežití jako prvotní příkaz vyjádřena konceptem id. U Junga je to širší idea volání krve. Myslím, že ani jeden by nepopíral ideu, že kdyby byla lidská mysl v jediném okamžiku zbavena všeho vědomého myšlení, veškeré paměti, veškerých racionálních schopností, zůstalo by něco příšerného v krystalické podobě.“

Odmlčel se a rozhlédl se, jestli někdo nechce něco dodat. Nikdo nic neřekl. Ředitel přikývl, jako by ho to uspokojilo, a mluvil dál.
„I když ani freudovci, ani jungovci se s tím nevytasili přímo a neřekli to, silně naznačují, že možná máme jakési jádro, jedinou základní nosnou vlnu, nebo – abych použil jazyk, který Jordanovi vyhovuje – jediný řádek napsaného programu, kterého se zbavit nemůžeme.“

„PP,“ řekl Jordan. „Prvotní příkaz.“

„Ano,“ souhlasil ředitel. „Víte, v jádru nejsme vůbec žádní homo sapiens. V jádru máme šílenství. Prvotní příkaz je vražda. Darwinovi zdvořilost zabránila říkat něco takového, přátelé, ale my jsme nakonec ovládli Zemi nikoli proto, že jsme byli nejchytřejší nebo nejbezohlednější, ale protože jsme vždycky byli nejšílenější, nejvražednější parchanti v džungli. A přesně to Puls před pěti dny odhalil.“
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„Odmítám věřit, že úplně na začátku jsme byli blázni a vrazi,“ prohlásil Tom. „Kristepane, člověče, a co Parthenon? A co Michelangelův David? Co ta plaketa na Měsíci, kde stojí: ‚Přišli jsme v míru jménem celého lidstva‘?“

„Na té plaketě je také jméno Richarda Nixona,“ připomněl Ardai suše. „To byl sice kvaker, ale sotva nějaký mírumilovný člověk. Pane McCourte – Tome –, nemíním lidstvo z něčeho obviňovat. Kdybych takový zájem měl, zdůraznil bych, že na každého Michelangela připadá jeden markýz de Sade, na každého Gándhího jeden Eichmann, na každého Martina Luthera Kinga jeden Usáma bin Ládin. Zůstaneme při tomhle: člověk získal nadvládu nad planetou díky dvěma základním vlastnostem. Jednou je inteligence. Tou druhou byla bezpodmínečná ochota zabít každého a cokoli, co se mu postaví do cesty.“

Předklonil se a upíral na ně jasné oči.
„Inteligence lidstva nakonec zabijácké instinkty přetrumfla a nejšílenější lidská nutkání ovládl rozum. To byla také záležitost přežití. Věřím, že poslední rozhodující boj mezi těmi dvěma se uskutečnil v říjnu 1963, nad hrstkou střel na Kubě, ale to je diskuse na jindy. Faktem je, že většina z nás to nejhorší v sobě sublimovala, dokud se neobjevil Puls a nezničil všechno až na dřeň.“

„Někdo vypustil z klece tasmánského ďábla,“ zamumlala Alice. „Kdo?“

„Ani nás to nemusí zajímat,“ odpověděl ředitel. „Mám podezření, že oni netuší, co dělají… ani kolik toho udělali. Během několika málo let – možná i měsíců – provedli několik nepochybně uspěchaných experimentů a na jejich základě zřejmě došli k závěru, že rozpoutají ničivou bouři terorismu. Místo toho rozpoutali tsunami nevýslovného násilí, které dál mutuje. Tyto dny třeba vypadají příšerně, ale později na ně možná budeme vzpomínat jako na oddych mezi dvěma bouřemi. Těchto pár dnů je možná jedinou šancí, kdy je možné všechno zvrátit.“

„Jak to myslíte, že mutují?“ zeptal se Clay.
Ale ředitel neodpověděl. Místo toho se otočil k dvanáctiletému Jordanovi. „Jestli tě mohu požádat, mladý muži.“

„Ano. Dobře.“ Jordan se na chvilku zamyslel. „Náš mozek využívá pro vědomé činnosti pouze nepatrné procento své kapacity. To přece víte, že?“

„Ano,“ odpověděl Tom trochu shovívavě. „To jsem četl.“

Jordan přikývl. „I když k tomu přidáte všechny autonomní funkce, které mozek řídí, k tomu nevědomí – sny, intuice, pohlavní pud, celý ten cirkus – náš mozek jede sotva na volnoběh.“

„Holmesi, vy mě udivujete,“ řekl Tom.
„Nebuď tak kyselý, Tome!“ napomenula ho Alice a Jordan jí věnoval rozzářený úsměv.
„Ale nejsem,“ bránil se Tom. „Ten kluk je fakt dobrý.“

„To rozhodně,“ souhlasil ředitel suše. „Jordan má možná chvílemi problémy se spisovnou angličtinou, ale stipendium nedostal za to, že vyniká v kuličkách.“ Zpozoroval, že chlapec je v rozpacích, a kostnatými prsty prohrábl laskavě Jordanovu kštici. „Pokračuj, prosím.“

„No…“ Jordan zatápal, Clay si toho všiml, ale pak chlapec zřejmě znovu našel nit. „Kdyby náš mozek byl opravdu harddisk, pak by ta plechovka byla skoro prázdná.“ Viděl, že mu rozumí jenom Alice. „Řeknu to takhle: ve vlastnostech disku by stálo něco jako 2 % využito, 98 % volné místo. Nikdo pořádně netuší, k čemu těch devadesát osm procent je, ale je v nich spousta potenciálu. Například lidi po mrtvici… někdy se jim zpřístupní předtím spící oblast mozku, aby mohli znovu chodit a mluvit. Jako by mozek tu zničenou část obcházel. Rozsvítí se v podobné oblasti mozku, ale na druhé straně.“

„Tys tyhle věci studoval?“ zeptal se Clay.
„Přirozeně to vyplynulo z mého zájmu o počítače a kybernetiku,“ pokrčil Jordan rameny. „Taky jsem přečetl spoustu kyberpunku ve sci-fi. Williama Gibsona, Bruce Sterlinga, Johna Shirelyho…“

„Neala Stephensona?“ zeptala se Alice.
Jordan se zářivě usmál. „Neal Stephenson je bůh.“

„Zpátky k tématu,“ napomenul ho ředitel… ale jemně.
Jordan pokrčil rameny. „Když u počítače vymažete harddisk, nemůže se spontánně obnovit… to leda tak v románu od Grega Beara.“ Znovu se uculil, ale tentokrát letmo a trochu nervózně, jak Clayovi připadalo. Trochu za to mohla Alice, která tomu klukovi jasně učarovala. „S lidma je to jinak.“

„Ale mezi tím, že se někdo po mrtvici naučí chodit, a schopností napájet hromadu přehrávačů telepatií, je obrovský rozdíl,“ namítl Tom. „Kvantový skok.“ Trochu zahanbeně se rozhlédl, když mu z úst vylétlo to slovo telepatie, jako by čekal, že se mu budou smát. Nesmál se nikdo.
„Jo, ale když je někdo po mrtvici, dokonce i hodně silné, tak je na světelné roky daleko od toho, co se stalo lidem, kteří si během Pulsu dali mobil k uchu,“ odpověděl Jordan. „Já a pan ředitel – tedy pan ředitel a pak já – si myslíme, že kromě toho, že lidské mozky obral o všechno až na ten jeden nesmazatelný příkazový řádek, tak Puls taky něco nastartoval. Něco, co v nás asi sedělo milióny roků, zahrabané v těch devadesáti osmi procentech spícího harddisku.“

Clayovi zabloudila ruka k pažbě revolveru, který zvedl z podlahy v kuchyni Beth Nickersonové. „Stiskl jakousi spoušť,“ řekl.
Jordan se rozzářil. „Jo, přesně! Spoušť pro mutaci. Bez toho by k tomu nemohlo nikdy dojít, k tomu totálnímu vymazání v takovém měřítku. Protože to, co se objevuje, co roste z těch lidí tam venku… jenomže už to nejsou lidi, to, co se z nich vytváří, je…“

„Jediný organismus,“ přerušil ho ředitel. „O tom jsme přesvědčeni.“

„Ano, ale je to víc než jenom nějaké hejno,“ řekl Jordan. „Protože to, co dokážou s přehrávači, může být jenom začátek, jako když se malé děcko učí obouvat si boty. Pomyslete, co by se mohli naučit za týden. Nebo za měsíc. Nebo za rok.“

„Třeba se mýlíš,“ zadoufal Tom, ale hlas měl chraptivý jako smirkový papír.
„Taky by mohl mít pravdu,“ řekla Alice.
„Ach, jsem si jist, že Jordan pravdu má,“ vložil se mezi ně ředitel. Usrkl trochu své řezané horké čokolády. „Já jsem samozřejmě starý člověk a můj čas už každopádně skoro minul. Podřídím se každému rozhodnutí, které přijmete.“ Krátká odmlka. Očima přelétl z Claye k Alici a na Toma. „Samozřejmě pokud to bude správné rozhodnutí.“

Jordan dodal: „Ta hejna se budou snažit spojit, víte. Jestli se už teď navzájem neslyší, uslyší se brzo.“

„Kecy.“ Tom se po všech neklidně podíval. „Strašidelné historky.“

„Možná,“ řekl Clay, „ale nad něčím bychom se měli zamyslet. Teď noci patří ještě nám. Co když se rozhodnou, že nepotřebují tolik spát? Nebo že se nebojí tmy?“

Chvíli nikdo nic neříkal. Venku sílil vítr. Clay upil horké čokolády, která stejně byla na začátku nanejvýš vlažná a teď už skoro studená. Když znovu vzhlédl, Alice už hrnek odložila a místo něj držela svůj talisman Nike.
„Já je chci vyhubit,“ prohlásila. „Ty, co jsou na hřišti, tak ty chci vyhubit. Neříkám zabít, protože myslím, že má Jordan pravdu, a nechci to dělat ani kvůli lidstvu. Chci to udělat kvůli mámě a tátovi, protože táta je určitě taky pryč. Vím to, cítím to. Chci to udělat pro kamarádky Vickie a Tess. Byly to dobré kamarádky, ale obě měly mobil, neudělaly bez něj ani krok, a já vím, jak teď vypadají a kde spí: někde na nějakém takovém zasraném hřišti.“ Podívala se na ředitele a zrudla. „Promiňte, pane.“

Ředitel jenom mávl rukou.
„Můžeme to udělat?“ zeptala se ho. „Dokážeme je vyhubit?“

Charles Ardai, který se v závěru kariéry stal zastupujícím ředitelem Gaitenské akademie, zrovna když se hroutil svět, ukázal ztrouchnivělé zuby v úsměvu, který by Clay moc rád zachytil perem nebo štětcem: nebylo v něm ani zrnko slitování.
„Slečno Maxwellová, můžeme se o to pokusit,“ odpověděl.
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Druhý den ve čtyři hodiny ráno seděl Tom McCourt na piknikovém stole mezi dvěma skleníky Gaitenské akademie, které po Pulsu rovněž utrpěly značné škody. Nohy, obuté v reebokách, které si nazul ještě v Maldenu, si opíral o jednu lavici a hlavu měl složenou na pažích opřených o kolena. Vítr mu sfoukl vlasy jedním směrem, pak druhým. Naproti němu seděla Alice s bradou opřenou o ruce, paprsky z několika baterek jí vykreslovaly na obličeji hluboké stíny a ostré hrany. V tom tvrdém světle vypadala pěkně, přestože byla očividně unavená. V jejím věku jí ještě lichotilo každé světlo. Ředitel usazený vedle ní vypadal prostě vyčerpaně. V bližším z obou skleníků se jako neklidní duchové vznášely dvě Colemanovy lampy.
Světlo lamp se spojilo u bližšího konce skleníku. Clay a Jordan vešli dveřmi, přestože po obou stranách zely ve skleněných výplních veliké díry. Za chvíli už Clay usedal vedle Toma a Jordan zaujímal své obvyklé místo vedle ředitele. Chlapec páchl benzínem a hnojivem, ale ještě víc z něj čpělo zklamání. Clay hodil na stůl mezi baterky několik sad klíčů. Pokud by se ho někdo ptal na názor, klidně tam mohli zůstat sedět čtyři tisíce let, dokud je nějaký archeolog neobjeví.
„Mrzí mě to,“ řekl ředitel Ardai tiše. „Vypadalo to tak jednoduše.“

„Jo,“ přitakal Clay. Opravdu to vypadalo jednoduše: naplnit postřikovače ze skleníků benzínem, naložit je na dodávku, odjet na Tonney Field a cestou kropit na všechny strany, nakonec škrtnout sirkou. Napadlo ho, že Ardaiovi poví, že irácké dobrodružství George W. Bushe nejspíš vypadalo podobně prostě – naložit rozprašovače, škrtnout sirkou –, a nakonec všechno dopadlo jinak. Ale to by bylo zbytečně kruté.
„Tome?“ ozval se Clay. „Není ti nic?“ Už dávno si uvědomil, že Tom nemá velké rezervy sil.
„Ne, jenom jsem unavený.“ Zvedl hlavu a usmál se na Claye. „Nejsem zvyklý na noční směny. Co budeme dělat teď?“

„Asi půjdeme spát,“ řekl Clay. „Asi za tři čtvrtě hodiny bude svítat.“ Na východě už začalo světlat nebe.
„To není fér.“ Alice si zlostně přejela prsty po tvářích. „To není fér, tak jsme se snažili!“

Opravdu se moc snažili, ale nic není zadarmo. Každé malé (i naprosto bezvýznamné) vítězství byl zápas k zešílení, kterému jeho matka říkávala bolševické sračkování. Něco v Clayovi toužilo svalit vinu na ředitele… a taky na sebe, že nebral Ardaiův nápad s rozprašovači trochu s rezervou. V koutku duše si teď myslel, že řídit se plány starého učitele angličtiny na podpálení hřiště bylo trochu jako brát si nůž do přestřelky. Jenže… jo, fakt to vypadalo jako dobrý nápad.
Ovšem jen do chvíle, než zjistili, že benzínová nádrž v autoparku je zamčená v kůlně. Trvalo jim skoro půl hodiny, než se v blízké kanceláři za svitu lamp horečně probrali neoznačenými klíči zavěšenými na tabuli za správcovým stolem. Nakonec klíč, který kůlnu otevíral, našel Jordan.
Potom zjistili, že teze Bude stačit jenom vytáhnout špunt tak docela neplatí. V cisterně byl uzávěr, ne špunt. A podobně jako kůlna, v níž byla nádrž uložena, byl zamčený i uzávěr. Takže zpátky do kanceláře. Další pátrání za světla lucerny. Nakonec našli klíč, který snad do uzávěru padl. Právě Alice zdůraznila, že jelikož je uzávěr ve dně nádrže (aby bylo možno tankovat i v případě výpadku elektřiny), všechno jim vychrstne na ruce, pokud nebudou mít hadici nebo nějaký sifon. Celou hodinu hledali hadici, která by na uzávěr pasovala, a nic podobného nenašli. Tom našel jenom malý trychtýř, nad kterým se všichni trochu hystericky rozchechtali.
A jelikož žádné klíčky od dodávky nebyly označeny (aspoň způsobem, kterému by někdo kromě zaměstnanců autoparku rozuměl), museli tu pravou sadu opět najít metodou pokusu a omylu. Ale aspoň to šlo rychleji, protože za garáží parkovalo jenom osm dodávek.
A nakonec skleníky. Tam našli pouze osm rozprašovačů, ne tucet, a s kapacitou nikoli třiceti galonů, ale jen deseti. Možná by je dokázali naplnit přímo z benzínové nádrže, ale přitom by se promáčeli naskrz a výsledkem by bylo pouhých osmdesát galonů benzínu použitelných k rozprašování. Právě představa vyhubení tisícovky telefonních šílenců pomocí osmdesáti galonů obyčejného benzínu zahnala Toma, Alici a ředitele na piknikovou lavičku. Clay a Jordan se zdrželi trochu déle, hledali větší rozprašovače, ale žádný nenašli.
„Ale našli jsme pár rozprašovačů na listy,“ oznámil Clay. „Víte, takové stříkačky.“

„Navíc,“ ozval se Jordan, „ty velké rozprašovače jsou plné postřiku proti plevelu či hnojiva nebo čeho. Nejdřív bychom je museli vypumpovat, a to bychom si museli nasadit masky, pro jistotu, abychom se neotrávili nebo něco.“

„To jsou ty dopady tvrdé reality,“ pronesla Alice chmurně. Chvíli se dívala na svou dětskou tenisku a pak si ji zastrčila do kapsy.
Jordan zvedl klíče, které se hodily do jedné údržbářské dodávky. „Mohli bychom jet do městečka,“ navrhl. „Je tam železářství. Tam by měli rozprašovače mít.“

Tom zavrtěl hlavou. „Je to víc než míli a hlavní silnice je plná vraků a opuštěných aut. Možná bychom některé dokázali objet, ale všechny ne. A jezdit přes zahrady nepřipadá v úvahu. Domy jsou tu moc blízko u sebe. A jsou důvody, proč všichni chodí pěšky.“ Viděli několik lidí na kolech, ale nebylo jich moc. A i když byli vybaveni světly, srážka by byla nebezpečná v jakékoli rychlosti.
„Bylo by možné, aby se nějaká malá dodávka propletla postranními uličkami?“ zeptal se ředitel.
Clay odpověděl: „Mohli bychom tu možnost asi prozkoumat zítra v noci. Prohlédnout si trasu předem, pěšky, pak se vrátit pro auto.“ Zamyslel se. „V tom železářství by taky nejspíš měli všemožné hadice.“

„Nevypadáš moc nadšeně,“ poznamenala Alice.
Clay vzdychl. „Ty úzké uličky zablokuje kde co. Abychom zase neskončili nějakou otročinou, i kdybychom měli víc štěstí než dnes. Já prostě nevím. Možná se mi to bude zamlouvat víc, až si trochu odpočineme.“

„Jistěže ano,“ souhlasil ředitel, ale nezněl přesvědčivě. „Všichni si musíme odpočinout.“

„Co ta benzínka naproti školy?“ nadhodil Jordan bez valné naděje.
„Jaká benzínka?“ zeptala se Alice.
„Mluví o Citgo,“ odpověděl ředitel. „To je stejný problém, Jordane – spousta benzínu v nádržích, ale pumpy jsou na elektřinu. A pochybuji, že by tam měli nějaké větší zásoby benzínu v kanystrech, nejvýš jen pár dvou nebo pětigalonových plechovek. Opravdu si myslím…“ Ale neřekl, co si opravdu myslí. Odmlčel se. „Copak, Clayi?“

Clay si vzpomněl, jak ta trojice před nimi prokulhala kolem benzínové pumpy, a jeden z mužů držel ženu kolem pasu. „Citgo u Akademie,“ řekl. „Tak se jmenuje, že?“

„Ano…“

„Ale myslím, že se tam neprodává jenom benzín.“ Nejenže si to myslel, on to věděl. Protože blíž k silnici parkovaly dvě zvláštní dodávky. Viděl je a nic si o nich nemyslel. Aspoň tehdy ne. Nebyl důvod.
„Nevím, co…,“ začal ředitel, ale zarazil se. Pohlédl Clayovi do očí. Jeho rozdrolené zuby se znovu objevily v tom jedinečně nelítostném úsměvu. „Aha,“ řekl. „Páni, ano, ano.“

Tom se díval z jednoho na druhého s rostoucím zmatkem. Alice také. Jordan jen čekal.
„Nechtěli byste nám říct, o čem se to vy dva bavíte?“ zeptal se Tom nakonec.
Clay už chtěl – už jasně viděl, jak to bude fungovat, a byl to moc dobrý nápad, o jaký se rád podělí –, když hudba na Tonney Filed utichla. Nevypnula se jako obvykle, když se ráno probouzeli. Spíš odumřela, jako by zdroj hudby někdo shodil do výtahové šachty.
„Vzbudili se brzo,“ řekl Jordan potichu.
Tom popadl Claye za předloktí. „Je to jiné,“ vydechl. „A jeden z těch zatracených krámů pořád hraje… slyším ho, i když hodně slabě.“

Foukal pořádný vítr a Clay věděl, že fouká od hřiště, protože nesl výrazné pachy: hnijící potravy, hnijícího masa, stovek nemytých těl. A také nesl přízračný zvuk Lawrence Welka a jeho Šampaňských hudebníků, kteří hráli „Slůně na procházce“.
Potom, odněkud ze severovýchodu – možná deset, nebo taky třicet mil daleko, těžko se to dalo poznat, když zvuky nesl vítr – se ozvalo přízračné zaúpění, jako když zaševelí můra. Pak ticho… ticho… a potom ti tvorové na fotbalovém hřišti Tonney, nebdící, nespící, odpověděli stejným způsobem. Zaúpěli mnohem hlasitěji, a jejich duté řičení se vzneslo k černému hvězdnatému nebi.
Alice si zacpala pusu. Z rukou jí trčela dětská teniska. Po stranách tenisky se poulily její oči. Jordan popadl ředitele kolem pasu a zabořil obličej starci z boku do kabátu.
„Podívej, Clayi!“ Tom vstal, vyklopýtal k zatravněné uličce mezi skleníky a cestou ukazoval k nebi. „Vidíš to? Panebože, vidíš to?“

Na severozápadě, odkud k nim dolehlo vzdálené úpění, obzor vykvetl narudle oranžovou září. Sílila každým okamžikem a vítr znovu přivál ten sten… a znovu, mnohem silněji mu odpovědělo sténání z Tonney Field.
Alice se k nim přidala, potom ředitel, který držel Jordana kolem ramen.
„Co je tam?“ zeptal se Clay a ukazoval na světlo. Už začalo skomírat.
„Možná Glen’s Falls,“ usoudil ředitel. „Nebo možná Littleton.“

„Ať je to, kde chce, někdo hodil kotletu na rožeň,“ prohlásil Tom. „Oni hoří. A naše parta to ví. Slyšeli to.“

„Nebo cítili,“ řekla Alice. Otřásla se, ale pak se narovnala a vycenila zuby. „To doufám!“

Jakoby v odpověď se z Tonney Field ozvalo další zaúpění: zazněl mohutný sbor jako jeden výkřik soucitu a – možná – stejné bolesti. Ten jediný přehrávač – asi ten hlavní, domyslel si Clay, ve kterém byl skutečně kompaktní disk – dál hrál. Za deset minut se k němu připojily i ostatní přístroje. Hudba – tentokrát to bylo „Blízko u tebe“ od The Carpenters – znovu zesílila, jako předtím opadla. To už je ředitel Ardai, ztěžka se opírající o hůl, vedl zpátky do Cheatham Lodge. Zanedlouho poté se hudba zastavila znovu… ale tentokrát se prostě vypnula, stejně jako předchozí ráno. Odněkud zdaleka, jen bůh sám věděl kolik mil, k nim vítr zavál slabé prásknutí pušky. Potom svět přízračně a naprosto ztichl a čekal, až tmu vystřídá den.
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Když slunce začalo svými prvním červenými paprsky pronikat mezi stromy na východním obzoru, dívali se, jak telefonní šílenci znovu začínají v sevřených formacích odcházet z hřiště a míří do centra Gaitenu a sousedních čtvrtí. Cestou se rozestupovali a scházeli z kopce k Academy Avenue, jako by se na sklonku noci nic nepřihodilo. Ale Clay tomu klidu nedůvěřoval. Pomyslel si, že by ty svoje plány s benzínkou Citgo měli uskutečnit rychle, ještě dnes, pokud to opravdu chtějí udělat. Vyjít ven za dne mohlo znamenat, že budou muset některé z nich zastřelit, ale pokud se pohybovali takhle hromadně jenom na začátku a na konci dne, byl Clay ochoten riskovat.
Sledovali ten „úsvit mrtvých“, jak to pojmenovala Alice, z jídelny. Potom Tom a ředitel odešli do kuchyně. Clay je zastihl sedět u stolu v paprsku slunce, kde popíjeli vlažnou kávu. Než Clay mohl začít vysvětlovat, co chce dnes provést, chytil ho Jordan za zápěstí.
„Někteří šílenci tam ještě jsou.“ A tišeji dodal: „S některými jsem chodil do školy.“

Tom řekl: „Myslel jsem si, že touhle dobou už budou všichni na nákupech v K-martu a hledat speciální slevy.“

„Na tohle byste se měli podívat,“ ozvala se Alice od dveří. „Nevím, jestli to není – jak by se to dalo říct, krok vpřed, ale možná je. Nejspíš ano.“

„Určitě,“ soudil Jordan pochmurně.
Telefonní šílenci, kteří zůstali na hřišti – podle Claye jich byla asi stovka –, vynášeli mrtvé zpod laviček. Nejdřív je prostě tahali na parkoviště jižně od hřiště a pak za dlouhou nízkou cihlovou budovu. Odtamtud se vraceli s prázdnýma rukama.
„V té budově je krytá závodní dráha,“ poznamenal ředitel. „Tam se taky skladuje veškeré sportovní náčiní. Na druhé straně budovy je příkrý sráz. Podle mého házejí mrtvoly tam.“

„To se vsaďte.“ Jordan vypadal, že je mu zle. „Tam dole jsou bažiny. Oni shnijí.“

„Stejně už hnili, Jordane,“ řekl Tom mírně.
„Já vím,“ vzdychl ještě sklíčeněji, „ale na slunci budou hnít ještě rychleji.“ Odmlčel se. „Pane?“

„Ano, Jordane?“

„Viděl jsem Noaha Chutskyho. Z vašeho kroužku dramatické četby.“

Ředitel pohladil chlapce po rameni. Byl strašně bledý. „Nevšímej si toho.“

„Když to nejde,“ zašeptal Jordan. „Jednou mě vyfotil. Svým… však víte.“

Potom jim nastala nová starost. Dva tucty včelích dělnic se oddělily od hlavní skupiny, bez jakékoli zastávky a rozpravy zamířily k rozbitým skleníkům a udržovaly véčkovou formaci, která připomínala útvar, v jakém na podzim létají kachny. Mezi nimi byl i ten, v němž Jordan poznal Noaha Chutskyho. Zbytek stěhovací čety je chvíli sledoval a pak odpochodoval zase po rampách, v trojřadu, a znovu začal lovit mrtvá těla zpod laviček.
Za dvacet minut se vrátila parta od skleníků, teď už roztažená do jediné řady. Někteří měli stále prázdné ruce, ale většina našla trakaře nebo kolečka, jakými se převážely velké pytle s vápnem nebo hnojivem. Za chvíli telefonní šílenci s vozíky a kolečky odváželi mrtvoly za skleník a práce jim šla rychleji.
„Nepochybně dělají pokroky,“ řekl Tom.
„A ne ledajaké,“ dodal ředitel. „Uklízejí a používají k tomu nástroje.“

Clay prohlásil: „Mně se to nelíbí.“

Jordan k němu vzhlédl, obličej bledý a unavený a mnohem starší, než kolik mu bylo. „Vítejte v klubu.“
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Spali až do odpoledne. Potom, když se ujistili, že úklidová četa skončila a odešla za ostatními sběrači, zamířili ke kamenným pilířům u vstupu na pozemky Gaitenské akademie. Alice se nad Clayovým nápadem, že by tenhle úkol měli s Tomem zvládnout sami, jen ušklíbla. „Přestaňte blbnout a hrát si na Batmana s Robinem,“ usadila je.
„Panejo, a já jsem vždycky chtěl být Zázračným chlapcem,“ zašišlal Tom, ale když se na něj bez úsměvu podívala, s teniskou (už trochu otrhanou) pevně v ruce, zjihl. „Promiň.“

„Můžete jít přes ulici k benzínce sami,“ svolila. „To je rozumné. Ale my ostatní budeme na druhé straně hlídat.“

Ředitel navrhl, že Jordan by měl zůstat ve vile. Než chlapec stačil odpovědět – k čemuž se rozhořčeně chystal –, zeptala se ho Alice: „Jak jsi na tom s očima, Jordane?“

Usmál se na ni a v očích se mu znovu objevily hvězdičky. „Dobře. Moc dobře.“

„A hrál jsi videohry? Střílečky?“

„Jasně, miliónkrát.“

Podala mu svou pistoli. Clay viděl, že se Jordan trochu zachvěl, jako ladička při doteku, když se jejich prsty setkaly. „Když ti řeknu, abys zamířil a střílel – nebo když ti to řekne pan ředitel Ardai –, uděláš to?“

„Jasně.“

Alice se vzdorně a zároveň omluvně podívala na Ardaie. „Potřebujeme každou ruku.“

Ředitel se podvolil a teď tu stáli a naproti přes ulici, jen kousek směrem k městu, byla pumpa Citgo. Odsud se dal snadno přečíst i trochu menší nápis: PLYN PRO AKADEMII. U stojanů stálo jediné auto s otevřenými dvířky u místa řidiče a už vypadalo uprášeně a dlouho opuštěně. Velké okno pumpy bylo rozbité. Napravo ve stínu možná jednoho z mála přežívajících jilmů na severu Nové Anglie parkovaly dvě dodávky s korbou tvarovanou jako obří propanové lahve. Obě měly na boku napsáno Plyn pro Akademii a Sloužíme jižnímu New Hampshiru od roku 1982.
Na tomto konci Academy Avenue nebylo po bloumajících telefonních šílencích ani stopy a většina domů, které Clay viděl, sice měla na zápraží boty, ale často boty chyběly. Zdálo se, že příval uprchlíků slábne. Na soudy je přňiš brzo, napomínal se.
„Pane? Clayi? Co je to?“ zeptal se Jordan. Ukazoval doprostřed silnice – kromě Avenue to byla silnice číslo sto dva, i když na to se dalo lehko zapomenout, v tom slunném klidném odpoledni, kdy byli slyšet nanejvýš ptáci a šustot větru v listí. Na asfaltu bylo cosi napsáno jasně růžovou křídou, ale z místa, kde stáli, to Clay nepřečetl. Zavrtěl hlavou.
„Připraven?“ zeptal se Toma.
„Jasně,“ odpověděl Tom. Snažil se mluvit suverénně, ale po straně neholeného krku mu tepal rychlý puls. „Ty jsi Batman, já jsem Zázračný chlapec.“

Přeběhli ulici s pistolí v ruce. Clay nechal ruský automat Alici, i když byl přesvědčený, že ji ta zbraň roztočí jako čamrdu, pokud se ji pokusí použít.
Na makadamu bylo růžovou křídou načmáráno:
KASHWAK = NE-FO
„Říká ti to něco?“ zeptal se Tom.
Clay zavrtěl hlavou. Neříkalo a v této chvíli mu to bylo jedno. Především chtěl vypadnout zprostředka Academy Avenue, kde se cítil na ráně jako mravenec v misce s rýží. Napadlo ho, najednou a nikoli poprvé, že by prodal duši, jen aby věděl, že jeho syn jev pořádku a schovaný někde, kde lidi nedávají pistole do rukou malých šampiónů ve videohrách. Bylo to zvláštní. Myslel si, že už má priority uspořádané, že hraje vždycky jenom s jednou kartou ze svého osobního balíčku, a pak ho najednou napadnou takové myšlenky, svěží a bolestné jako neprožitý smutek.
Vypadni, Johnny. Ty sem nepatříš. Tohle není místo ani chvíle pro tebe.
Dodávky s propanem byly prázdné a zamčené, ale s tím počítali: dneska se štěstěna přikláněla k nim. Klíčky visely na nástěnce v kanceláři pod nápisem OT PŮLNOCI DO 6 RÁNO NEVODTAHUJEM A VYJÍMKY NEJSOU. Z každého kroužku s klíči visela maličká propanová lahvička. V půli cesty zpátky ke dveřím chytil Tom Claye za rameno.
Středem ulice šli dva telefonní šílenci, bok po boku, ale rozhodně ne stejným krokem. Jeden pojídal Twinkies, kterých nesl plnou krabici. Obličej měl umatlaný od krému, drobků a polevy. Žena, která šla s ním, držela před sebou velikou obrazovou publikaci. Clayovi připomínala zpěvačku na kúru držící obrovský zpěvník. Na obálce byla fotografie kolie proskakující zavěšenou pneumatiku. Skutečnost, že žena držela knihu vzhůru nohama, Claye trochu uklidnila. Ten prázdný, vygumovaný výraz na tváři – a skutečnost, že jsou sami, což znamenalo, že kolem poledne se stále ještě nehoufují – ho uklidnil ještě víc.
Ale ta kniha se mu nelíbila.
Ne, ta kniha se mu vůbec nelíbila.
Prošli kolem kamenných pilířů a Clay zahlédl, jak Alice, Jordan a ředitel vykuleně vyhlížejí ven. Dva šílenci přešli tajuplný vzkaz načmáraný na ulici – KASHWAK=NE-FO – a žena hrábla po Twinkies v krabici svého společníka. Muž krabici odtáhl. Žena zahodila knihu (přistála titulní stranou nahoru a Clay viděl, že se jmenuje 100 nejoblíbenějších psů světa) a znovu chňapla. Muž ji udeřil do tváře tak prudce, až se jí špinavé vlasy rozlétly, a v tichém dni se rána rozlehla pořádně hlasitě. Neustávali v chůzi. Žena vydala jakýsi zvuk: „Áu!“ Muž odpověděl (aspoň Clayovi to připadalo jako odpověď): „Íííín!“ Žena znovu hmátla po krabici s Twinkies. To už míjeli pumpu Citgo. Muž ji tentokrát udeřil do krku, rozmachem shora, a pak zabořil ruku do krabice, aby vylovil další pochoutku. Žena se zastavila. Zadívala se na něj. A za okamžik se zastavil i muž. Měl už trochu náskok, takže se ocitl zády k ní.
Clay v prosluněném klidu kanceláře benzínové stanice cosi vycítil. Ne, pomyslel si. To není v kanceláři, ale ve mně. Hůř se mi dýchá, jako kdybych příliš rychle vyběhl po dlouhých schodech.
Jenomže to bylo taky v té kanceláři, protože…
Tom si stoupl na špičky a zašeptal mu do ucha: „Cítíš to?“

Clay přikývl a ukázal na stůl. Nefoukalo, netáhlo tam, ale papíry se třepotaly. A popel v popelníku začal líně kroužit jako voda vytékající z vany do odpadu. Byly tam dva nedopalky – ne, tři – a vypadalo to, že pohybující se popel je postrkuje do středu popelníku.
Muž se otočil k ženě. Pohlédl na ni. Ona pohlédla na něj. Dívali se na sebe. Clay z jejich výrazu nic nevyčetl, ale cítil, jak se mu chloupky na pažích ježí, a slyšel slabé cinkání. Byly to klíčky na nástěnce pod nápisem NEVODTAHUJEM. Ty se totiž pohybovaly také – nepatrně o sebe cinkaly.
„Áu!“ řekla žena. Natáhla ruku.
„Jun!“ pronesl muž. Měl na sobě vybledlé zbytky obleku, na nohou špinavé černé boty. Před šesti dny byl možná středním manažerem, prodavačem nebo bytovým správcem. Teď jediný majetek, o který se staral, byla krabice s Twinkies. Mačkal ji k hrudi a ulepenými ústy žvýkal.
„Jai!“ trvala na svém žena. Natáhla už obě ruce, nejen jednu, v nezapomenutelném gestu dej mi to a klíčky zachřestily hlasitěji. Nahoře to zabzučelo a zářivka, kterou nenapájela žádná elektřina, zablikala a zhasla. Z prostředního benzínového stojanu vypadla hubice a dopadla na betonový ostrůvek, jen to kovově břinklo.
„Áu,“ souhlasil muž. Ramena mu poklesla a všechno napětí z něho vyprchalo. Napětí ve vzduchu pokleslo. Klíčky na nástěnce zmlkly. Popel naposledy, pomaleji zakroužil v pomačkaném kovovém popelníku a zastavil se. Člověk by nepoznal, že se něco stalo, napadlo Claye, nebýt vypadlé hadice támhle a hromádky cigaretových špačků v popelníku tady na stole.
„Áu.“ Žena stále natahovala ruce. Její společník postoupil tak, aby se dostal do jejího dosahu. Do každé ruky si vzala jednu Twinkie a začala je pojídat, s obalem a vším. To byla další věc, která Claye uklidnila, ale jen trochu. Ti dva se znovu vydali na pomalý pochod k městečku, žena se však na okamžik zastavila, aby koutkem úst vyplivla kus celofánu potřísněný náplní. O knihu 100 nejoblíbenějších psů světa už nejevila zájem.
„Co to mělo být?“ zeptal se Tom potichu a roztřeseně, když ti dva téměř zmizeli z dohledu.
„Nevím, ale nelíbilo se mi to,“ odpověděl Clay. Měl klíčky k plynovým dodávkám. Jedny podal Tomovi. „Umíš řídit s normální převodovkou?“

„Já se na normální učil. A ty?“

Clay se trpělivě usmál. „Jsem správný chlap, Tome. Správní chlapi umějí řídit s normální převodovkou bez učení. Máme prostě takový instinkt.“

„Velmi vtipné.“ Tom moc neposlouchal. Díval se za podivným párem a tep po straně krku mu zrychlil. „Konec světa, tudíž začala sezóna bizarností. Proč ne, že?“

„Správně. Taky začne sezóna správných chlapíků, pokud dostanou tuhle sračku pod kontrolu. Tak jdeme, pustíme se do toho.“

Zamířil ke dveřím, ale Tom ho na okamžik zadržel. „Poslouchej. Ostatní to támhle možná taky ucítili, nebo taky ne. Jestli ne, možná bychom si to měli prozatím nechat pro sebe. Co myslíš?“ Clay přemýšlel o tom, jak Jordan nespouští ředitele z očí a jak si Alice nechává tu příšernou tenisku pořád po ruce. Přemýšlel o tom, jaké mají kruhy pod očima, a pak o tom, co mají v plánu pro dnešní noc. Armagedon bylo asi moc silné slovo, ale zas tolik nepřeháněli. Telefonní šílenci přece jen bývali lidskými bytostmi, bez ohledu na to, co z nich zbylo teď, a upálit jich tisícovku zaživa bylo docela tvrdé. Už jen to pomyšlení se vymykalo jeho představivosti.
„Mně to vyhovuje,“ prohlásil. „Do toho kopce jeď na nízkou rychlost, jasné?“

„Na tu nejnižší, co najdu,“ řekl Tom. Už šli k velkým dodávkám s korbou ve tvaru plynové lahve. „Co myslíš, kolik má taková dodávka rychlostí?“

„Jedna vpřed by měla stačit,“ usoudil Clay.
„Podle toho, jak parkují, bys asi měl nejdřív začít zpátečkou.“

„Seru na ni,“ odpověděl Clay. „K čemu je konec světa dobrej, když by člověk ani nemohl projet blbým plotem?“

A přesně tak to provedli.
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Akademická stráň, tak ředitel Ardai a jeho zbývající žák nazývali táhlý, oblý kopec, který se svažoval od kampusu k hlavní silnici. Tráva byla pořád jasně zelená, jen ji začínalo narušovat popadané listí. Když odpoledne přešlo do časného večera a Akademická stráň byla pořád prázdná – ani stopa po vracejících se telefonních šílencích –, začala Alice přecházet hlavní chodbou Cheatham Lodge, při každém kolečku se zastavila a vyhlédla ven arkýřovým oknem v obývacím pokoji. Byl z něj krásný výhled na stráň, dvě hlavní přednáškové síně a Tonney Field. Tenisku měla znovu přivázanou k zápěstí.
Ostatní seděli v kuchyni a upíjeli z plechovek colu. „Oni se nevracejí,“ oznámila jim na konci jednoho okruhu. „Zvětřili, co máme v plánu – přečetli nám myšlenky nebo něco takového –, a nepřijdou.“

Další dva okruhy dlouhou chodbou ke schodišti, pokaždé s pauzou s pohledem z velkého okna v obýváku, a pak se znovu šla podívat na ostatní. „Nebo možná odtáhli pryč všichni, napadlo vás to? Možná v zimě táhnou na jih jako nějací blbí drozdi.“

Zmizela, ani nečekala na odpověď. Sem a tam, sem a tam. A zase sem a tam.
„Je jako Achab vyhlížející Moby Dicka,“ poznamenal ředitel.
„Eminem byl možná rapl, ale s tím chlapíkem měl pravdu,“ řekl Tom zachmuřeně.
„Prosím, Tome?“ podivil se ředitel.
Tom jenom mávl rukou.
Jordan pohlédl na hodinky. „Včera večer chybělo touhle dobou do jejich návratu ještě půl hodiny. Půjdu jí to říct, jestli chcete.“

„Myslím, že by to k ničemu nebylo,“ řekl Clay. „Musí to zpracovat, to je všechno.“

„Je pořádně vystrašená, že, pane?“

„A ty ne, Jordane?“

„Ano,“ řekl Jordan potichu. „Jsem vystrašený až na půdu.“

Když se Alice vrátila do kuchyně příště, prohlásila: „Možná bude lepší, když se nevrátí. Nevím, jestli si rebutují mozek nějak jinak, ale určitě se chystá hrozně zlé kouzlo. Cítila jsem to z těch dvou dnes odpoledne. Z té ženské s knížkou a mužem s Twinkies.“ Zavrtěla hlavou. „Zlé kouzlo.“

A znovu vyrazila na obchůzku po chodbách, než jí stačil někdo odpovědět, jen se jí teniska zahoupala na zápěstí.
Ředitel pohlédl na Jordana. „Cítil jsi tam něco, synku?“

Jordan zaváhal, pak odpověděl: „Něco ano. Ježily se mi vlasy v zátylku.“

Ředitel stočil pohled na muže na druhé straně stolu. „A co vy dva? Vy jste byli mnohem blíž.“

Alice je ušetřila nutnosti odpovídat. Vtrhla do kuchyně, tváře zrudlé, oči vytřeštěné, podrážky tenisek jí vrzaly po dlaždicích. „Už jdou,“ vyhrkla.
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Z arkýřového okna se čtyři z nich dívali, jak telefonní šílenci vycházejí po Akademické stráni ve sbíhavých liniích a jejich dlouhé stíny tvoří na zelené trávě veliké loukotě. Když se dostali až k místu, kterému Jordan a ředitel říkali Tonneyská brána, řady se zhustily a loukotě jako by se zatočily ve zlatém slunci a současně se zkrátily a zpevněly.
Alice už nevydržela a začala žmoulat tenisku. Strhla si ji ze zápěstí a křečovitě ji mačkala. „Uvidí, co jsme udělali, a otočí se,“ zadrmolila potichu. „Aspoň takhle už jsou chytří, když znovu sbírají knížky, tak určitě.“

„Uvidíme,“ řekl Clay. Byl si skoro jistý, že telefonní šílenci na hřiště vstoupí, i když to, co uvidí, jejich skupinovou mysl znepokojí. Brzy totiž bude tma a oni nemají kam jinam jít. Hlavou mu prolétl útržek ukolébavky, kterou mu zpívávala matka: Človíčku, měl jsi perný den.
„Doufám, že odejdou, a doufám, že zůstanou,“ dodala ještě tišeji. „Mám pocit, že exploduju.“ Zdivočele se uchechtla. „Jenomže vybuchnout mají oni, že? Oni.“ Tom se otočil, podíval se na ni, a ona odsekla: „Nic mi není. Je mi dobře, takže zavři pusu.“

„Já chtěl říct, že to bude tak, jak to bude,“ namítl.
„Newageovské kydy. Mluvíš jako můj otec. Král fatalismu.“ Po tváři se jí skutálela slza a ona ji netrpělivě utřela hranou dlaně.
„Jen se uklidni, Alice. Dívej se.“

„Budu se snažit, jasné? Budu se snažit.“

„A přestaň s tou teniskou,“ vyjel Jordan – na své poměry velmi podrážděně. „To vrzání mi rve uši.“

Podívala se na tenisku, jako by ji překvapila, pak si ji znovu navlékla za šňůrky na zápěstí. Dívali se, jak telefonní šílenci zahýbají k Tonneyské bráně a procházejí pod ní a je při tom nesrovnatelně méně strkanic a zmatku, než když publikum přicházelo na víkendový absolventský fotbalový turnaj – tím si byl Clay jist. Dívali se, jak se šílenci na druhé straně znovu rozestupují, přecházejí uličku a sestupují po rampách. Čekali, že se ten pravidelný pochod zpomalí a zastaví, ale to se nestalo.
Poslední pajdali ze všech sil – většinou byli zranění a navzájem si pomáhali, ale stále se drželi v těch sevřených skupinách – a byli uvnitř dávno předtím, než rudnoucí slunce kleslo za budovy internátů na západní straně kampusu Gaitenské akademie. Takže se vrátili, jako holubi slétající se do hnízd nebo vlaštovky na Capistranu. Ani ne za pět minut poté, co se na tmavnoucím nebi objevila večernice, začal Dean Martin zpívat „Každý někdy někoho miluje“.
„Dělala jsem si zbytečné starosti, že?“ hlesla Alice. „Někdy se chovám jako blbeček. To říká můj táta.“

„Ne,“ odpověděl jí ředitel. „Všichni blbečci měli mobilní telefony. Proto jsou oni tam a ty jsi tady s námi.“

Tom řekl: „Rád bych věděl, jestli to Rafael pořád zvládá.“

„Já bych rád věděl, jestli to zvládá Johnny,“ ozval se Clay. „Johnny a Sharon.“
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V deset hodin té větrné podzimní noci, za svitu měsíce, který vstupoval do poslední čtvrtiny, stáli Clay a Tom ve výklenku pro kapelu za domácí brankou hřiště Tonney Field. Přímo před sebou měli betonovou bariéru vysokou do pasu, z vnitřní strany hřiště důkladně vypolstrovanou. Na jejich straně bylo několik rezavějících stojanů na noty a závěj odpadků hluboká po kotníky. Vítr sem nafoukal roztrhané sáčky a útržky papíru a tady už zůstaly. Za nimi a kousek výš, u turniketů, stáli Alice a Jordan, a mezi nimi ředitel, který se rýsoval jako vysoká postava opřená o štíhlou hůl.
Hlas Debby Boonové se linul hřištěm v zesílených vlnách a s komickou majestátností. Obvykle by po ní následovala Lee Ann Womacková s písní „Doufám, že tančíš“, a po ní znovu Lawrence Welk a jeho Šampaňští hudebníci, ale dnes v noci asi ne.
Vítr sílil. Přivál k nim pach hnijících těl z bažin za krytou halou a aroma špíny a potu živých, kteří se naskládali na hřiště před výklenkem pro kapelu. Jestli se jim dá říkat živí, pomyslel si Clay a trpce se v duchu pousmál. Racionalizace je skvělý lidský sport, možná ten nejlepší, ale dnes v noci si nebude nic nalhávat: samozřejmě že jsou živí. Bez ohledu na to, co jsou nebo v co se proměňují, jsou prostě živí. „Na co čekáš?“ zamumlal Tom.
„Na nic,“ zamumlal Clay v odpověď. „Prostě jen… ale nic.“

Z pouzdra, jež Alice našla u Nickersonů ve sklepě, vytáhl Clay staromódní Colt ráže pětačtyřicet, který patřil Beth Nickersonové, už znovu plně nabitý. Alice mu nabízela samopal – který dosud vůbec nevyzkoušeli –, ale on odmítl s tím, že pokud ten úkol nezvládne pistole, pak už nejspíš nic.
„To teda nevím, že by ten samopal nebyl lepší, když stříká třicet nebo čtyřicet kulek za vteřinu,“ zapochybovala. „Mohli byste udělat z těch dodávek řešeto.“

Souhlasil, že by to tak mohlo být, ale připomněl Alici, že dnes v noci není jejich cílem destrukce per se, ale zážeh. Potom jí vysvětlil, jak vysoce ilegální je munice, kterou Arnie Nickerson získal pro manželčinu pětačtyřicítku. Kdysi se jí říkalo dumdum.
„Tak jo, ale jestli to nebude fungovat, pořád můžete ten samopal vyzkoušet,“ trvala na svém Alice. „Pokud ti mládenci tam venku prostě, však víte…“ Nechtěla přímo říct zaútočí, ale prsty na ruce, v níž nedržela tenisku, naznačila kroky. „V tom případě práskněte do bot.“

Vítr utrhl cár slavnostní vlajkové výzdoby z výsledkové tabule a ten se rozletěl nad natěsnanými spáči. Kolem hřiště svítily červené kontrolky přehrávačů, vypadaly, že se ve tmě vznášejí, a všechny kromě jednoho hrály, aniž by v nich bylo cédéčko. Cár transparentu přistál na nárazníku jedné propanové dodávky, několik vteřin se tam třepotal, pak se uvolnil a odplachtil do noci. Dodávky parkovaly vedle sebe uprostřed hřiště, tyčily se z masy namačkaných těl jako divné kovové stolové hory. Telefonní šílenci spali pod nimi a těsně kolem nich, a někteří se mačkali až na kola. Claye znovu napadli holubi stěhovaví a jak je lovci v devatenáctém století utloukali palicemi přímo na zemi. Než začalo dvacáté století, zmizel celý živočišný druh… ale to byli samozřejmě jenom ptáci, s malými ptačími mozečky, které nebyly schopny se rebutovat.
„Clayi?“ zeptal se Tom potichu. „Určitě se do toho chceš pustit?“

„Ne,“ odsekl Clay. Tváří v tvář tomu úkolu se vyrojila spousta nezodpovězených otázek. Jednou z nich bylo, co udělají, pokud se to nepovede. Další otázkou bylo, co udělají, jestli se to povede. Protože holubi stěhovaví se neuměli pomstít. Ale tyhle předměty, co ležely na hřišti…
„Ale udělám to.“

„Tak do toho,“ vybídl ho Tom. „Protože když už nic jiného, tak z toho cajdáku ‚Ty jsi světlo mého života‘ blijí i krysy v pekle.“

Clay zvedl pětačtyřicítku a pravé zápěstí pevně opřel o levou dlaň. Ustálil mušku na nádrži dodávky vlevo. Na tu vystřelí dvakrát, a potom ještě dvakrát na tu druhou dodávku. Tak mu zbude pro každou jedna kulka, pokud to bude nutné. Jestli to nezabere, mohl by zkusit samopal, kterému Alice začala říkat pan Rychlík.
„Přikrč se, jestli to chytne,“ řekl Tomovi.
„Bez obav.“ Tom měl tvář staženou v očekávání výstřelu z pistole a všeho, co možná bude následovat.
Debby Boonová se chystala k velkému finále. Clayovi najednou připadalo moc důležité, aby ji přetrumfnul. Jestli na tuhle vzdálenost netrefíš, seš máčka, pomyslel si a stiskl spoušť.
Vystřelit podruhé neměl šanci a ani to nebylo zapotřebí. Uprostřed nádrže vykvetla jasně červená květina a v jejím světle uviděl v dříve hladkém plášti hluboký důlek. Uvnitř se tajilo peklo, a to se dralo ven. Pak se z květiny stala řeka a červená přecházela v oranžovobílou.
„K zemi!“ zařval a strčil Toma do ramene. Padl na menšího muže zrovna v okamžiku, kdy se noc proměnila v žhavé poledne. Mohutně, syčivě to zaburácelo a pak následoval ohlušivý třesk, který Clay ucítil v každé kosti v těle. Nad hlavou jim proletěly šrapnely. Měl pocit, že Tom křičí, ale nevěděl to jistě, protože se ozvalo další svištivé zahučení a vzduch najednou začal žhnout, a žhnout, a čím dál víc žhnout.
Chytil Toma částečně za zátylek a částečně za límec košile a začal ho táhnout pozpátku po betonové rampě k turniketům, proti oslepující záři prýštící ze středu hřiště přivíral oči, že skoro neviděl. Na lavičce záložníků vpravo přistálo cosi obrovského. Claye napadlo, že to byl možná blok motoru. Byl si jist, že zlomky a zkroucené kusy kovu pod nohama byly kdysi muzikantskými pultíky gaitenské kapely.
Tom ječel a brýle měl nakřivo, ale stál na nohou a vypadal nezraněný. Oba utíkali po rampě jako uprchlíci z Gomory. Clay před sebou viděl jejich stíny, dlouhé a pavoučí, a uvědomoval si, jaké předměty všude kolem padají: paže, nohy, kus nárazníku, ženská hlava s hořícími vlasy. Za nimi to podruhé ohromně bouchlo – nebo možná potřetí – a tentokrát zaječel taky. Zamotaly se mu nohy a natáhl se jak široký, tak dlouhý. Celý svět se strašně rychle ohříval a neuvěřitelně se prosvětloval: měl pocit, že se ocitl přímo v osobní dílně samotného Boha.
Nevěděli jsme, co děláme, pomyslel si a díval se na plátek žvýkačky, rozšlápnutou krabici bonbónů, modrý uzávěr od pepsicoly. Neměli jsme o tom ani páru a teď zaplatíme životem, sakra.
„Vstávej!“ To byl Tom, měl pocit, že Tom křičí, ale hlas jako by přicházel odněkud zdaleka. Cítil, jak ho Tomovy jemné ruce s dlouhými prsty škubají za paži. A Alice už tu byla taky. Alice mu trhala za druhou paži, a ona v tom světle zářila. Viděl, jak jí na zápěstí na šňůrce hopsá a tancuje teniska. Alice byla pocákaná krví, olepená kousky látky a drobty kouřícího masa.
Clay se vyškrábal na nohy, potom klesl na koleno, ale Alice ho vší silou zvedla zase nahoru. Za nimi plyn zaburácel jako drak. A už tu byl Jordan, a ředitel klusal hned za ním, ve tváři zrůžovělý, a z každé vrásky se mu řinul pot.
„Ne, Jordane, ne, odveď ho pryč!“ zaječel Tom a Jordan před nimi ředitele odtáhl, odhodlaně popadl starce kolem pasu a zadržel ho v běhu. Alici u nohou přistál hořící trup s kroužkem v pupku a Alice ho skopla z rampy. Pět let fotbalu, připomněl si Clay. Na zátylku jí přistál kus hořící košile a Clay ho shodil dřív, než jí mohl zapálit vlasy.
Nahoře na rampě se o poslední řadu vyhrazených sedadel opírala planoucí pneumatika, stále s kusem nápravy. Kdyby jim přistála přímo v cestě, možná by je upekla – ředitele skoro určitě. Takhle mohli proklouznout kolem a jen zadržet dech, aby se nenalokali mastného kouře. Za chvilku už probíhali turniketem, Jordan po jednom boku ředitele a Clay po druhém, a oba starého muže skoro nesli. Claye dvakrát zasáhla do ucha ředitelova poletující hůl, ale za půl minuty poté, co minuli tu pneumatiku, už stáli pod Tonneyskou bránou a dívali se zpátky na mohutný ohnivý sloup stoupající nad bariérami a hlavní lóží pro tisk, a všichni vypadali úplně stejně ohromeně.
Na dlažbu vedle hlavní pokladny se snesl hořící cár transparentu vítajícího účastníky turnaje a rozhodil několik jisker.
„Věděl jsi, že tohle nastane?“ zeptal se Tom. V obličeji byl kolem očí bílý, ale čelo a tváře měl rudé. Půlku knírku měl zřejmě sežehnutou. Clay ho sice slyšel, ale nějak z dálky. Všechno mu připadalo daleko. Jako by měl v uších nacpané chuchvalce vaty nebo speciální ucpávky, které určitě nutil nosit Beth Nickersonovou její manžel, když ji bral na oblíbenou střelnici. Kde pravděpodobně stříleli s mobilními telefony připevněnými na jednom boku a pagery na druhém.
„Věděls to?“ Tom se jím pokusil zatřást, ale v ruce mu zůstal kus jeho košile a utrhl mu celý předek.
„Doprdele ne, zešílels?“ Clay měl chraptivý hlas, víc než vyprahlý. Spíš upečený. „Myslíš, že bych tam stál s pistolkou v ruce, kdybych to věděl? Nebýt tý betonový bariéry, rozčíslo by nás to vejpůl. Nebo rozmázlo na kaši.“

Tom se začal culit, což bylo neuvěřitelné. „Roztrhl jsem ti košili, Batmane.“

Clay měl chuť urazit mu hlavu. A zároveň ho popadnout a políbit, prostě protože byl pořád naživu.
„Chci se vrátit do vily,“ ozval se Jordan. Strach v jeho hlase se nedal přeslechnout.
„V každém případě bychom se měli přesunout do bezpečné vzdálenosti,“ souhlasil ředitel. Hrozně se třásl, oči upíral na peklo stoupající nad Branou a bariérami. „Díky bohu, že vítr fouká k Akademické stráni.“

„Můžete chodit, pane?“ zeptal se Tom.
„Děkuji, mohu. Jestli mi Jordan pomůže, určitě dokážu dojít až do vily.“

„Dostali jsme je.“ Alice si skoro nepřítomně otírala z tváře cákance, po kterých zůstávaly krvavé šmouhy. Její oči se nedaly přirovnat k ničemu, co Clay v životě viděl, snad kromě několika fotografií a pár skvělých komiksů z 50. a 60. let. Vzpomněl si, jak jednou jel na komiksovou konferenci, tehdy byl teprve kluk, a poslouchal, jak Wallace Wood vykládá o tom, jak se snaží nakreslit zpanikařený pohled, jak se vyjádřil. Teď ho Clay viděl ve tváři patnáctileté školačky z předměstí.
„Alice, no tak,“ ozval se. „Musíme se vrátit do vily a trochu se sebrat. Musíme odsud vypadnout.“ Jakmile ta slova vypustil z úst, musel je zopakovat a poslechnout si, jestli znějí pravdivě. Podruhé zněla víc než pravdivě, zněla vyděšeně.
Možná ho neslyšela. Vypadala rozjařeně. Praskala pýchou. Přímo jí tekla z krku, jako děcku, které se o Halloweenu cestou domů přecpalo cukrovím. Zornice měla plné ohně. „To nemohlo nic přežít.“

Tom chytil Claye za paži. Bolelo to, jako by se spálil na slunci. „Co je to s tebou?“

„Myslím, že jsme udělali chybu,“ řekl Clay.
„Máš pocit jako v té benzínce?“ zeptal se ho Tom. Ostře se na něj díval zpoza nakřivo posazených brýlí. „Když se ten chlap a ta ženská dohadovali kvůli těm pitomým…“

„Ne, jenom si myslím, že jsme udělali chybu,“ přerušil ho Clay. Vlastně víc než to. Věděl, že udělali chybu. „Jdeme. Musíme vyrazit pryč hned tuto noc.“

„Když to říkáš, tak jo,“ vzdychl Tom. „Pojď, Alice.“

Šla s nimi kousek po cestě k vile, kde nechali ve velkém arkýřovém okně hořet pár plynových lamp, a pak se otočila a znovu se podívala zpět. Už hořela novinářská lóže, i hrazení. Hvězdy nad fotbalovým hřištěm zmizely. Dokonce i z měsíce zbýval jenom duch divoce hopsající v žhavém tetelení nad hořící plynovou tryskou. „Jsou mrtví, jsou pryč, jsou na škvarek,“ broukala. „Hoř, jenom hoř…“

A v té chvíli se ozval ten výkřik, jenomže teď se neozýval z Glen’s Falls ani Littletonu, které byly deset mil daleko. Ozýval se přímo za nimi. Nebylo v něm nic přízračného nebo duchařského. Byl to výkřik bolesti, volání čehosi – jediné bytosti, která měla vědomí, tím si byl Clay jist –, co se probudilo z hlubokého spánku a zjistilo, že zaživa hoří.
Alice zaječela a zacpala si uši, oči ve světle ohně dokořán vytřeštěné.
„Vemte to zpátky!“ chytil Jordan ředitele za zápěstí. „Pane, musíme to vzít zpátky!“

„Pozdě, Jordane,“ řekl Ardai.
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Batohy, které se za hodinu opíraly o hlavní dveře do Cheatham Lodge, nabyly na objemu. Každý si nesl několik košil, k tomu energetické oplatky, džusy a tyčinky Slim Jim a také baterie a náhradní svítilny. Clay proháněl Toma a Alici, aby si sbalili věci co nejrychleji, a nakonec sám neustále vbíhal do obývacího pokoje a vykukoval z velkého okna ven.
Ta plynová tryska venku konečně začínala hořet nízkým plamenem, ale hrazení bylo stále v jednom ohni, stejně jako tisková lóže. Tonneyská brána také chytila a svítila do noci jako podkova u kováře. Nic z toho, co bylo na hřišti, nemohlo přežít – v tom měla Alice určitě pravdu –, ale při svém návratu do vily (ředitel se šoupal jako starý opilec, přestože se ho snažili podpírat ze všech sil) dvakrát zaslechli ten strašidelný výkřik, který k nim donášel vítr od jiných hejn. Clay si říkal, že v tom křiku neslyšel žádnou zlobu, že jenom fantazíruje – to jsou ty jeho provinilé fantazie, vražedné fantazie, fantazie masového vraha –, ale tak docela tomu nevěřil.
Byla to chyba, ale co jiného mohli dělat? Odpoledne přece s Tomem cítili jejich rostoucí sílu, viděli ji, a to byli ti šílenci jenom dva, jen dva. Jak by to mohli nechat být? Nechat to růst?
„Jsi ztracený, když to uděláš, a jsi ztracený, když budeš jenom přihlížet,“ řekl si potichu a otočil se od okna. Ani nevěděl, jak dlouho se na hořící stadion dívali, a odolal pokušení podívat se na hodinky. Bylo by snadné podvolit se kryse paniky, teď k tomu neměl daleko, a kdyby povolil, rychle by se přenesla na ostatní. Nejdřív na Alici. Alici se podařilo jakž tak se ovládat, ale bylo to na hraně. O takovou hranu by ses řízl, byla by řekla jeho matka, která tak ráda hrávala bingo. Alice byla sice dítě, ale kvůli tomu druhému dítěti se jí dařilo většinou ukazovat svou pohodovou tvář, takže Clay se tomu taky nepoddá.
To druhé dítě. Jordan.
Clay utíkal zpátky do přední haly, všiml si, že u dveří pořád ještě chybí čtvrtý batoh, a uviděl, že po schodech přichází Tom. Sám.
„Kde je ten kluk?“ zeptal se Clay. Uši mu už trochu odlehly, ale vlastní hlas mu pořád zněl cize a z velké dálky. Měl dojem, že to tak nějakou dobu zůstane. „Měl jsi mu pomoct s balením – Ardai říkal, že mu přinese batoh z internátu…“

„On nechce jít.“ Tom si mnul tvář. Vypadal unaveně, smutně, roztržitě. S půlkou knírku ohořelou vypadal taky směšně.
„Cože?“

„Ne tak hlasitě, Clayi. Já si tu novinu nevymyslel, jenom ji ohlašuju.“

„Tak mi vysvětli, o čem to mluvíš, kristepane.“

„Nechce jít bez ředitele. Řekl: ‚Nedonutíte mě.‘ A jestli opravdu vážně míníš vyrazit dnes v noci, tak má asi pravdu.“

Z kuchyně se vyřítila Alice. Byla umytá, vlasy si svázala gumičkou a oblékla si novou košili – visela jí skoro ke kolenům –, ale na kůži jí svítila stejná spálenina, jakou na sobě cítil Clay. Nejspíš měli štěstí, že jim nenaskákaly puchýře.
„Alice,“ začal, „potřebuju, abys na Jordana uplatnila ženské zbraně. Nějak…“ Prolétla kolem, jako by nic neřekl, padla na kolena, popadla svůj batoh a prudce ho otevřela. Clay zmateně sledoval, jak začala zevnitř vyhazovat věci. Podíval se na Toma a uviděl, že se mu po tváři rozlévá výraz porozumění a soucitu.
„Co je?“ zeptal se Clay. „Co se sakra děje?“ A podráždění, které cítil, mu hodně připomnělo chvíle se Sharon loňského roku, kdy ještě spolu žili – a tehdy je cítil často – a nenáviděl se za to, že prožívá takové pocity zrovna teď. Ale krucifix, další komplikace byla to poslední, co teď potřebovali. Vjel si rukama do vlasů. „Co je?“
„Koukni jí na zápěstí,“ šeptl Tom.
Clay se podíval. Špinavá tkanička tam ještě visela, ale teniska byla pryč. Srdce mu kleslo jako kámen, i když to bylo absurdní. Nebo to možná tak absurdní nebylo. Pokud na ní záleželo Alici, tak ta teniska zřejmě byla důležitá. Co na tom, že to byla jen bota?
Náhradní tričko a mikina, které si sbalila (s nápisem GAITENŠTÍ RAKEŤÁCI vpředu), letěly z batohu ven. Baterie se rozkutálely. Náhradní svítilna dopadla na dlažbu a krytka čoček praskla. To stačilo Claye přesvědčit. To nebyl vzteklý záchvat Sharon Riddellové kvůli tomu, že jim došlo kafe s oříškovou příchutí nebo zmrzlina. Toto byl čirý děs.
Přešel k Alici, klekl si k ní a chytil ji za zápěstí. Cítil, jak vteřiny letí a mění se v minuty, které by měli využít na útěk z městečka, ale také pod prsty cítil šílený úprk jejího tepu. A viděl oči. Nebyla v nich panika, ale hrozná bolest, a on si uvědomil, že do té tenisky vložila všechno: mámu a tátu, kamarádky, Beth Nickersonovou a její dceru, peklo na Tonney Field, prostě všechno.
„Není tu!“ vykřikla. „Myslela jsem, že jsem si ji určitě zabalila, ale nezabalila! Nemůžu ji nikde najít!“

„Nemůžeš, broučku, já vím.“ Clay ji stále držel za zápěstí. Pak zvedl tu ruku, na které visela tkanička. „Vidíš?“ Počkal, až měl jistotu, že zaostřila, pak cvrnkl do volných konců pod uzlíkem, kde býval druhý uzel.
„Je moc dlouhá,“ řekla. „Tak dlouhá předtím nebyla.“

Clay se snažil vzpomenout si, kdy naposledy tenisku viděl. Řekl si, že na něco takového není možné se upamatovat, vzhledem k tomu, co všechno se dělo, ale pak si uvědomil, že to možné je. A navíc zcela jasně. Tenisku viděl, když došlo k druhému výbuchu a ona pomáhala Tomovi zvednout Claye. Tehdy se jí teniska houpala na zápěstí. Alice byla celá od krve, útržků látky a kousků tkáně, ale tenisku měla stále na zápěstí. Pokoušel se vzpomenout si, jestli tam stále visela, když odkopla hořící trup z rampy. Zřejmě už ne. Možná si to jen zpětně domýšlel, ale spíš to byla pravda.
„Rozvázala se, broučku,“ pronesl. „Rozvázala se a spadla.“

„Já ji ztratila?“ Nedůvěřivě třeštila oči. A pak se spustily slzy. „To víš jistě?“

„Docela jistě, jo.“

„Byl to můj talisman,“ zašeptala a slzy se jí koulely jako hrachy.
„Ne.“ Tom ji vzal kolem ramen. „My jsme tvůj talisman.“

Podívala se na něj. „Jak to víš?“

„Protože nás jsi našla první,“ vysvětlil Tom. „A my tu pořád jsme.“

Přimáčkla se k oběma a tak chvíli stáli, všichni tři, pevně se na té chodbě objímali a kolem nohou se jim válel Alicin nepatrný majeteček.
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Požár se rozšířil k přednáškové budově, která se podle ředitele jmenovala Hackeryho hala. Potom, kolem čtvrté ráno, vítr ustal a oheň se už nešířil. Když vyšlo slunce, gaitenský kampus čpěl plynem, ohořelým dřevem a spoustou spálených těl. Jasné nebe dokonalého novoanglického říjnového rána zatemňoval sloupec stoupajícího šedočerného dýmu. A Cheatham Lodge byl stále obydlen. Nakonec to dopadlo jako v dominu: ředitel nemohl cestovat, leda autem, cesta autem nebyla možná, a Jordan bez ředitele nechtěl jít. Ani Ardai ho nedokázal přesvědčit. A bez Jordana odmítla jít Alice, i když už se se ztrátou talismanu smířila. Bez Alice nechtěl jít Tom. A Clayovi se nechtělo jít bez těch dvou. Přestože se hrozil pomyšlení, že tihle lidé, kteří se v jeho životě ocitli tak nedávno, mu připadají aspoň pro tu chvíli důležitější než vlastní syn, a přestože si byl nadále jist, že pokud v Gaitenu zůstanou, pak za čin nebo spíš zločin spáchaný na Tonney Field zaplatí vysokou cenu.
Domníval se, že ohledně toho posledního bodu se mu za svítání uleví, ale neulevilo.
Všech pět jich stálo u okna v obývacím pokoji a dívalo se na kouřící spáleniště, ale odtamtud samozřejmě nikdo nevyšel a neozval se žádný zvuk kromě tichého praskání ohně, který už strávil tribuny na povrchu a prožíral se teď hluboko do kanceláří atletické katedry a šaten. Tisícovka telefonních šílenců, která tam nocovala, byla dokřupava, jak se vyjádřila Alice. Smrad byl příšerný a v krku z něj měli odporně lepkavo. Clay jednou zvracel a věděl, že ostatní taky – dokonce i ředitel.
Udělali jsme chybu, pomyslel si znovu.
„Měli byste jít dál,“ řekl Jordan. „My tu budeme v bezpečí – stejně jako předtím, že, pane?“

Ředitel Ardai si otázky nevšímal. Zadíval se na Claye. „Co se včera stalo, když jste s Tomem byli u té benzínové pumpy? Myslím, že se stalo něco, kvůli čemu se teď tak zvláštně tváříte.“

„Opravdu? A jak se tvářím, pane?“

„Jako zvíře, které větří past. Ti dva na ulici vás zahlédli?“

„O to ani nešlo,“ zaváhal Clay. Nelíbilo se mu, že ho někdo přirovnává ke zvířeti, ale nemohl popřít, že se jím stal: kyslík a potrava dovnitř, kysličník uhličitý a výkaly ven, z taťky je tchoř.
Ředitel si velkou dlaní začal neklidně třít levou stranu břicha. Clayovi připadalo, že jako spousta jeho dalších gest je i tohle podivně teatrální – ne že by je přímo předstíral, ale bylo určeno pro obecenstvo v přednáškové síni. „Tak o co tedy šlo?“

A jelikož už se nezdálo, že chránit ostatní má smysl, pověděl Clay řediteli všechno, co viděli v kanceláři benzínky Citgo – jak se fyzický zápas o krabici žluklých oplatek najednou změnil v něco jiného. Vyprávěl o třepotajících se papírech, o popelu, který začal v popelníku kroužit jako voda vypouštěná z vany, o klíčích cinkajících na nástěnce, o čepovací hubici, která vypadla ze stojanu.
„To jsem viděl,“ ožil Jordan a Alice přikývla.
Tom se zmínil, jak se mu špatně dýchalo, a Clay souhlasil. Oba se snažili vysvětlit, že měli pocit, jako by se ve vzduchu shromažďovala nějaká energie. Clay řekl, že měl pocit jako před bouřkou. Tom na to, že vzduch mu připadal prostě přeplněný. Příliš těžký.
„Pak jí dovolil, aby si vzala pár těch blbostí, a všechno pominulo,“ uzavřel Tom. „Popel přestal kroužit, klíče přestaly cinkat, ten pocit houstnoucí bouřky vyprchal.“ Podíval se na Claye, jestli to potvrdí. Clay přikývl.
Alice se zeptala: „Proč jste nám to neřekli dřív?“

„Protože by se tím nic nezměnilo,“ odpověděl Clay. „To hnízdo jsme se chystali vypálit tak jako tak.“

„Přesně,“ přidal se Tom.
Jordan se najednou ozval: „Vy si myslíte, že se ti telefonní šílenci přeměňují v psioniky, že?“

Tom odpověděl: „Nevím, co to slovo znamená, Jordane.“

„Například lidi, kteří pohybují předměty, jenom když na to pomyslí. Nebo se jim to stane náhodou, pokud se jim city vymknout z kontroly. Jenomže psionické schopnosti jako telekineze a levitace…“

„Levitace?“ vyjevila se Alice.
Jordan si jí nevšímal, „… jsou jenom výhonky jednoho stromu. Hlavní kmen psionického stromu je telepatie, a té se bojíte, že? Telepatie.“

Tomovy prsty zabloudily k místu nad ústy, kde zmizela půlka knírku, a dotkly se tam zrudlé kůže. „No, už mě taková myšlenka napadla.“ Odmlčel se, nachýlil hlavu. „Vtipné řešení. Ale nejsem si jist.“

Jordan si ani jeho nevšímal. „Řekněme, že je to tak. Že se z nich stávají praví telepati, a nejen zombie s houfovacím instinktem. Takže co? Hejno v Gaitenské akademii je mrtvé, a oni umřeli a vůbec netušili, kdo je zapálil, protože umřeli v tom stavu, co mají místo spánku, takže jestli si děláte starosti, že telepaticky odfaxovali naše jména a popis svým kámošům v okolních státech Nové Anglie, tak se můžete vypnout.“

„Jordane…,“ začal ředitel, ale pak sebou škubl. Stále si třel břicho.
„Pane? Je vám něco?“

„Ale ne. Přines mi z koupelny dole můj zantac, buď tak hodný. A láhev vody Polský pramen, děkuji.“

Jordan odspěchal splnit úkol.
„Není to vřed, že?“ zeptal se Tom.
„Není,“ odpověděl ředitel. „Je to stres. Starý… přítel nemohu říct… spíš známý?“

„Srdce máte v pořádku?“ zeptala se Alice potichu.
„Snad ano,“ souhlasil ředitel a vycenil zuby v úsměvu, který znepokojoval svou radostností. „Pokud zantac nezabere, lze předpoklad přehodnotit… ale zatím zantac nikdy nezklamal, a nemá cenu kasat nohavice daleko před brodem. Ach, Jordane, děkuji ti.“

„Není zač, pane.“ Chlapec mu podal sklenici a pilulku a jako obvykle se usmíval.
„Myslím, že bys měl jít s nimi,“ řekl mu Ardai, když zantac spolkl.
„S veškerou úctou, pane, já vám povídám, že oni to v žádném případě nemůžou vědět, prostě nemůžou.“

Ředitel se tázavě podíval na Toma a Claye. Tom zvedl ruce. Clay jen pokrčil rameny. Svoje pocity mohl říct nahlas, mohl vyslovit to, co cítil a oni o tom věděli – udělali jsme chybu, a když tu zůstáváme, jenom ji násobíme –, ale bylo to marné. Jordan se tvářil umíněně a vzdorně, v hloubi však byl vystrašený k smrti. Oni ho nepřesvědčí. A kromě toho už byl zase den. Den patřil jim.
Prohrábl chlapci vlasy. „Když myslíš, Jordane. Já si půjdu trochu zdřímnout.“

Jordan vypadal, že se mu nesmírně ulevilo. „To vypadá jako dobrý nápad. Já půjdu asi taky.“

„Já si dám hrnek světově proslulého místního vlažného kakaa, než půjdu nahoru,“ prohlásil Tom. „A nejspíš si oholím zbytek knírku. Až uslyšíte nářek a bědování, tak to budu já.“

„Můžu se dívat?“ zeptala se Alice. „Vždycky jsem chtěla vidět, jak dospělý chlap naříká a běduje.“
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Clay a Tom bydleli spolu v malé ložnici ve druhém patře, Alici přenechali druhou místnost. Zatímco si Clay zouval boty, ozvalo se letmé zaklepání na dveře a po něm okamžitě vešel ředitel. Na lícních kostech mu svítily rudé skvrny. Jinak byl bledý jako smrt.
„Není vám něco?“ vstával Clay. „Neozvalo se přece jenom to vaše srdce?“

„Jsem rád, že se mě na to ptáte,“ odpověděl ředitel. „Neměl jsem jistotu, jestli jsem semínko zasel, ale zdá se, že se to podařilo.“ Ohlédl se do chodby a potom špičkou hole zavřel dveře. „Poslouchejte pozorně, pane Riddelle – Clayi – a na nic se neptejte, pokud nebudete nezbytně muset. Dnes pozdě odpoledne nebo časně zvečera mě najdete v posteli mrtvého a vy řeknete, že to tedy přece jenom bylo srdce, že to určitě zavinil ten včerejší nápor. Rozumíte?“

Clay přikývl. Rozuměl a protesty, které se mu automaticky draly na rty, spolkl. Ve starém světě by možná byly na místě, ale tady ne. Věděl, proč ředitel předkládá takový návrh.
„Jestli bude mít Jordan sebemenší podezření, že jsem si vzal život, abych ho zbavil povinnosti, kterou ve svém chlapeckém obdivu považuje za posvátný závazek, mohl by se rovněž pokusit o sebevraždu. Přinejmenším by ho to uvrhlo do stavu, kterému jsme my starci za našeho dětství říkali černé chmury. Už tak pro mě bude velmi truchlit, ale to je přípustné. Pomyšlení, že jsem spáchal sebevraždu, abych ho dostal z Gaitenu, přípustné není. Tomuhle také rozumíte?“

„Ano,“ odpověděl Clay. Dodal: „Pane, počkejte ještě den. To, na co myslíte… možná to nebude nutné. Třeba to zvládneme i tak.“ Nevěřil tomu a Ardai měl v úmyslu svůj plán provést v každém případě. Všechny odpovědi, které Clay potřeboval, viděl tomu muži ve strhaném obličeji, pevně sevřených rtech a žhoucích očích. Ale pokusil se znovu. „Počkejte ještě den. Třeba nikdo nepřijde.“

„Slyšel jste ten křik,“ pokračoval ředitel. „To byl vztek. Přijdou.“

„Možná, ale…“

Ředitel zvedl hůl, aby ho zarazil. „A jestli přijdou, a jestli nám dokážou číst myšlenky stejně dobře jako mezi sebou, co si pak přečtou ve vaší hlavě, pokud v ní stále budete mít něco ke čtení?“

Clay neodpověděl, jen hleděl řediteli do obličeje.
„I když číst myšlenky nedokážou,“ pokračoval ředitel, „co navrhujete? Zůstat zde, den za dnem a týden za týdnem? Dokud nezačne poletovat sníh? Dokud nakonec nezemřu sešlostí věkem? Můj otec se dožil sedmadevadesáti. Kromě toho máte přece manželku a dítě.“

„Moje manželka a syn buď v pořádku jsou, nebo nejsou. S tím jsem se už smířil.“

To byla lež a Ardai si jí možná v Clayových očích všiml, protože se nebezpečně usmál. „A věříte, že se váš syn smířil s tím, že neví, jestli je jeho otec naživu, nebo mrtvý či šílený? Když uplynul sotva týden?“

„To je rána pod pás,“ namítl Clay. Hlas se mu roztřásl.
„Opravdu? Nevěděl jsem, že bojujeme. V každém případě tu není žádný rozhodčí. Tady nikdo není, jenom my kůzlátka, jak se říká.“ Ředitel se ohlédl k zavřeným dveřím, pak se zahleděl znovu na Claye. „Rovnice je velmi prostá. Vy nemůžete zůstat a já nemohu jít. Pro Jordana je nejlepší, když půjde s vámi.“

„Ale zacházet s vámi jako s koněm, který si zlomí nohu…“

„Nic takového,“ přerušil ho ředitel. „Koně eutanazii nepraktikují, lidé ano.“ Otevřely se dveře, vešel Tom a ředitel téměř bez nádechu pokračoval. „A uvažoval jste vůbec někdy o komerčních ilustracích, Clayi? Myslím knižních ilustracích?“

„Ve vydavatelstvích mi většinou říkali, že na ně mám příliš odvážný styl,“ odpověděl Clay. „Udělal jsem jenom pár obálek pro malé fantasy časopisy jako Grant a Eulalia. A pár marťanských knížek od Edgara Ricea Burroughse.“

„Barsoom!“ zvolal ředitel a prudce zamával hůlkou ve vzduchu. Vzápětí se chytil za solar plexus a zašklebil se. „Strašně mě pálí žáha! Promiňte, Tome – přišel jsem si jen trochu poklábosit, než si zdřímnu.“

„Vůbec se neomlouvejte,“ ujistil ho Tom a díval se, jak odchází. Když se klepání ředitelovy hůlky chodbou vzdálilo, otočil se ke Clayovi: „Není mu něco? Je strašně bledý.“

„Vypadá celkem v pohodě.“ Ukázal Tomovi na tvář. „Myslel jsem, že si tu druhou půlku oholíš.“

„Nakonec jsem si to rozmyslel, když kolem mě kroužila Alice,“ řekl Tom. „Mám ji rád, ale občas dokáže být pořádně zlomyslná.“

„Jsi paranoidní.“

„Díky, Clayi, přesně to jsem potřeboval. Uplynul sotva týden a už postrádám svého psychoanalytika.“

„A k tomu trpíš perzekučním komplexem a megalomanskými bludy.“ Clay přehodil nohy na jednu z úzkých postelí, kde ležel, založil si ruce za hlavu a zadíval se na strop.
„Chtěl bys odsud vypadnout, že?“ zeptal se Tom.
„To si piš.“ Hovořil lhostejným, jednotvárným hlasem.
„To bude dobrý, Clayi. Opravdu.“

„To říkáš ty, jenomže ty trpíš tím perzekučním komplexem a megalomanskými bludy.“

„To je pravda,“ připustil Tom, „ale ty si kompenzuji mindrákama a menstruacemi ega zhruba v šestitýdenních intervalech. A v každém případě…“

„… už je moc pozdě, aspoň pro dnešek,“ dokončil Clay.
„Správně.“

V těch slovech byl jakýsi mír. Tom říkal ještě něco, ale Clay postřehl jenom: „Jordan si myslí…“ a už spal.
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Probudil se s křikem, aspoň si to v prvním okamžiku myslel. Teprve když se zdivočele podíval na druhou postel, kde Tom klidně spal s čímsi položeným přes oči – zřejmě žínkou –, došlo mu, že křičel jenom v duchu. Možná mu nějaké zasténání uniklo, ale v tom případě nestačilo spolubydlícího probudit.
V pokoji zdaleka nebyla tma – bylo teprve odpoledne –, ale než si Tom lehnul, stáhl rolety, takže v místnosti bylo aspoň trochu šero. Clay ještě chvíli bez hnutí ležel na zádech, s ústy vyprahlými na troud, srdce mu uhánělo jako o závod a tepot v uších mu zněl jako dusot nohou tlumený sametovým kobercem. V domě vládlo mrtvé ticho. Možná se ještě tak docela nepřeorientovali z denního života na noční, ale minulá noc byla nesmírně vyčerpávající a v této chvíli neslyšel ve vile jediný pohyb. Venku zpíval pták a kdesi dost daleko – už ne v Gaitenu, napadlo ho – tvrdohlavě vyřvával alarm.
Zdál se mu někdy horší sen než dnes? Možná jednou. Asi měsíc po Johnnyho narození se Clayovi zdálo, že zvedl miminko z postýlky, aby je přebalil, a Johnnyho buclaté tělíčko se mu v rukou prostě rozpadlo jako špatně složený panák. Tehdy tomu snu celkem rozuměl – strach z otcovství, strach, že to podělá. S tím strachem žil stále, což ředitel Ardai poznal. Co si má ale vybrat z toho dnešního snu?
Ať už znamenal cokoli, nechtěl ho zapomenout, a ze zkušenosti věděl, že si musí počínat rychle.
V pokoji byl stůl a z jedné kapsy džínů, které Clay nechal ležet zmačkané v nohách postele, trčela propiska. Vytáhl ji, přešel bos ke stolu, posadil se a otevřel šuplík uprostřed. Našel, co chtěl, hromádku čistých papírů s hlavičkou GAITENSKÁ AKADEMIE a „Mladá mysl je lampou v temnotě.“. Jeden papír vzal a položil na stůl. Světla moc nebylo, ale stačilo. Cvakl propiskou a na okamžik se zastavil, aby si sen vybavil co nejpřesněji.
On, Tom, Alice a Jordan stáli v řadě uprostřed hřiště. Nebylo to fotbalové hřiště jako Tonney Field – spíš hřiště na americký fotbal? V pozadí stála jakási konstrukce s blikajícím červeným světlem. Netušil, co to je, ale věděl, že hřiště bylo plné lidí a ti se na ně dívali, měli rozbité tváře a potrhané šaty, které tak dobře poznával. On a jeho přátelé byli… snad v klecích? Ne, na jakýchsi podstavcích. A přece jenom to byly klece, akorát neměly mříže. Clay nevěděl, jak je to možné, ale bylo to tak. Podrobnosti snu už se mu vytrácely.
Tom stál na jednom konci řady. Přišel k němu jakýsi muž, zvláštní chlapík, a natáhl mu ruku nad hlavu. Clay si nevzpomínal, jak to ten muž mohl udělat, protože Tom – stejně jako Alice, Jordan i Clay – stáli na tom podstavci, ale udělal to. A řekl: „Ecce homo – insanus.“ A zástup – tisícihlavý – zaburácel jednohlasně v odpověď: „NEDOTÝKAT SE!“ Muž se posunul ke Clayovi a udělal totéž. S rukou nad Alicinou hlavou pronesl: „Eccefemina – insana.“ Nad Jordanem: „Ecce puer – insanus.“ Odpověď byla pokaždé stejná: „NEDOTÝKAT SE!“
Ani muž – hostitel? moderátor? – ani lidé v publiku během rituálu neotevřeli ústa. Volání a odpovědi byly čistě telepatické.
Potom, zatímco všechno přemýšlení nechal na pravé ruce (ruce a zvláštním kousku mozku, který ji řídil), začal Clay kreslit na papír obrázek. Celý sen byl hrozný – to falešné obvinění, bezvýchodnost – ale nic nebylo tak odporné jako ten muž, který ke každému z nich přišel a položil jim nad hlavu dlaň jako vyvolávač při dražbě dobytka na okresním trhu. Clay měl pocit, že kdyby dokázal zachytit podobu toho muže na papír, zachytí i tu hrůzu.
Byl to černoch s ušlechtilou hlavou a asketickou tváří nad štíhlým, skoro vychrtlým tělem. Vlasy tvořily pevnou pokrývku z tmavých kudrn, na jedné straně proříznutou ošklivou trojúhelníkovitou rýhou. Ramena měl povislá, boky skoro neexistovaly. Pod čapkou kudrn Clay načrtl široké a pěkné čelo – čelo učence. To potom zohyzdil další ránou a zastínil převislým kusem kůže, který zakrýval jedno obočí. Levou tvář měl roztrženou, možná po kousnutí, a spodní ret byl na stejné straně taky roztržený, takže visel jako v unaveném úšklebku. Oči byly problém. Clay je nemohl vystihnout. V tom snu byly velmi ostražité, ale zároveň jaksi mrtvé. Po dvou pokusech je nechal být a pustil se do pulovru, než ho zapomene: děti takovému říkají klokanka (ČERVENÁ, napsal k šipce), s bílými tiskacími písmeny vpředu. Byla pro hubené tělo příliš velká a záhyb látky půlku písmen překrýval, ale Clay si byl docela jist, že tam stálo HARVARD. Začal psát, když se odněkud zdola ozvalo kvílení, tiché a tlumené.
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Byl to Jordan: Clay to věděl okamžitě. Ohlédl se na Toma a současně si natahoval džíny, ale Tom se nepohnul. Ten je mimo, pomyslel si Clay. Otevřel dveře, proklouzl jimi a zavřel za sebou.
Na podestě druhého podlaží seděla Alice v tričku Gaitenské akademie místo noční košile a držela chlapce v náručí. Jordan se jí tiskl tváří k rameni. Když Alice uslyšela Clayovy bosé nohy na schodech, zvedla hlavu a promluvila dřív, než Clay vyslovil otázku, které mohl později litovat: Něco se stalo řediteli?
„Zdál se mu zlý sen,“ vysvětlila.
Clay vyhrkl první věc, která mu přišla na jazyk. V té chvíli mu to připadalo životně důležité. „A tobě taky?“

Svraštila obočí. S holýma nohama, s vlasy staženými do culíku a obličejem opáleným, jako by strávila celý den na pláži, vypadala jako Jordanova jedenáctiletá sestra. „Cože? Ne. Slyšela jsem ho křičet na chodbě. Myslím, že jsem se už stejně probouzela, tak…“

„Moment,“ přerušil ji Clay. „Nikam nechoďte.“

Vrátil se do svého pokoje ve druhém patře a chňapl po obrázku na stole. Tentokrát Tom prudce otevřel oči. Rozhlédl se ustrašeným a popleteným pohledem, pak spatřil Claye a uvolnil se. „Zpátky do reality,“ zahučel. Pak si promnul obličej a opřel se o loket. „Díky Bohu. Ježíši. Kolik je hodin?“

„Tome, zdál se ti nějaký sen? Zlý sen?“

Tom přikývl. „Asi ano, jo. Slyšel jsem křik. To byl Jordan?“

„Ano. Co se ti zdálo? Pamatuješ si?“

„Někdo nás prohlašoval za šílené,“ odpověděl Tom a Clay cítil, jak mu klesá srdce. „Což nejspíš jsme. Ostatní jsem zapomněl. Proč? Tobě taky…?“

Clay už na nic nečekal. Vyběhl zase ven a po schodech dolů. Jordan se po něm ohlédl trochu omámeně a ustrašeně, když se Clay vedle něj posadil. Po počítačovém šampiónovi teď nebylo ani stopy. Pokud Alice vypadala s tím culíkem a opálenými tvářemi na jedenáct, Jordan omládl na devět.
„Jordane,“ začal Clay. „Ten tvůj sen… ta noční můra. Vzpomeneš si na ni?“

„Už se mi vytrácí,“ řekl Jordan. „Postavili nás nahoru na podstavce. Dívali se na nás, jako bychom byli… já nevím, divoká zvířata… jenomže říkali…“

„Že jsme šílení.“

Jordanovi se rozšířily oči. „Jo!“

Clay slyšel za sebou kroky, Tom sbíhal ze schodů. Clay se neohlížel. Ukázal Jordanovi svůj obrázek. „Je to ten chlap, co měl hlavní slovo?“

Jordan neodpověděl. Ani nemusel. Ucukl před obrázkem, chytil se Alice a znovu si zabořil tvář do jejího ramene.
„Co je to?“ zeptala se Alice polekaně. Sáhla po obrázku, ale nejdřív se ho zmocnil Tom.
„Kristepane,“ vzdychl a vrátil mu ho. „Sen už se mi skoro vytratil, ale tu roztrhanou tvář si pamatuju.“

„A jeho ret,“ ozval se Jordan tlumeně, protože se pořád opíral obličejem o Alici. „Jak mu ten ret visí. To on jim nás ukazoval. Jim.“ Otřásl se. Alice ho hladila po zádech, potom zkřížila ruce na jeho lopatkách, aby ho mohla držet ještě pevněji.
Clay podržel obrázek před Alicí. „Říká ti to něco? Objevil se v tvých snech?“

Zavrtěla hlavou a už se chystala říct, že neobjevil. Ale najednou se před hlavním vchodem do Cheatham Lodge ozval hlasitý rachot a dlouhá řada úderů. Alice zaječela. Jordan se jí chytil ještě pevněji, jako by se chtěl do ní zabořit, a vykřikl. Tom sevřel Claye za rameno. „Krucifix, co to je…“

Znova to před dveřmi zarachotilo, dlouze a hlasitě. Alice znovu vykřikla.
„Zbraně!“ zařval Clay. „Zbraně!“
Okamžik zůstali na tom prosluněném odpočívadle jako ochromení, a potom se ozvalo zase to dlouhé, hlasité zarachocení, znělo jako rozkutálené kosti. Tom vyrazil do druhého patra a Clay za ním, až kvůli ponožkám uklouzl a musel se chytit zábradlí, aby neupadl. Alice odstrčila Jordana a rozběhla se také do pokoje, lem trička jí zavlál kolem nohou a Jordanovi nezbývalo než se chytit sloupku zábradlí, odkud hleděl vytřeštěnýma uslzenýma očima ze schodů dolů, do hlavní haly.
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„Jenom klid,“ říkal Clay. „Vezmeme to v klidu, jasné?“ Všichni tři stáli u paty schodiště ani ne za dvě minuty po prvním z dlouhé série nepravidelných bouchnutí, která se ozývala od hlavního vchodu. Tom držel nelegální ruskou útočnou zbraň, které už i on říkal pan Rychlík, Alice držela v každé ruce devítimilimetrový automat a Clay měl pětačtyřicítku Beth Nickersonové, kterou se mu podařilo včera v noci neztratit (i když si nevzpomínal, že by ji zastrkoval znovu za opasek, kde ji později našel). Jordan se pořád choulil na podestě. Odtamtud nemohl vidět okna v přízemí a podle Claye to bylo asi dobře. Odpoledne v Cheatham Lodge bylo mnohem temnější, než by mělo být, a to nevěštilo nic dobrého.
Bylo tu temněji, protože v každém okně v dohledu stáli telefonní šílenci, mačkali se na sklo a civěli na ně: byly jich desítky, možná stovky, samé divné prázdné obličeje, většinou poznamenané rvačkami a ranami, které utrpěli za poslední anarchistický týden. Clay viděl prázdné oční důlky a chybějící zuby, potrhané uši, modřiny, spáleniny, odřenou kůži a visící kusy zčernalého masa. Mlčeli. Byla v nich jakási přízračná chtivost, a ten pocit ve vzduchu se znovu vrátil, ten dechberoucí pocit, že nějaká ohromná síla nabírá obrátky a sotva se drží na uzdě. Clay neustále čekal, že jim zbraně vyletí z rukou a začnou samy od sebe střílet.
Do nás, pomyslel si.
„Teď už vím, jak se cítí humři v akváriu v rybárně při slevách,“ ozval se Tom tenkým hláskem.
„Jenom klid,“ opakoval Clay. „Ať udělají první krok oni.“

Ale žádný první krok se nekonal. Ozvala se další dlouhá řada rachotivých ran – Clayovi připadalo, jako by někdo před verandou shazoval nějaký náklad – a potom se tvorové před okny stáhli zpět, jako by dostali signál, který slyšeli jen oni. Ustoupili v uspořádaných řadách. Nebyla právě denní doba, během níž se obvykle houfovali, ale něco se změnilo. To bylo jasné.
Clay přešel k arkýřovému oknu v obývacím pokoji, revolver držel u boku. Za ním šli Tom a Alice. Dívali se na telefonní šílence (Clayovi už tak šílení nepřipadali, aspoň v obvyklém smyslu), kteří couvali, pochodovali pozpátku přízračně ladně a v jednom sledu, kdy ani jeden neztratil ten kousíček prostoru kolem sebe. Zastavili se mezi Cheatham Lodge a kouřícími troskami fotbalového stadionu Tonney Field, jako armáda trhanů na přehlídkovém cvičišti zavátém listím. Všechny zraky, ne tak docela prázdné, se upřely na obydlí ředitele.
„Proč mají ruce a nohy tak umazané?“ zeptal se ustrašený hlásek. Ohlédli se. Byl to Jordan. Clay si sazí a koptu na rukou mlčenlivé hordy vůbec nevšiml, ale než to stačil říct, Jordan si na otázku sám odpověděl. „Šli se podívat, že? Jasně. Šli se podívat, co jsme udělali jejich kamarádům. A mají vztek. Cítím to. Cítíte to taky?“

Clay nechtěl říct, že ano, ale samozřejmě to cítil. Ten dusivý elektrizující pocit ve vzduchu, ten pocit převalujícího se hromu, který elektrická síť sotva dokáže zadržet: to byl vztek. Vzpomněl si na Světlou Střapatici hryzající krk ženě v kostýmku a na postarší dámu, která vyhrála bitvu na stanici metra na Boylston Street, tu, která pak napochodovala do parku s krátkými šedivými vlasy nasáklými krví. Na mladíka, nahého a jenom v teniskách, který v běhu bodal do vzduchu automobilovými anténami v rukou. Všechen ten vztek – myslel si snad, že prostě zmizel, když se začali houfovat? Nu, tak to se spletl.
„Já to cítím,“ řekl Tom. „Jordane, jestli mají nějaké nadpřirozené schopnosti, proč nás prostě nedonutí, abychom se zabili, sami nebo navzájem?“

„Nebo nezařídí, aby nám vybuchla hlava.“ Alici se klepal hlas. „Viděla jsem to kdysi v jednom starém filmu.“

„To nevím,“ odpověděl Jordan. Podíval se na Claye. „Kde je Otrhanec?“

„Tak mu říkáš?“ Clay se podíval na svou skicu, kterou stále držel v ruce – potrhané tkáně, roztržený rukáv pulovru, vytahané džíny. Otrhanec, to vůbec nebylo špatné jméno pro toho chlapíka v klokance s nápisem Harvard.
„Já mu říkám problém, protože přesně to představuje,“ řekl Jordan potichounku. Znovu se podíval na návštěvníky – byly jich aspoň tři stovky, možná čtyři stovky, které nedávno dorazily z bůhví kterých okolních městeček – a pak zase na Claye. „Vy jste ho viděl?“

„Jenom v té noční můře, jinde ne.“

Tom zavrtěl hlavou.
„Pro mě je to jenom obrázek na papíru,“ prohlásila Alice. „Mně se o něm nezdálo a venku taky nevidím nikoho v klokance. Co na hřišti dělali? Snaží se identifikovat mrtvé, co myslíte?“ Nevypadala moc přesvědčeně. „A není to tam ještě pořád moc rozpálené? Určitě je.“

„Na co čekají?“ zeptal se Tom. „Jestli se na nás nechystají vrhnout nebo nás donutit, abychom do sebe navzájem zapíchali kuchyňské nože, na co čekají?“

Clay najednou věděl, na co čekají, a taky kde je Otrhanec, jak ho Jordan pojmenoval – pan Devane, jeho středoškolský učitel matematiky, tomu říkal Aha! efekt. Otočil se a zamířil do přední haly.
„Kam jdeš?“ ozval se Tom.
„Podívat se, co nám tam nechali,“ řekl Clay.
Rozběhli se za ním. Tom ho dohnal první a Clay měl ruku zatím ještě na klice. „Nevím, jestli je to dobrý nápad,“ varoval ho Tom.
„Možná není, ale oni na to čekají,“ odsekl Clay. „A víš co? Myslím, že kdyby nás chtěli zabít, už by bylo po nás.“

„Nejspíš má pravdu,“ ozval se Jordan chabým hláskem.
Clay otevřel dveře. Dlouhá přední veranda Cheatham Lodge plná pohodlného proutěného nábytku a s výhledem na táhlý svah vedoucí až k Academy Avenue byla jako stvořená pro slunná letní odpoledne, jaké vládlo dnes, ale Claye momentálně žádná atmosféra nezajímala. Dole pod schody stáli telefonní šílenci v šipkovitém útvaru: jeden v čele, dva za ním, pak tři, čtyři, pět a šest. Celkem jedenadvacet. Ten v čele byl Otrhanec z Clayova snu, jako oživlá skica. Nápis vpředu na otrhané červené mikině skutečně zněl HARVARD. Utržená levá tvář byla připevněna ze strany k nosu dvěma hrubými bílými stehy, které protrhly v lhostejně vyspravené tmavé tkáni díry. Na místě, kde se uvolnil třetí a čtvrtý steh, zely trhliny. Clayovi připadalo, že to někdo sestehoval rybářským vlascem. Pokleslý ret odhaloval zuby, které ještě nedávno ošetřoval dobrý zubař, ale to ještě byl svět příjemnější místo.
Před dveřmi se na rohožce prostírala oběma směry hromada černých, zdeformovaných předmětů. Skoro jako by to byla instalace nějakého pološíleného sochaře. Clayovi trvalo jen okamžik, než si uvědomil, že se dívá na roztavené zbytky hracích beden patřících hejnu na Tonney Field.
Potom Alice vykřikla. Když Clay otevřel dveře, několik žárem zkrabacených přehrávačů se skutálelo a s nimi spadlo cosi, co nejspíš balancovalo úplně na špičce hromady, a přistálo to napůl v hromadě a napůl už mimo. Vykročila dřív, než ji Clay mohl zastavit, upustila jednu z automatických pistolí a tu věc popadla do ruky. Byla to ta teniska. Přitiskla si ji k hrudi.
Clay se podíval přes ni na Toma. Tom mu oplácel pohled. Telepatii neovládali, ale sdělení bylo jasné. Co teď? ptal se Tom očima.
Clay se znovu zaměřil na Otrhance. Napadlo ho, jestli člověk cítí, když mu někdo čte myšlenky, a jestli mu je někdo čte zrovna v tom okamžiku. Natáhl ruce k Otrhanci. V jedné stále držel zbraň, ale nezdálo se, že to Otrhance nebo někoho z jeho čety zastrašilo. Clay obrátil dlaně nahoru: Co chcete?
Otrhanec se usmál. Ten úsměv vůbec nebyl veselý. Claye napadlo, že v těch tmavě hnědých očích vidí vztek, ale ten byl jen povrchový. Hlouběji nebyla vůbec žádná jiskřička, Clay aspoň žádnou nerozeznal. Skoro jako by se díval na úsměv loutky.
Otrhanec nachýlil hlavu a zdvihl prst – Počkej. A zdola, od Academy Avenue, se jako na povel ozvala spousta výkřiků. Křik lidí ve smrtelné agónii. A k nim několik hrdelních dravčích zařvání. Těch mnoho nebylo.
„Co to děláte?“ vykřikla Alice. Vykročila vpřed, malou tenisku křečovitě mačkala v ruce. Šňůrky na předloktí byly tak zřetelné, že jí vrhaly na kůži stíny jako dlouhé rovné čáry tužkou. „Co to těm lidem dole děláte?“
Jako by to nebylo jasné, pomyslel si Clay.
Zvedla ruku, ve které stále držela pistoli. Tom ji popadl a vypáčil jí zbraň z ruky dřív, než stačila zmáčknout spoušť. Otočila se a ohnala se proti němu volnou rukou jako pařátem.
„Vrať mi to, copak to neslyšíš? Neslyšíš to?“

Clay ji od Toma odtáhl. Celou dobu se Jordan díval ven vytřeštěnýma, ulekanýma očima a Otrhanec stál na špičce šipky, s úsměvem na obličeji, kde se pod veselostí skrýval vztek a pod vztekem… nic, pokud mohl Clay soudit. Vůbec nic.
„Stejně byla zajištěná,“ poznamenal Tom, když zbraň letmo prohlédl. „Díky Bohu, měli jsme štěstí.“ Obrátil se k Alici. „Chceš, aby nás zabili?“

„A ty si myslíš, že nás nechají prostě jít?“ Brečela tak hrozně, že jí stěží rozuměli. Z nosu jí visel sopel jako dvě čiré šňůrky. Dole, na ulici lemované stromořadím a vedoucí kolem Gaitenské akademie, se stále ozýval křik a jekot. Nějaká žena volala, Ne, prosím vás ne, ne a pak se její slova ztratila v hrozném bolestném zavytí.
„Já nevím, co s námi udělají,“ řekl Tom a ze všech sil se snažil zachovat klid, „ale kdyby nás chtěli zabít, pak by nedělali tohle. Koukni se na něj, Alice – to, co se děje tam dole, má být pro naše dobro.“

Ozvalo se několik výstřelů, jak se lidé snažili bránit, ale nebylo jich mnoho. Většinou zněly jenom výkřiky bolesti a strašného překvapení, a vše z oblasti těsně sousedící s Gaitenskou akademií, kde bylo hejno upáleno. Určitě to netrvalo déle než deset minut, ale Clay si pomyslel, že čas je někdy opravdu relativní.
Připadalo mu to jako celé hodiny.
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Když nakonec křik ustal, Alice tiše stála se skloněnou hlavou mezi Clayem a Tomem. Oba automaty odložila na stolek na kufříky a klobouky v zádveří. Jordan ji držel za ruku, hleděl ven na Otrhance a jeho kolegy stojící na začátku chodníku. Chlapec si zatím nevšiml, že ředitel chybí. Clay věděl, že si to brzy uvědomí, a pak se odehraje další scéna toho strašného dne. Otrhanec udělal krok vpřed a maličko se uklonil s dlaněmi po bocích rozevřenými, jako by říkal, K vašim službám. Potom zvedl hlavu a natáhl ruku směrem ke svahu a dál k ulici. Podíval se přitom na skupinku u otevřených dveří za nakupenými roztavenými přehrávači. Clayovi připadalo to gesto jasné: Cesta je vaše. Jděte a vydejte se po ní.
„Možná,“ odpověděl. „Zatím si musíme něco vyjasnit. Je mi jasné, že nás můžete rozmáznout, kdy se vám zachce, rozhodně máte přesilu, ale pokud nemáš v plánu stáhnout se na vaše nejvyšší velitelství, zítra bude mít všechno na povel někdo jiný. Protože já se osobně postarám, že první půjdeš ty.“

Otrhanec si přitiskl ruce na tváře a vykulil oči: Jejda! Ostatní za ním zůstali bez výrazu jako roboti. Clay se ještě chvíli díval, potom pomalu dveře zavřel.
„Omlouvám se,“ řekla Alice tupě. „Prostě jsem nevydržela poslouchat ten řev.“

„To je dobré,“ ujistil ji Tom. „Nic se nestalo. A hele, přinesli ti zpátky pana Tenisku.“

Podívala se na botu. „Takže takhle zjistili, že jsme to byli my? Vyčenichali ji, jako ohaři na stopě?“

„Ne,“ řekl Jordan. Seděl na židli s vysokým opěradlem vedle stojanu na deštníky a vypadal malý a strhaný a úplně vyždímaný. „Oni tím jenom říkají, že vás znají. Aspoň si to myslím.“

„Jo,“ řekl Clay. „Vsadím se, že věděli, že jsme to my, ještě než jsme sem přišli. Vyzobali nám to ze snů stejně, jako my jsme si ze svých snů vyzobli jeho tvář.“

„Mně se ne –“ začala Alice.
„Protože ses budila,“ řekl Tom. „Myslím, že časem o něm uslyšíš.“ Odmlčel se. „Pokud tedy má na srdci ještě něco. Tomu nerozumím, Clayi. My jsme to přece udělali. Udělali jsme to a oni to vědí, o tom jsem přesvědčený.“

„Ano,“ souhlasil Clay.
„Tak proč zabíjet hrstku nevinných poutníků, když by bylo stejně tak snadné – no, skoro stejně snadné – vtrhnout sem a pozabíjet nás? Chci říct, chápu koncepci odvety, ale v tomhle smysl nevidím…“

Právě v té chvíli Jordan sklouzl z židle, ustaraně se rozhlédl a zeptal se: „Kde je pan ředitel?“
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Clay Jordana dohnal, ale teprve až chlapec vyběhl na podestu v prvním patře. „Počkej, Jordane.“

„Ne,“ odsekl Jordan. V obličeji zbledl ještě víc a vypadal hrozně vyděšeně. Vlasy mu trčely kolem hlavy a Clay se domníval, že je to možná jen proto, že potřebuje ostříhat, ale vypadalo to, jako by se mu vlasy zježily. „Byl to takový randál, přece by tu měl být s námi! Byl by tu s námi, kdyby mu bylo dobře!“ Roztřásly se mu rty. „Pamatujete, jak si pořád třel žaludek? Co když to nebylo jenom pálení žáhy?“

„Jordane…“

Jordan si ho však nevšímal a Clay by se vsadil, že na Otrhance a jeho kohortu docela zapomněl, aspoň prozatím. Vyškubl se Clayovi, rozběhl se chodbou a ječel: „Pane! Pane!“ A cestou se na něj ze stěn mračili všichni ředitelé až do devatenáctého století.
Clay se ohlédl ke schodišti. Alice nebude k ničemu – ta seděla dole u schodů s hlavou sklopenou a zírala na tu pitomou tenisku jako na Yorickovu lebku –, ale Tom se neochotně vydal nahoru. „Jak zlé to bude?“ zeptal se Claye.
„No… Jordan si myslí, že ředitel by se k nám přidal, kdyby byl v pořádku, a já mám dojem, že…“

Jordan začal řvát. Byl to pronikavý sopránový zvuk, který projel Clayovi hlavou jako šíp. Nakonec se jako první pohnul Tom, Clay ztuhl u schodiště na konci chodby aspoň na tři a možná i sedm vteřin, protože ho ovládala jediná myšlenka: Takové zvuky nevydává někdo, kdo našel oběť infarktu. Starý pán to musel nějak zkazit. Možná si vzal nesprávné pilulky. Už byl v půli chodby, když Tom šokované vykřikl: „Ach, panebože, Jordane, nedívej se!“ a znělo to jako jednolité slovo.
„Počkej!“ ozvala se za ním Alice, ale Clay nečekal. Dveře do malého ředitelova bytu v patře byly dokořán: pracovna s knihami a nyní zbytečným vařičem, ložnice vzadu měla otevřené dveře a proudilo jimi světlo. Tom stál před stolem a opíral si Jordanovu hlavu o břicho. Ředitel seděl za stolem. Vlastní vahou sklopil otáčecí židli dozadu a tak se zdálo, že zbývajícím okem civí na strop. Rozcuchané bílé vlasy mu visely přes opěradlo. Clayovi připadal jako koncertní pianista, který právě dohrál poslední akord obtížného kusu.
Uslyšel Alici tlumeně vykřiknout hrůzou, ale sotva si jí všímal. Měl pocit, jako by byl pasažérem ve vlastním těle, ale přešel ke stolu a podíval se na list papíru, který ležel na podložce. I když byl od krve, napsaná slova přečetl. Ředitelovo písmo bylo úhledné a čitelné. Ze staré školy až do konce, jak by možná řekl Jordan.
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Clay uměl jenom anglicky a ze střední školy si pamatoval trosky francouzštiny, ale věděl docela dobře, co to je a co to znamená. Otrhanec chtěl, aby šli, a nějak věděl, že ředitel Ardai je příliš starý a artritický, než aby šel s nimi. Takže donutil ředitele usednout ke stolu a napsat ve čtrnácti různých jazycích slovo šílený. A když dopsal, donutili ho vrazit si špičku těžkého plnicího pera do pravého oka a pak ještě hlouběji, až do toho chytrého starého mozku.
„Přinutili ho, aby se zabil, že?“ zeptala se Alice plačky. „Proč on a ne my? Proč on a ne my? Co chtějí?“

Clay si vzpomněl na gesto, které Otrhanec udělal směrem k Academy Avenue – která byla zároveň státní silnicí číslo sto dva. Telefonní šílenci – kteří už takoví blázni nebyli – nebo se zbláznili nějak úplně jinak – chtěli, aby se znovu vydali na cestu. Nic jiného netušil, a to bylo možná dobře. Možná to bylo nejlepší. Možná to bylo milosrdnější.
RŮŽE VADNOU, ZAHRADA KONČÍ
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V komoře na konci zadní chodby našli půl tuctu jemných lněných ubrusů a jeden z nich posloužil jako rubáš pro ředitele Ardaie. Alice se nabídla, že ho sešije, ale pak se zhroutila v slzách, protože zjistila, že na takovou práci její zručnost ani nervy nestačí. Tom to vzal za ni, pořádně ubrus přitáhl, šev přeložil a rychlými, téměř profesionálními stehy vedenými shora ho sešil. Claye napadlo, že vypadá jako boxer zpracovávající pravačkou neviditelný pytel.
„Ne abys dělal vtipy,“ varoval ho Tom, aniž zvedl hlavu. „Vážím si toho, cos udělal nahoře – já bych to nikdy nedokázal –, ale momentálně nesnesu žádný vtip, ani sebenevinnější. Sotva se držím.“

„Dobře,“ souhlasil Clay. Nic mu nebylo vzdálenější než vtipkování. A pokud jde o to, co nahoře udělal… nu, to pero musel někdo řediteli z oka vyndat. Rozhodně ho tak nemínili nechat. A tak si to vzal na starost Clay, upřel pohled do rohu místnosti a pero vypáčil, a snažil se nemyslet na to, co dělá nebo proč pero sakra drží tak pevně, a většinou se mu dařilo nemyslet vůbec, ale když to pero konečně povolilo, zavrzalo o kost starcova očního důlku a nakonec to vlhce čvachtlo, protože z ohnuté špičky ocelového pera cosi upadlo na podložku. Pomyslel si, že si ty zvuky bude pamatovat nadosmrti, ale aspoň se mu podařilo ten zatracený krám vytáhnout, a to bylo důležité.
Venku stálo na trávníku mezi kouřícími troskami hřiště a Cheatham Lodge asi tisíc šílenců. Stáli tam skoro celé odpoledne. Nakonec kolem páté hodiny mlčky odtáhli směrem do centra Gaitenu. Clay a Tom odnesli ředitelovo tělo v rubáši po zadním schodišti dolů na verandu. Čtyři trosečníci se shromáždili v kuchyni a pojedli jídlo, které si zvykli nazývat snídaní, i když se venku začaly dloužit stíny.
Jordan jedl kupodivu dobře. Měl zdravou barvu a živě hovořil. Vzpomínal na svůj život v Gaitenské akademii a jaký vliv měl ředitel Ardai na srdce a mysl osamělého, introvertního počítačového cvoka z Madisonu ve Wisconsinu. Křišťálově jasné vzpomínky Claye znepokojovaly čím dál víc, a když zachytil nejdřív Alicin a potom i Tomův pohled, viděl, že oni cítí totéž. Jordanova mysl klopýtala, jenže oni pořádně nevěděli, co s tím. Sotva ho mohli poslat k psychiatrovi.
V jednu chvíli, to už se docela setmělo, Tom navrhl, že by si Jordan měl odpočinout. Jordan souhlasil, ale teprve až ředitele pohřbí. Prý by ho mohli uložit do zahrady za vilou. Pověděl jim, že ředitel tomu kousku zeleninové zahrádky říkal „zahrada vítězství“, ale nikdy neprozradil důvod.
„To je to pravé místo,“ usmíval se Jordan. Tváře mu jen hořely. Oči zapadlé v tmavých důlcích svítily snad inspirací, radostí, šílenstvím, nebo vším dohromady. „Měkká půda a navíc to bylo jeho oblíbené místečko… myslím venku. Tak co říkáte? Oni jsou pryč, v noci ještě pořád nevycházejí, to se nezměnilo, a můžeme si vzít plynové lampy, až budeme kopat. Co říkáte?“

Po chvilce uvažování se Tom zeptal: „Jsou tu rýče?“

„No jasně, v zahradnické kůlně. Ani nebudeme muset chodit ke skleníkům.“ A Jordan se hlasitě zasmál.
„Uděláme to,“ rozhodla Alice. „Pohřbíme ho a tím to skončíme.“

„A pak si odpočineš,“ podíval se Clay na Jordana.
„Jasně, jasně!“ volal Jordan netrpělivě. Vstal z židle a začal rázovat po místnosti. „Honem, lidi!“ Jako by hrál na honěnou.
A tak v ředitelově zahradě za vilou vykopali hrob a pohřbili ho mezi fazole a rajčata. Tom a Clay spustili tělo v rubáši do jámy, která byla asi metr hluboká. Tím cvičením se zahřáli a teprve když skončili, všimli si, jak se v noci ochladilo, skoro mrzlo. Hvězdy nad hlavou jasně zářily, ale po svahu se valila vzhůru přízemní mlha. Academy Avenue už byla v tom bílém přílivu celá zanořená, jenom příkré střechy nejvyšších starých domů vyčnívaly na hladinu.
„Nezná někdo nějakou pěknou báseň?“ poprosil Jordan. Tváře měl ještě rudější, ale oči měl zapadlé do kulatých jeskyní a třásl se, přestože měl na sobě dva svetry. Dech se mu měnil v bílé obláčky. „Ředitel měl poezii moc rád, byl to pro něho vrchol kultury. Byl tak…“ Jordanův hlas, který celou noc zněl tak divně vesele, se najednou zlomil. „Byl ze strašně staré školy.“

Alice ho k sobě přimáčkla. Jordan se bránil, ale pak se podvolil.
„Povím ti, co uděláme,“ řekl Tom, „pěkně ho zakryjeme – aby mu nebyla zima – a já mu potom přednesu nějakou báseň. Bude ti to tak vyhovovat?“

„Ty opravdu nějakou umíš?“

„Opravdu umím,“ ujistil ho Tom.
„Ty jsi tak chytrý, Tome. Děkuji ti.“ A Jordan se na něj usmál unaveným, příšerně vděčným úsměvem.
Hrob zasypali rychle, i když nakonec museli odebrat trochu zeminy z dolní části zahrady, aby mohli na hrob navršit rov. Než skončili, byl Clay znovu celý zpocený a cítil svůj pach. Už dlouho se nesprchoval.
Alice se snažila Jordanovi zabránit, aby pomáhal, ale vytrhl se jí a holýma rukama hrabal v zemi a házel půdu do jámy. Když Clay na závěr uplácával hlínu rýčem na plocho, chlapec měl skelný pohled z vyčerpání a málem se potácel jako opilec.
Přesto se podíval na Toma. „Tak do toho. Slíbil jsi to.“ Clay skoro čekal, že dodá: A dejte si záležet, seňor, nebo vám vpálím kulku do těla, jako nebezpečný bandita v kovbojce se Samem Peckinpahem.
Tom si stoupl k okraji hrobu – Clay si myslel, že to byl horní okraj, ale jak byl unavený, už si nevzpomínal. Ani už pořádně nevěděl, jestli se ředitel jmenoval křestním jménem Charles nebo Robert. Úponky mlhy se obtáčely Tomovi kolem chodidel a kotníků, a oplétaly stonky uschlých fazolí. Sundal si baseballovou čapku a Alice taky smekla. Clay si rovněž sáhl po čepici, ale vzpomněl si, že žádnou nemá.
„Správně!“ vykřikl Jordan. Usmíval se, horečně rozjitřený tím, že rozumí. „Smeknout! Vzdát poctu panu řediteli!“ Sám byl prostovlasý, ale přesto naznačil, že smeká – a odhazuje čepici do vzduchu – a Clay se znovu začal bát o chlapcův rozum. „Teď tu báseň! No tak, Tome!“

„Dobře,“ řekl Tom, „ale budeš muset být zticha. Chovej se uctivě.“

Jordan si přiložil prst na rty, aby ukázal, že chápe, a Clay podle zničeného pohledu nad tím zvednutým prstem poznal, že chlapec rozum ještě neztratil. Přítele ano, ale rozum ne.
Clay čekal, byl zvědavý, jak bude Tom pokračovat. Čekal něco od Frosta, možná úryvek ze Shakespeara (ředitel by Shakespeara určitě schválil, i kdyby to bylo jen Kdy se my tři znovu sejdeme), možná i kousek improvizace z dílny Toma McCourta. Rozhodně však nečekal, co z Tomových úst nakonec v tichých, přesně recitovaných verších splynulo.
„Neodpírej nám svou milost, ó Pane. Kéž nás Tvá láska a pravda navždy ochraňuje. Neboť nespočetné překážky nás obklopují. Naše hříchy nás dostihly a my nevidíme. Našich hříchů je víc než vlasů na hlavě, a naše srdce nám v hrudi selhávají. Prosíme Tě, Pane, zachraň nás. Ó Pane, přispěchej nám na pomoc.“

Alice stála u paty hrobu, držela svou tenisku a brečela. Hlavu měla skloněnou. Vzlykala překotně a potichu.
Tom pokračoval dál, jednu ruku držel nataženou nad hrobem, dlaň otevřenou, prsty ohnuté. „Kéž všichni, kdo usilují o naše životy, jako byl odebrán tento život, budou uvaleni do hanby a zmatku. Kéž všichni, kdo touží po naší zkáze, upadnou v nemilost. Kéž ti, kdo se nám vysmívají, upadnou ve vlastní hanbu. Zde leží mrtvý, prach země…“

„Je mi to tak líto, pane řediteli!“ vykřikl Jordan lámavým roztřeseným hlasem. „Je mi to tak líto, to není správné, pane, je mi tak líto, že jste mrtvý…“ Obrátil oči v sloup a zhroutil se na čerstvý hrob. Mlha na něj hned vztáhla své bílé chtivé prsty.
Clay ho zdvihl a nahmatal mu na krku puls, silný a pravidelný. „Jenom omdlel. Co to recituješ, Tome?“

Tom vypadal nervózně a rozpačitě. „Poněkud volnou adaptaci čtyřicátého žalmu. Odneseme ho dovnitř…“

„Ne,“ odmítl Clay. „Jestli to nebude moc dlouhé, tak do dopověz.“

„Ano, prosím,“ ozvala se Alice. „Dokonči to. Je to moc krásné. Působí to jako šalvěj na ránu.“

Tom se otočil znovu k hrobu. Vypadal, že se vzpamatovává, nebo snad jenom hledal místo, kde skončil. „Zde leží mrtvý, prach v zemi, a zde jsme my živí, ubozí a potřební. Pane, mysli na nás. Ty jsi naše pomoc a náš Spasitel. Ó můj Bože, neotálej. Ámen.“

„Ámen,“ pronesli Clay a Alice společně.
„Odneseme kluka dovnitř,“ řekl Tom. „Tady venku příšerně mrzne.“

„To ses naučil od svatých Han v První novoanglické církvi Krista Vykupitele?“ zeptal se Clay.
„No jo,“ přisvědčil Tom. „Umím zpaměti spoustu žalmů, některé přímo extra výběrové. Taky jsem se naučil žebrat na nárožích a rozdat letáky na téma Milión roků v pekle bez doušku vody po celém parkovišti u Searse během dvaceti minut. Strčíme kluka do postele. Vsadím se, že bude spát až do čtyř odpoledne a až se probudí, bude mu sakra líp.“

„Co když se ten muž s roztrhanou tváří vrátí a zjistí, že tu pořád jsme, i když nás poslal pryč?“ zeptala se Alice.
Clay si pomyslel, že je to dobrá otázka, ale nepatřila k těm, o kterých by musel dlouho rozjímat. Buď jim Otrhanec dá ještě jeden den, nebo nedá. Když vynášel Jordana nahoru do postele, shledal Clay, že je tak unavený, že je mu to jedno.
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Kolem čtvrté ráno popřála Alice Clayovi a Tomovi zamlženou dobrou noc a odpotácela se do postele. Muži zůstali sedět v kuchyni, popíjeli ledový čaj a moc nemluvili. Nezdálo se, že je o čem. Potom, těsně před úsvitem, se ozvalo další mohutné zaúpění, přízračně sem dolehlo z dálky, neslo se mlhou od severovýchodu. Kolísalo jako elektronické kvílení ze starého filmového hororu a zrovna když začalo utichat, odpovědělo mu mnohem silnější volání z Gaitenu, kam Otrhanec zavedl svoje nové, větší hejno.
Clay a Tom vyšli ven, odstrčili hromadu roztavených přehrávačů, aby mohli sejít po schodech dolů. Nic neviděli, celý svět byl bílý. Chvíli tam postávali a pak se vrátili dovnitř.
Smrtelný výkřik ani gaitenská odpověď Alici ani Jordana neprobudily, za což byli muži vděční. Na kuchyňské lince ležel jejich autoatlas, už se zohýbanými a odrbanými rohy. Tom jím zalistoval: „To bylo možná z Hooksettu nebo Suncooku. Jsou to slušně velká městečka na severovýchod odtud – tedy slušně velká na New Hampshire. Zajímalo by mě, kolik jich dostali? A jak to udělali.“

Clay zavrtěl hlavou.
„Doufám, že jich bylo hodně,“ usmíval se Tom tenkým a krutým úsměvem. „Doufám, že jich byl aspoň tisíc a že se pomalu upekli. Zjišťuji, že se mi vybavují vzpomínky na jakýsi typ restaurace, kde nabízeli ‚křupavá kuřátka‘. Zítra večer vyrazíme?“

„Pokud nás Otrhanec nechá dneska žít, tak bychom asi měli. Co myslíš?“

„Nevidím jinou možnost,“ odpověděl Tom, „ale něco ti povím, Clayi – cítím se jako dobytek, který ženou mezi plechovým hrazením na jatka. Skoro cítím krev svých malých ubučených bratří.“

Clay měl stejný pocit, ale vracela se mu stále stejná otázka: pokud ta jejich skupinová mysl myslela na jatka, proč je nepovraždili hned tady?
Mohli to provést včera odpoledne, místo aby nosili na verandu roztavená rádia a Alicinu oblíbenou tenisku.
Tom zívl. „Já to balím. Vydržíš pár hodin?“

„Mohl bych,“ usoudil Clay. Ve skutečnosti byl čerstvý jako nikdy. Tělo měl sice vyčerpané, ale mozek mu pracoval na plné obrátky. Sotva začal trochu zpomalovat, hned se mu vybavil zvuk toho pera vytahovaného z ředitelova oka: tiché vrzání kovu o kost. „Proč?“

„Protože jestli se nás dnes rozhodnou zabít, radši bych to udělal po svém než po jejich,“ vysvětlil Tom. „Výsledky těch jejich nápadů jsem viděl. Souhlasíš?“

Claye napadlo, že pokud kolektivní mysl, kterou reprezentoval Otrhanec, skutečně donutila ředitele vrazit si plnicí pero do oka, pak možná čtyři zbývající obyvatelé Cheatham Lodge zjistí, že sebevražda není povolena ani jim. Ale to nebyla dobrá myšlenka, se kterou by měl Tom uléhat. A tak Clay přikývl.
„Vezmu všechny zbraně nahoru. Ty máš tu velkou starou pětačtyřicítku, že?“

„Speciál Beth Nickersonové. Přesně tak.“

„Tak dobrou noc. A jestli je uvidíš přicházet – nebo to vycítíš – zařvi.“ Tom se odmlčel. „Tedy jestli budeš mít čas. A jestli ti to oni dovolí.“

Clay se díval, jak Tom odchází z kuchyně, a pomyslel si, že Tom byl celou dobu o krok napřed. Pomyslel si, jak moc má Toma rád. Pomyslel si, jak moc rád by ho poznal líp. Pomyslel si, jak malou šanci k tomu má. A Johnny a Sharon? Nikdy mu nepřipadali tak vzdálení.
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V osm hodin ráno Clay seděl na lavičce na konci ředitelovy vítězné zahrádky a říkal si, že kdyby nebyl tak unavený, zvedl by svůj nemožný zadek a vyrobil tomu dědovi nějaký pomníček. Nezabralo by mu to moc času a ten chlapík si to zasloužil už jen za to, jak se postaral o svého posledního žáka, když už za nic jiného. Jenže on ani nevěděl, jestli dokáže vstát, vpotácet se do domu a probudit Toma na střídání hlídek.
Za chvíli budou mít mrazivý, nádherný podzimní den – přímo stvořený pro trhání jablek, lisování moštu a fotbálek na dvorku. Mlha byla sice ještě hustá, ale ranní slunce jí pronikalo ze všech sil a proměňovalo kroužek světa, v němž Clay seděl, v oslnivě bělostnou nicotu. Ve vzduchu se vznášely drobounké kapky a před unavenýma očima mu kroužily stovky maličkých duhových kroužků.
Z té pálivé bělosti se vylouplo cosi červeného. Chvilku se zdálo, že se Otrhancova mikina vznáší jen tak ve vzduchu, ale po chvíli, jak se blížila zahradou ke Clayovi, se nad a pod ní zhmotnil tmavý obličej a ruce. Dnes ráno měl nasazenou kapuci, rámující usměvavé trosky obličeje a těch mrtvých-živých očí.
Široké čelo učence, zohavené jizvou.
Špinavé, beztvaré džíny, u kapes roztrhané a nošené v kuse déle než týden.
Přes úzký hrudník nápis HARVARD.
Clay měl pětačtyřicítku Beth Nickersonové v pouzdře na opasku. Ani se jí nedotkl. Otrhanec se zastavil asi tři metry před ním. Stál na ředitelově hrobě a Clay byl přesvědčen, že to není náhoda. „Co chceš?“ zeptal se Otrhance a sám si okamžitě odpověděl: „Povědět. Ti.“

Clay zůstal na Otrhanec civět, oněmělý překvapením. Čekal jen telepatii, nic jiného. Otrhanec se zašklebil – pokud se tedy mohl šklebit, s tím příšerně roztrženým spodním rtem – a roztáhl ruce, jako by říkal, Co čumíš, to nic nebylo.
„Tak řekni, co musíš,“ vybídl ho Clay a snažil se připravit na to, že mu Otrhanec unese hlas podruhé. Zjistil, že připravit se na něco takového není možné. Jako by se proměnil ve vyceněný kus dřeva sedící na kolenou břichomluvce.
„Jděte. Večer.“ Clay se soustředil a vypravil ze sebe: „Sklapni, nech toho!“

Otrhanec počkal a vypadal jako zosobnění trpělivosti.
„Myslím, že tě dokážu nepustit do hlavy, když se hodně snažím,“ řekl Clay. „Nevím to jistě, ale myslím, že to jde.“

Otrhanec čekal a jeho výraz vyjadřoval otázku: Už jsi skončil?
„Pokračuj,“ vybídl ho Clay a pak pronesl: „Mohl jsem. Přivést. Další. Přišel jsem. Sám.“

Clay se zamyslel nad představou, že Otrhancova vůle je napojená na vůli celého hejna, a uznal to.
„Jděte. Večer. Na sever.“ Clay čekal, a když si byl jist, že Otrhanec s jeho hlasem prozatím skončil, zeptal se: „Kam? Proč?“

Tentokrát se neozvala žádné slova, ale najednou před ním vyvstal obraz. Byl tak zřetelný, že Clay nevěděl, jestli se mu vynořil v mysli nebo ho Otrhanec nějak vykreslil na oslnivé plátno mlhy. Byl to nápis, který viděli načmáraný uprostřed Academy Avenue růžovou křídou:
KASHWAK = NE-FO
„To nechápu,“ řekl.
Ale Otrhanec už kráčel pryč. Clay viděl jeho červenou mikinu ještě chvíli a znovu se zdálo, že se vznáší sama od sebe v zářivé mlze. A pak zmizela taky. Clayovi zbyla jenom chabá útěcha, že stejně chtěli na sever jít, a že dostali k dobru další den. Což znamenalo, že není nutno držet hlídky. Rozhodl se jít do postele a nechat ostatní spát.
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Jordan se probudil se zdravou myslí, ale ta jeho nervní rozjitřenost ho opustila. Uždiboval z půlky ztvrdlé housky a otupěle poslouchal Clayovo vyprávění o ranním setkání s Otrhancem. Když Clay domluvil, Jordan si vzal autoatlas, nahlédl do rejstříku vzadu a pak ho otevřel na stránce se západním Maine. „Tady,“ ukázal na městečko nad Fryeburgem. „Tady je Kashwak, na východě, a Little Kashwak, na západě, skoro na hranici mezi Maine a New Hampshirem. Věděl jsem, že mi to jméno něco říká. Kvůli tomu jezeru.“ Poklepal na něj. „Je velké skoro jako Sebago.“

Alice se sklonila, aby si jméno jezera přečetla. „Kash… Kashwakamak, asi jo.“

„Je to nezačleněná oblast, která se jmenuje TR-90,“ pokračoval Jordan. Ukázal ji na mapě také. „Když to víte, tak Kashwak rovná se Ne-Fo znamená zapadákov, nemyslíte?“

„Takže je to nějaká mrtvá zóna, že?“ ozval se Tom. „Žádné vysílače mobilního signálu, žádné mikrovlny.“

Jordan se na něj chabě usmál. „No, myslím, že spousta lidí tam má satelitní přijímače, ale jinak… přesně takové to tam bude.“

„Já to nechápu,“ řekla Alice. „Proč by nás chtěli posílat do bezmobilové zóny, kde by měli být všichni více méně v pořádku?“

„Stejně tak by ses mohla ptát, proč nás vůbec nechali naživu,“ odpověděl Tom.
„Možná z nás chtějí udělat živé řízené střely a využít nás, abychom to tam zbombardovali,“ nadhodil Jordan. „Zbavili by se tak nás i jich. Dvě mouchy jednou ranou.“

Chvilku nad tím mlčky dumali.
„Tak tam půjdeme a zjistíme to,“ navrhla Alice, „ale já teda nikoho bombardovat nebudu.“

Jordan se na ni zachmuřeně podíval. „Vidělas, co provedli panu řediteli. Pokud na to dojde, myslíš, že budeš mít na vybranou?“
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Na většině zápraží domů naproti kamennému vjezdu do Gaitenské akademie stále ležely boty, ale dveře těch pěkných domů byly buď dokořán, nebo vyvráceny z pantů. Z mrtvol, které nyní zahlédli na trávnících, jen málokterá patřila telefonnímu šílenci, většinou tam leželi nevinní poutníci, kteří se náhodou ocitli v nesprávnou chvíli na nesprávném místě. Poznali je podle toho, že byli bez bot, ale vlastně nebylo nutno se jim dívat na nohy. Většina obětí pomsty byla doslova roztrhaná na kusy.
Za školou, kde se Academy Avenue znovu proměňovala v silnici číslo sto dva, zůstaly stopy po masakru na obou stranách silnice v délce asi půl míle. Alice šla s hlavou rezolutně skloněnou a nechala Toma, aby ji vedl jako slepou. Clay se Jordanovi nabídl, že mu pomůže stejně, ale ten jen zavrtěl hlavou a apaticky kráčel po středové čáře, hubený kluk s batohem na zádech a příliš vlasatou hlavou. Když se několikrát letmo podíval na okolní spoušť, upřel pohled na svoje tenisky.
„Jsou jich stovky,“ pronesl Tom jednou. Bylo osm hodin a docela tma, ale stále viděli víc, než jim bylo milo. U sloupku dopravní značky na rohu Academy Avenue a Spoffordské leželo děvče v červených kalhotách a bílé námořnické blůze. Vypadala nejvýš na devět a neměla boty. Dvacet metrů od ní byly otevřené dveře do domu, ze kterého ji, ječící o milost, nejspíš vyvlekli. „Stovky.“
„Možná jich tolik není,“ namítl Clay. „Někteří našinci byli ozbrojení. Slušný počet těch hajzlů postříleli. A nožem jich taky pár dostali. Viděl jsem dokonce jednoho, kterému trčel šíp z…“

„To jsme způsobili my,“ přerušil ho Tom. „Myslíš, že jsou nějací našinci?“

Na tu otázku dostali odpověď za pár hodin, když jedli studený oběd na odpočívadle u silnice. To už byli na silnici číslo sto padesát šest a podle cedule to bylo Vyhlídkové odpočívadlo, z něhož byl západním směrem výhled na Historický pazourkový kopec. Clay si představoval, že výhled byl pěkný, pokud jste tu obědvali v poledne a ne o půlnoci za svitu plynových lamp na piknikovém stole, abyste si dohlédli aspoň na nos.
Když se projedli až k zákusku – zatuchlým oreoskám –, protrmácela se kolem skupina půltuctů lidí, většinou postarších. Tlačili před sebou nákupní vozíky plné zásob a všichni byli ozbrojení. Byli to první poutníci, které na dnešní cestě viděli.
„Hej!“ zavolal Tom a mávl na ně. „Přisedněte si vedle, jestli chcete dát řeč!“

Ohlédli se. Starší ze dvou žen ve skupině, babičkovský typ s bohatými bílými, nadýchanými vlasy, které ve světle hvězd svítily, už taky chtěla zamávat. Ale pak se zarazila.
„To jsou oni,“ pronesl jeden z mužů a Clayovi neunikla nenávist nebo strach, která v mužově hlase zazněla. „To je ta gaitenská banda.“

Jiný muž promluvil: „Táhni do pekel, hajzle.“ A šli dál, dokonce přidali do kroku, přestože ta babička kulhala a muž vedle ní jí musel pomoci kolem jednoho subaru zaklesnutého nárazníkem do opuštěného saturnu.
Alice vyskočila a skoro převrhla lampy. Clay ji popadl za paži. „Vybodni se na to, děvče.“

Nevšímala si ho. „Aspoň jsme něco udělali!“ zakřičela za nimi. „Co jste udělali vy? Co jste sakra udělali vy?“

„Povím ti, co jsme neudělali,“ odpověděl jeden z mužů. Skupinka už odpočívadlo minula, takže se musel ohlížet, když s ní mluvil. Mohl to udělat i za chůze, protože na silnici trčela opuštěná auta až zase po několika stech metrech. „Nenechali jsme pozabíjet hromadu normálů. Tamtěch je mnohem víc než nás, pokud sis náhodou nevšimla…“

„Ale blbost, přece nevíte, jestli je to pravda!“ vykřikl Jordan. Clay si uvědomil, že od chvíle, kdy vyšli z Gatienu, chlapec poprvé promluvil.
„Možná je a možná není,“ odbyl ho muž, „ale dokážou dělat hodně divný věci a jsou mocní. To se můžeš vsadit. Říkají, že nás nechají na pokoji, pokud necháme na pokoji my je… a taky vás. Nám to vyhovuje.“

„Jestli věříte něčemu, co říkají – nebo vám telepaticky vnucují –, tak jste idioti,“ vykřikla Alice.
Muž se otočil vpřed, zvedl do vzduchu ruku v gestu, které vyjadřovalo pohrdání i rozloučení, a už mlčel.
Všichni čtyři se dívali, jak jim lidé s nákupními vozíky mizí z dohledu, a pak se přes stůl pokrytý změtí starých vyrytých iniciál zadívali na sebe.
„Tak už máme jasno,“ řekl Tom. „Jsme vyhnanci.“

„Možná ne, pokud ti telefonní lidi chtějí, abychom šli tam, kam jdou i ostatní – jak je to nazval? – ostatní normálové,“ přemýšlel Clay. „Možná jsme něco jiného.“

„A co?“ chtěla vědět Alice.
Clay měl určitou představu, ale nechtělo se mu ji vyslovovat. Rozhodně ne o půlnoci. „Momentálně mě víc zajímá Kent Pond,“ uzavřel. „Chci – potřebuju – zjistit, jestli je tam manželka a syn.“

„Není moc pravděpodobné, že tam zůstali, že?“ zeptal se Tom potichu a laskavě. „Chci říct, bez ohledu na to, jak dopadli, jestli jsou normální nebo podlehli, tak se nejspíš odstěhovali.“

„Jestli se jim nic nestalo, nechali mi tam vzkaz,“ nedal se Clay. „Každopádně je to dobrý cíl.“

Teprve potom, až dojdou do Kent Pondu a tuhle část úkolu splní, začne přemýšlet, proč je Otrhanec posílal na bezpečné místo, když je tamější lidi nenávidí a bojí se jich.
Nebo proč by měl být Kashwak Ne-Fo vlastně bezpečný, když o něm telefonní lidi vědí.
6
Pomalu se blížili na východ k silnici číslo devatenáct, státní silnici, která je převede přes hranici do Maine, ale dnes v noci ji překračovat nechtěli. Vypadalo to, že všechny silnice v této části New Hampshiru procházejí městečkem Rochester, a to vyhořelo do základů. Ohnisko požáru ještě nevyhaslo a vydávalo jakoby radioaktivní záři. Alice převzala velení a provedla je kolem nejhorších doutnajících trosek půlkruhem na západ. Několikrát uviděli na chodníku načmáráno KASHWAK=NE-FO, a jednou byl nápis nasprejovaný na poštovní schránce.
„Miliónový ráj a život jako báj je tam v base v zátoce Guantánamo,“ pronesl Tom s chabým úsměvem.
Cesta je nakonec provedla rozlehlým parkovištěm místního obchodního centra. Dávno než k němu došli, slyšeli zesílený zvuk nudného jazzrockového tria hrajícího muziku typu New Age, která se podle Claye pouštěla v samoobsluhách k nákupům. Parkoviště bylo zasypané nánosy doutnajících trosek. Zbývající auta stála až po nápravy v odpadcích. Ve větru byl cítit hnilobný puch mrtvol.
„Někde se tu houfují,“ zamumlal Tom.
Vedle obchodního střediska byl hřbitov. Cesta je zavedla jižně a západně od něj, ale když přešli parkoviště, ocitli se tak blízko, až mezi stromy zahlédli červená očka přehrávačů.
„Možná bychom je měli dorazit,“ navrhla Alice najednou, když se ocitli znovu na North Maine Street. „Někde poblíž určitě bude dodávka s plynovými bombami.“

„Jo, holka!“ zajásal Jordan. Zvedl pěsti ke spánkům a potřásl jimi a poprvé od odchodu z Cheatham Lodge vypadal skutečně živý. „Za pana ředitele!“

„Já bych to nedělal,“ odtušil Tom.
„Bojíš se pokoušet jejich trpělivost?“ zeptal se Clay. Užasl nad sebou, protože ho bláznivý Alicin nápad lákal. Upálit další hejno bylo bláznovství, o tom nepochyboval, na druhou stranu…
Pomyslel si: Možná bych to udělal, protože je to absolutně nejhorší verze „Mistyho“, jakou jsem v životě slyšel. Málem mi trhá uši.
„To ne,“ řekl Tom. Vypadal, že přemýšlí. „Vidíte tam tu ulici?“ ukazoval na ulici, která se táhla mezi střediskem a hřbitovem. Byla ucpaná opuštěnými auty. Skoro všechna byla předkem otočená pryč od obchodu. Clay si ta auta velmi snadno představil plná lidí snažících se po Pulsu dostat domů. Lidí, kteří chtěli vědět, co se děje a jestli se něco nestalo jejich rodinám. Sahali po svých mobilních telefonech úplně bez přemýšlení.
„Co je tam?“ zeptal se.
„Kousek si tam zajdeme,“ navrhl Tom. „Velmi opatrně.“

„Co jsi viděl, Tome?“

„Radši bych to neříkal. Možná nic. Držme se mimo chodník, pod stromy. Tohle tedy byla pořádná zácpa. Budou tam mrtvoly.“

Cestou zpět ke křižovatce mezi Twombley Street a Západním hřbitovem jich uviděli hnít asi tucet. „Mistyho“ nahradilo přeslazené vydání „Srdce jsem zanechal v San Francisku“, než došli k prvním stromům a znovu uviděli červené kontrolky zapnutých přehrávačů. Potom Clay zahlédl ještě něco a zarazil se. „Ježíši,“ zašeptal. Tom přikývl.
„Co je?“ zašeptal Jordan. „Co je?“
Alice neříkala nic, ale Clay poznal podle toho, kterým směrem se dívala, a jak jí poklesla ramena, že uviděla totéž co on. Po obvodu hřbitova drželi hlídku muži s kulovnicemi. Clay chytil Jordana za hlavu, otočil ji a povšiml si, že chlapcova ramena také poklesla.
„Půjdeme,“ zašeptal chlapec. „Dělá se mi z toho puchu zle.“
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V Melrose Corner, asi čtyři míle na sever od Rochesteru (stále viděli, jak jeho červená zář na obzoru střídavě sílí a slábne), došli k dalšímu odpočívadlu se stolky, a bylo zde navíc malé kamenné ohniště. Clay, Tom a Jordan nasbírali suché dřevo. Alice, která tvrdila, že byla u skautek, prokázala svoje schopnosti tím, že zapálila pěkný malý oheň a potom ohřála tři plechovky, které nazvala „tulácké fazole“. Zatímco jedli, prošly kolem dvě skupinky poutníků. Lidé v obou se po nich podívali, ale nikdo ani z jedné skupiny nezamával ani nepromluvil.
Když Clay vlka v břiše trochu nakrmil, řekl: „Tys ty chlapy viděl, Tome? Na takovou dálku až od parkoviště? Přemýšlím, že ti dám přezdívku Sokolí oko.“

Tom zavrtěl hlavou. „To byla čirá náhoda. A mohlo za to světlo z Rochesteru. Víš, to dohořívající spáleniště?“

Clay přikývl. Všichni se pamatovali.
„Náhodou jsem se ohlédl ke hřbitovu právě v okamžiku a přesně z toho pravého úhlu, abych zahlédl záblesk několika hlavní. Říkal jsem si, že to nemůže být, jak to vypadá, že jsou to nejspíš sloupky železného plotu nebo něco takového, ale…“ Tom vzdychl, prozkoumal zbývající myšlenky a pak je odsunul stranou. „Tak to máte.“

„Možná jsou to telefonní šílenci,“ ozval se Jordan, ale nevěřil tomu. Clay mu to poznal na hlase.
„Telefonní šílenci nemají noční směnu,“ upozornila Alice.
„Možná že teď potřebují méně spánku,“ navrhl Jordan. „Možná že to teď patří k tomu jejich novému naprogramování.“

Když ho tak Clay slyšel o telefonních lidech mluvit jako o organických počítačích, do nichž někdo právě láduje nový program, pokaždé se musel zachvět.
„Oni ani nestřílejí, Jordane,“ odpověděl Tom. „Nepotřebují pušky.“

„Takže teď mají několik spolupracovníků, kteří se o ně starají, když vyspávají jako Šípkové Růženky,“ řekla Alice. Snažila se o břitké pohrdání, ale polykala slzy. „Doufám, že shnijou v pekle.“

Clay neříkal nic, ale vzpomněl si na lidi, které potkali dřív toho večera, ty s těmi nákupními vozíky – na ten strach a nenávist v hlase muže, který je nazval gaitenskou bandou. Takovým tónem by nám klidně mohl říkat Dillingerův gang, pomyslel si Clay. A potom ho ještě napadlo: Už na ně nemyslím jako na telefonní šílence, už jsou pro mě telefonní lidi. Jak to? Následující myšlenka byla ještě znepokojivější: Kdy kolaborant přestane být kolaborantem? Připadalo mu, že odpověď zní následovně: až se z kolaborantů stane jasná většina. Potom ti, co nekolaborovali, se stanou…
No, romantici by takovým lidem možná říkali „underground“. Kdo romantik nebyl, říkal by jim psanci.
Nebo prostě kriminálníci.
Pokračovali do vesnice Haye Station a přenocovali v chatrném motelu Šeptající borovice. Na dohled měli ceduli SILNICE Č. 19, SANFORD BERWICK KENT POND 7 MIL. Před buňkami, kde se rozhodli přespat, boty nenechávali.
Už to zřejmě nebylo potřeba.
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Stál znovu na podstavci uprostřed toho zatraceného hřiště, jaksi znehybněný a všem na očích. Na obzoru byla ta prapodivná konstrukce s červeným blikajícím světlem nahoře. Hřiště bylo větší než Foxboro. Jeho přátelé stáli v řadě s ním, ale už nebyli sami. Po délce otevřeného prostranství se táhly řady podobných podstavců. Po Tomově levici stála těhotná žena v harleyovském triku s ustřiženými rukávy. Napravo od Claye stál postarší džentlmen – mimo ředitelovu ligu, ale daleko do ní neměl – s šedivějícími vlasy staženými do ohonu a vylekaně zamračeným výrazem v protáhlém, inteligentním obličeji. Za ním stál mladší muž s ošuntělou čapkou Miami Dolphins.
Clay viděl mezi těmi tisícovkami lidi, které znal, a nepřekvapilo ho to – tak to přece ve snech chodí. V jednom okamžiku se muchláte v telefonní budce se svou učitelkou z první třídy, za minutku to děláte se všemi třemi členkami Destiny’s Child na vyhlídkové plošině Empire State Building.
O Destiny’s Child se mu teď nezdálo, ale Clay uviděl mladíka, který se onehdy nahý oháněl automobilovými anténami (teď měl na sobě keprové kalhoty a čisté bílé tričko), a toho chlapíka s ruksakem, jenž Alici říkal mladá dámo, a tu kulhající babičku. Ta ukázala na Claye a jeho přátele, kteří stáli v řadě dlouhé zhruba padesát metrů, pak cosi řekla vedle stojící ženě… což byla, jak si Clay všiml bez překvapení, těhotná snacha pana Scottoniho. To je ta gaitenská banda, říkala kulhavá babička a těhotná snacha pana Scottoniho pohrdavě ohrnula nos.
Pomozte mi! zvolala žena na podstavci vedle Toma. Volala na snachu pana Scottoniho. Chci porodit dítě jako vy! Pomozte mi!
Na tos měla pomyslet včas, odpověděla snacha pana Scottoniho a Clay si uvědomil, že stejně jako v tom předchozím snu nikdo vlastně nemluvil. Všechno si sdělovali telepaticky.
Otrhanec se vydal na cestu podle řady a každé osobě, k níž došel, vložil ruku nad hlavu. Udělal to stejným pohybem, který učinil Tom nad ředitelovým hrobem: rozevřená dlaň, prsty stočené dovnitř. Clay si na Otrhancově zápěstí všiml nějakého blýskavého identifikačního náramku, možná to byl nějaký zdravotnický pohotovostní přístroj, a uvědomil si, že je tu elektřina – věže se světlomety svítily. A uviděl ještě něco. Důvod, proč jim Otrhanec dosáhl na hlavu, i když stáli na podstavcích, tkvěl v tom, že Otrhanec nestál na zemi. Chodil sice, ale metr dvacet ve vzduchu.
„Ecce homo – insanus,“ pronesl. „Ecce femina – insana.“ A pokaždé dav jednohlasně zařval v odpověď: „NEDOTÝKAT SE!“, jak telefonní lidé, tak normálové. Protože teď mezi nimi nebyl žádný rozdíl. V Clayově snu byli stejní.
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Probudil se pozdě odpoledne, schoulený do klubíčka a s plochým motelovým podhlavníkem zmačkaným v náručí. Vyšel ven a uviděl, že Alice a Jordan sedí na obrubníku mezi parkovištěm a chatkami. Alice držela Jordana kolem ramen. On si opíral hlavu o její rameno a držel ji kolem pasu. Vlasy na zátylku měl zježené. Silnice vedoucí k cestě číslo devatenáct a do Maine byla pustá až na jednu dodávku Federal Expressu nehybně trčící na bílé čáře se zadními dveřmi dokořán, a jeden havarovaný motocykl.
Clay se posadil vedle nich. „Tobě taky…“

„Ecce puer, insanus,“ odpověděl Jordan a ani nezvedl hlavu z Alicina ramene. „To jsem já.“

„A já jsem ta femina,“ doplnila Alice. „Clayi, je v Kashwaku nějaký obrovitánský stadion? Protože jestli jo, tak se k tomu městu nepřiblížím.“

Za nimi se zavřely dveře. Zamířily k nim kroky. „Já taky ne,“ usazoval se k nim Tom. „Mám spoustu problémů – neváhám to přiznat –, ale nutkání ke smrti k nim nikdy nepatřilo.“

„Nejsem si jistý, ale nemyslím, že je tam něco víc než nějaké školní hřiště,“ vzpomínal Clay. „Středoškoláci nejspíš jezdí autobusem do Tashmoru.“

„To je virtuální stadion,“ řekl Jordan.
„Co?“ ozval se Tom. „Myslíš jako v počítačové hře?“

„Myslím jako v počítači.“ Jordan zvedl hlavu a stále hleděl na prázdnou silnici vedoucí do Sanfordu, k Berwickům a Kent Pondu. „Toho si nevšímejte, je mi to jedno. Jestli se nás nedotknou – telefonní lidi, normální lidi –, kdo se nás teda dotkne?“ Clay nikdy neviděl tak dospělou bolest v očích dítěte. „Kdo se nás nakonec dotkne?“
Nikdo neodpověděl.
„Dotkne se nás Otrhanec?“ zeptal se Jordan trochu silnějším hlasem. „Dotkne se nás Otrhanec? Možná. Protože on se dívá, cítím to.“

„Jordane, necháváš se unést,“ mírnil ho Clay, ale ta představa měla v sobě určitou přízračnou logiku. Jestli jim ten sen poslal – ten o podstavcích –, tak se možná opravdu dívá. Nikdo neposílá dopis, pokud nemá adresu.
„Já do Kashwaku nechci,“ prohlásila Alice. „Je mi fuk, jestli je to beztelefonní zóna nebo ne. To radši půjdu… do Idaha.“

„Já půjdu do Kent Pondu, než půjdu do Kashwaku nebo Idaha nebo kamkoliv,“ řekl Clay. „Může to být tak dva noční pochody daleko. Byl bych rád, kdybyste šli se mnou, ale jestli nechcete – nebo nemůžete –, pochopím to.“

„Ten člověk potřebuje koncovku, tak mu ji dopřejeme,“ uzavřel Tom. „Potom můžeme dumat, co podniknout dál. Pokud někdo nemá jiný nápad.“

Nikdo neměl.
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Silnice číslo devatenáct byla v krátkých úsecích v obou pruzích naprosto prázdná, někdy i půl kilometru, a to povzbuzovalo sprintery. Takovým výrazem Jordan označil sebevražedné závodníky, kteří se občas prohnali kolem vysokou rychlostí, obvykle prostředkem cesty a vždycky se zapnutými dálkovými světly.
Clay a ostatní přibližující se světla viděli a spěšně se klidili z vozovky, kus za krajnici až do trávy, pokud vpředu zahlédli vraky nebo opuštěná auta. Jordan je nazýval „sprinterské útesy“. Sprinter profrčel kolem a lidé uvnitř často hulákali (a skoro jistě byli opilí). Pokud byla na silnici jenom ojedinělá překážka – malý sprinterský útes –, řidič se většinou rozhodl se kolem ní prosmýknout. Pokud byla silnice ucpaná úplně, mohl se i tak pokusit o kličku, ale většinou se svými spolucestujícími prostě vůz opustili a pokračovali v cestě na východ pěšky, dokud nenašli nějaké jiné vozidlo, které by stálo za sprint – což znamenalo něco rychlého a aspoň na chvíli zábavného. Clay si představoval jejich cestu jako sérii trhnutí… ale většina těch sprinterů byla trhlých, prostě další problém v největším problému na světě. To zřejmě platilo i o Gunnerovi.
Byl to čtvrtý sprinter za jejich první noci na silnici číslo devatenáct, který je v záři reflektorů zahlédl stát na krajnici. Zahlédl Alici. Vyklonil se ven, tmavé vlasy mu vítr strhl z obličeje, a zaječel: „Vykuř mi ho, ty mladá čubko!“ a prohučel kolem v černém Cadillaku Escalade. Jeho spolucestující jásali a mávali. Někdo zařval „Nandej jí to!“ Clayovi to připadalo jako vrchol extáze vyjádřený jihobostonským přízvukem.
„Okouzlující,“ zněl jediný Alicin komentář.
„Někteří lidé nemají žádné…,“ začal Tom, ale než jim stačil prozradit, co někteří lidé nemají, ve tmě kousek před nimi zaskřípaly pneumatiky a pak následovala pořádná dutá rána a cinkot skla.
„Jéžiš-dopr,“ ulevil si Clay a rozběhl se. Než uběhl dvacet metrů, Alice prolétla kolem. „Zpomal, můžou být nebezpeční!“ křikl.
Alice zvedla jednu automatickou pistoli, aby ji Clay viděl, a běžela dál a brzo mu zmizela z očí.
Tom dohonil Claye, sotva popadal dech. Jordan, který utíkal vedle něj, vypadal jako na procházce.
„Co… budeme… dělat…, jestli jsou vážně zranění?“ zeptal se Tom. „Zavoláme… sanitku?“

„To nevím,“ řekl Clay, ale myslel na to, jak Alice pozvedla pistoli. Věděl.
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Dohonili ji za příští zatáčkou. Stála za vozidlem, které leželo na boku s nafouklými airbagy. Nebylo těžké uhodnout, jak k nehodě došlo. Escalade projel bez brždění nepřehlednou zatáčku tak stovkou a narazil do opuštěné mlékařské cisterny před sebou. Řidič, ať už trhlý nebo ne, si vedl natolik dobře, aby se vyhnul totální demolici. Chodil teď kolem otlučeného SUV v kruhu jako omámený a shrnoval si vlasy z obličeje. Z nosu a řezné rány na čele se mu hrnula krev. Clay došel k vozidlu, jeho tenisky drtily kostičky bezpečnostního skla, a nahlédl dovnitř. Nikdo tam nebyl. Posvítil kolem baterkou a uviděl krev na volantu, nikde jinde. Cestující byli natolik živí, že vystoupili z vraku a všichni kromě jednoho utekli, nejspíš to byla reflexivní reakce. Jediný, kdo zůstal s řidičem, byl zakrslý postpuberťák s hroznými jizvami po akné, koňskými zuby a dlouhými špinavými zrzavými vlasy. Jeho neutuchající brebentění připomnělo Clayovi pejska, který v kreslených filmech Warner Bros zbožňuje Spikea.
„Nestalo se ti něco, Gunno?“ zeptal se. Clay předpokládal, že takhle Jižan vyslovuje Gunner. „Panejo, krvácíš jako čuně. Doprdele, myslel jsem, že je po nás.“ Potom se obrátil ke Clayovi. „Na co čumíš?“

„Sklapni,“ řekl Clay a za daných okolností to znělo poměrně laskavě.
Zrzek ukázal na Claye, potom se otočil na krvácejícího kamaráda. „To je jeden z nich, Gunno! Je jich celá banda!“

„Sklapni, Harolde,“ řekl taky Gunner. Ten vůbec nemluvil laskavě. Potom se podíval na Claye, Toma, Alici a Jordana.
„Udělám ti něco s tím čelem,“ nabídla mu Alice. Už zastrčila pistoli do pouzdra a rozepnula batoh. Už se jím prohrabovala. „Mám náplasti a fáče. Taky peroxid, který bude pálit, ale lepší je trocha pálení než zánět, ne?“

„Vezmeme-li v úvahu, jak tě ten mládenec oslovil cestou kolem, jsi lepší křesťanka, než jsem já býval za svých nejlepších časů,“ pronesl Tom. Stáhl si pana Rychlíka z ramene a podržel ho za řemen, ale nespouštěl Gunnera a Harolda z očí.
Gunnerovi mohlo být tak pětadvacet. Dlouhé černé vlasy rockového zpěváka měl slepené krví. Díval se na mlékařskou cisternu, potom na Escalade, potom na Alici, která držela v jedné ruce fáčový mul a v druhé lahvičku peroxidu vodíku.
„Tommy a Frito a ten kluk, co se věčně rejpal v nose, ti zahnuli kramle,“ říkal zrzavý trpaslík. Vypjal veškerý hrudník, jaký měl. „Ale já jsem vydržel, Gunno! Panejo, kámo, krvácíš jako píchly prase.“

Alice nalila peroxid na mul a udělala krok ke Gunnerovi. Ten okamžitě couvl. „Nepřibližuj se ke mně. Chceš mě otrávit.“

„To jsou oni!“ vykřikl zrzek. „Z těch snů! Co jsem ti říkal?“

„Běž pryč,“ vrčel Gunner. „Zasraná děvko. Všichni táhněte.“

Clay pocítil náhlé nutkání ho zastřelit a nijak ho to nepřekvapilo. Gunner vypadal a choval se jako nebezpečný pes zahnaný do rohu, s vyceněnými zuby a připravený kousat, a přesně to se přece dělá s nebezpečnými psy, když není jiné pomoci, ne? Copak vy jste je nestříleli? Ale oni samozřejmě měli jinou možnost, a když Alice byla schopná tomu parchantovi, který ji nazval čubkou, dělat hodného Samaritána, domníval se, že on by se mohl ovládnout a zatím ho nepopravovat. Ale chtěl něco zjistit, než nechají ty dva okouzlující mládence jít svou cestou.
„Ty sny,“ začal. „Máte… já nevím… je v nich nějaký duchovní průvodce? Třeba chlap v červené mikině?“

Gunner pokrčil rameny. Utrhl si kus košile a cárem si otíral krev z obličeje. Už se trochu vzpamatovával, vypadal, že si líp uvědomuje, co se stalo. „Harvard, jo. Je to tak, Harolde?“

Malý zrzek přikývl. „Jo. Harvard. Černoch. Ale to nejsou sny. Jestli to nevíte sami, nemá cenu vám něco vykládat. Je to vysílání, kurva. Vysílání, když spíme. Jestli ty sny nemáte, tak to je proto, že jste jedovatí. Že jo, Gunno?“

„Vy jste to totiž kolosálně posrali.“ Gunner si zamyšleně otíral čelo. „Neopovažte se na mě sáhnout.“

„My budeme mít svoje vlastní místečko,“ drmolil Harold. „Že jo, Gunno? V Maine, kurva jo. Všichni, co neschytali Puls, tam jdou, a oni nás tam nechají na pokoji. Budeme lovit, rybařit, žít z toho, co zem dá. Harvard to říká.“

„A ty mu věříš?“ užasla Alice.
Gunner zvedl prst, který se trochu třásl. „Zavři hubu, děvko.“

„Myslím, že zavřít hubu bys měl ty,“ ozval se Jordan. „My máme bouchačky.“

„Ať tě ani nenapadne na nás střílet!“ zapištěl Harold. „Co si myslíš, že s váma Harvard provede, jestli nás zastřelíte, ty zasranej prťavej blbečku?“

„Nic,“ odpověděl Clay.
„Přece byste…,“ začal Gunner, ale než se dostal dál, Clay vykročil a vzal ho přes čelist pětačtyřicítkou Beth Nickersonové. Muška na konci hlavně udělala Gunnerovi na čelisti další trhlinu, ale Clay doufal, že by to mohla být lepší medicína než peroxid vodíku, který ten blb odmítl. V tomhle se však mýlil.
Gunner padl po zádech na bok opuštěné mlékařské cisterny a zahleděl se na Claye překvapenýma očima. Harold impulzivně vykročil. Tom na něj zamířil pana Rychlíka a jedinkrát odmítavě zavrtěl hlavou. Harold se schoulil a začal si kousat špičky špinavých prstů. Oči měl vytřeštěné a uslzené.
„Už půjdeme,“ oznámil Clay. „Radím ti, abyste tu zůstali aspoň hodinu, protože by nebylo dobré, abychom se ještě někdy setkali. Že vás necháváme naživu, berte jako dárek. Jestli vás znovu uvidíme, tak si ten dárek vezmeme zpátky.“ Zacouval k Tomovi a ostatním a stále hleděl do toho zuřivého, užaslého zakrváceného obličeje. Cítil se trochu jako dávný krotitel lvů Frank Buck, který se svou práci snažil zvládnout pouhou vůlí. „Ještě jedna věc. Nevím, proč telefonní lidi chtějí všechny ‚normály‘ v Kashwaku, ale vím, proč se takhle shání dohromady dobytek. Můžete o tom přemýšlet, až budete zase někdy přijímat to noční vysílání.“

„Jdi do prdele,“ odsekl Gunner, ale sklopil před Clayem oči a zahleděl se na své boty.
„Tak jo, Clayi,“ ozval se Tom. „Půjdeme.“

„Ať už tě nikdy neuvidíme, Gunnere,“ řekl Clay, jenže uviděli.
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Gunner a Harold je museli nějak předběhnout, možná že riskovali a cestovali pět nebo šest mil ve dne, zatímco Clay, Tom, Alice a Jordan spali v motelu Hranice, který byl asi dvě stě metrů za hranicí v Maine. Dvojice se možná uložila v rekreačním středisku Lososové vodopády, kde si Gunner schoval svoje nové vozidlo mezi půl tuctu aut, která tam zůstala opuštěná. Příliš na tom nezáleželo. Záleželo však na tom, že je předběhli, počkali si, až půjdou kolem, a pak udeřili.
Clay si sotva všiml zvuku blížícího se motoru nebo Jordanova komentáře – „Další sprinter“. Clay byl na domácí půdě, a s každým známým milníkem, který míjeli – Humrový rybník Freneau dvě míle východně od motelu Hranice, za ním Shakyho zmrzlinárna, socha generála Joshuy Chamberlaina na maličkém náměstí v Turnbullu –, cítil se stále víc jako člověk, kterému se zdá živý sen. Neuvědomoval si, jak málo očekával, že se někdy dostane znovu domů, dokud neuviděl veliký plastový zmrzlinový kornout tyčící se nad Shakyho krámkem – jak strkal tu zatočenou špičku mezi hvězdy, vypadal tak prozaicky a exoticky zároveň, jako by pocházel z šílené noční můry.
„Silnice je na sprintera dost hustá,“ poznamenala Alice.
Odešli na kraj silnice, když se na kopci za nimi objevila světla. Na bílé středové čáře ležela převrácená dodávka. Clay si pomyslel, že přijíždějící vozidlo do ní nejspíš vrazí, ale světlomety se vzápětí poté, co se přehouply přes kopec, stočily vlevo. Sprinter se snadno dodávce vyhnul, několik vteřin jel po krajnici a znovu se ocitl na asfaltu. Clay si později domyslel, že Gunner a Harold si to tu museli předem projet a pečlivě si všechny sprinterské útesy zmapovat.
Stáli a dívali se, Clay nejblíž k přibližujícím se světlům, Alice stála vedle něj nalevo. Po její levici byl Tom a Jordan. Tom volně držel Jordana kolem ramen.
„Páni, že to ale napaluje,“ prohodil Jordan. Nemluvil nijak znepokojeně, byla to jen poznámka. Ani Claye nic nelekalo. Netušil, co se stane vzápětí. Úplně na Gunnera a Harolda zapomněl.
Asi patnáct metrů západně od místa, kde stáli, stálo napůl v silnici a napůl mimo ni jakési sportovní auto, možná MG. Harold, který sprinter řídil, se mu kličkou vyhnul. Byla to jen malá myška, ale možná jí strhl Gunnerovi mušku. Nebo možná ne. Možná že vůbec na Claye nemířil. Možná že celou dobu chtěl zasáhnout Alici.
Dnes v noci se vezli v neurčitém sedanu chevrolet. Gunner klečel na zadním sedadle, vysunutý do pasu z okénka ven, a držel v rukou kus škvárobetonu. Neartikulovaně vykřikl, znělo to jako z komiksové bubliny v knížkách, které Clay na volné noze kreslíval – „Jééééééé!“ a kámen hodil. Po krátkém a smrtonosném letu tmou zasáhl Alici do spánku. Clay nikdy nezapomněl, jaký zvuk se při úderu ozval. Baterka, kterou držela – díky tomu z ní byl dokonalý cíl, i když baterky měli v rukou všichni – se jí vykutálela z povolených prstů a rozlila kužel světla po makadamu, kde osvítila kamínky a střep zadního světla, který se zablýskl jako falešný rubín.
Clay padl vedle ní na kolena, volal na ni, ale neslyšel vlastního slova, protože najednou zarachotil pan Rychlík, který se konečně dočkal uplatnění. Tmou zašlehaly záblesky u ústí hlavně a v jejich záři zahlédl, jak jí po levé straně obličeje teče krev – panebože, jakého obličeje?
Potom střelba ustala. Tom řval: „Ta hlaveň se zvedla, nemohl jsem ji udržet dole, myslím, že jsem celý ten blbý zásobník vystřílel do nebe!“ A Jordan křičel: „Stalo se jí něco, dostal ji?“ A Clay si vzpomněl, jak Gunnerovi nabízela, že mu ošetří čelo peroxidem a pak mu je ováže. Lepší trocha pálení než zánět, ne? říkala, a Clay teď musel zastavit to krvácení. Musel je zastavit okamžitě. Strhl si z těla bundu a potom i mikinu. Omotá jí mikinu kolem hlavy jako turban, sakra.
Světlo Tomovy bloudící baterky náhodou dopadlo na hroudu škváro-betonu a zastavilo se. Byla na něm vrstva tkáně a vlasů. Jordan to uviděl a rozječel se. Clay zuřivě lapal po dechu a šíleně se potil, přestože vzduch byl mrazivý, a začal omotávat mikinu Alici kolem hlavy. Krev okamžitě prosákla. Měl pocit, že má na rukou teplé mokré rukavice. Pak Tomovo světlo našlo Alici, s hlavou obalenou v mikině až po nos, takže vypadala jako zajatkyně islamistických extremistů na internetové fotce, a její tvář (zbytek její tváře) a krk byly celé od krve, a Tom také začal křičet.
Pomozte mi, snažil se Clay říct. Nechte toho, oba, a pomozte mi s ní. Jenomže mu z krku nevycházela ani hláska a tak mohl akorát tisknout prosáklou mikinu na její měkký spánek a vzpomněl si, že krvácela, už když ji viděli poprvé, a tehdy si myslel, že bude v pořádku, a taky tehdy v pořádku byla.
Ruce se jí bezcílně škubaly, prsty odhazovaly drobné spršky hlíny. Někdo by jí měl dát tu její tenisku, pomyslel si Clay, ale tenisku měla v batohu a ležela na něm. Ležela tam s hlavou rozbitou někým, kdo si s ní chtěl vyřídit drobný účet. Viděl, že jí škubou i nohy, a stále cítil, jak z ní teče krev, tekla skrz mikinu jemu po rukou.
A tak jsme na konci světa, pomyslel si. Vzhlédl do nebe a uviděl večernici.
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Za celou dobu neztratila vědomí docela, ale ani se doopravdy neprobrala. Tom se konečně ovládl a pomohl mu ji odnést na svah u silnice. Byly tam stromy – jabloňový sad, pokud si Clay pamatoval. Vzpomněl si, že kdysi, když byl ještě Johnny malý, sem jednou se Sharon zajeli na piknik. Tehdy to bylo mezi nimi ještě dobré a nehádali se kvůli penězům a ambicím a budoucnosti.
„Neměli byste hýbat s lidmi, když mají vážné zranění na hlavě,“ drmolil Jordan a vlekl se za nimi a nesl její batoh.
„S tím si nemusíme dělat starosti,“ řekl Clay. „Ona to nepřežije, Jordane. Takhle ne. Myslím, že ani v nemocnici by pro ni nemohli moc udělat.“ Viděl, jak Jordan vraští obličej. Na to bylo světla dost. „Je mi to líto.“

Položili ji na trávu. Tom se jí snažil vpravit do úst trochu vody z lahve Polský pramen a ona se skutečně trochu napila. Jordan jí dal tu její tenisku, bejby najku, a ona si ji vzala, mačkala ji a nechávala na ní krvavé šmouhy. Potom čekali, až umře. Čekali celou noc.
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Řekla: „Tatínek mi pověděl, že si můžu zbytek nechat, tak to na mě nesvádějte.“ To bylo kolem jedenácté. Ležela s hlavou na Tomově batohu, do něhož si nacpal motelovou deku, kterou sebral v Sladkém údolí. To bylo na předměstí Methuenu, který jim teď připadal jako z jiného života. Vlastně lepšího života. Batoh už také prosákl krví. Zbývajícím okem hleděla na hvězdy. Levou ruku měla volně položenou na trávníku vedle sebe a nepohnula s ní víc než hodinu.
Její pravá ruka neustále mačkala tenisku. Stiskla… a povolila. Stiskla… a povolila.
„Alice,“ ozval se Clay. „Máš žízeň? Nechceš trochu vody?“

Neodpověděla.
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Později – podle Clayových hodinek ve tři čtvrtě na jednu – se kohosi zeptala, jestli by si mohla jít zaplavat. Za deset minut řekla: „Já ty tampóny nechci, ty tampóny jsou špinavé,“ a zasmála se. Její smích zněl děsivě přirozeně a probudil Jordana, který dřímal. Uviděl, jak jí je, a rozbrečel se. Poodešel, aby plakal. Když se Tom pokusil sednout si vedle něj a utěšit ho, Jordan na něj zakřičel, aby šel pryč.
Ve čtvrt na tři silnicí pod nimi prošla velká skupina normálů, ve tmě poskakovala spousta světel z baterek. Clay došel k okraji svahu a zavolal na ně. „Není s vámi doktor?“ zeptal se bez valné naděje.
Světla se zastavila. Ozvalo se mumlání, jak se lidé nezřetelných obrysů dole radili, a pak na něj zavolal jakýsi ženský hlas, docela příjemný: „Nechte nás být. Jste mimo zákon.“

Na okraji svahu se vedle Claye objevil Tom. „‚A Levita také prošel nevšímavě kolem‘,“ křikl Tom dolů. „To je z bible, vážená krávo!“

Za nimi se najednou silným hlasem ozvala Alice. „O ty muže v autě se postaráme. Ne kvůli vám, ale jako varování ostatním. Rozumíte.“

Tom popadl Claye studenou rukou za zápěstí. „Ježíši Kriste, mluví, jako by byla při smyslech.“

Clay vzal Tomovu dlaň do obou rukou a stiskl ji. „To není ona. To je ten chlap v červené mikině, využívá ji jako… jako tlampač.“

Tom ve tmě třeštil oči. „Jak to víš?“

„Vím to,“ řekl Clay.
Světla baterek pod nimi se dala do pohybu. Za chvíli zmizela a Clay byl rád. Tohle byla jejich záležitost, a to soukromá.
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V půl čtvrté, na sklonku noci, Alice pronesla: „Maminko, to je hrozná škoda! Růže vadnou, zahrada končí.“ Pak se její tón rozjasnil. „Bude sněžit? Uděláme si bunkr, uděláme si sněhuláka, uděláme si stromeček, uděláme si andělíčka, uděláme si…“ Hlas se jí vytratil, jen dál hleděla na hvězdy, které se nocí otáčely jako hodiny. Noc byla studená. Pořádně ji zabalili. S každým dechem se jí u úst objevil bílý obláček. Konečně přestala krvácet. Jordan seděl vedle ní, hladil ji po levé ruce, po té, která už byla mrtvá a čekala, až ji zbytek Alice dohoní.
„Zahrejte tu vypalovačku, co mám ráda,“ řekla. „Tu od Hall and Oates.“
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Dvacet minut před pátou pronesla: „To jsou nejkrásnější šaty, jaké jsem kdy viděla.“ Všichni seděli u ní. Clay řekl, že podle jeho názoru už je na odchodu.
„Jakou mají barvu, Alice?“ zeptal se Clay, i když odpověď nečekal – jenže ona odpověděla.
„Zelenou.“

„Kam je budeš nosit?“

„Dámy přicházejí ke stolu,“ oznámila. Ruka stále mačkala tenisku, ale už pomaleji. Krev pokrývající polovinu obličeje vyschla jako emailová glazura. „Dámy přicházejí ke stolu, dámy přicházejí ke stolu. Pan Ricardi zůstává na svém místě a dámy přicházejí ke stolu.“

„Správně, drahoušku,“ souhlasil Tom tiše. „Pan Ricardi zůstal na svém místě, je to tak.“

„Dámy přicházejí ke stolu.“ Její zbývající oko se stočilo ke Clayovi a ona podruhé promluvila cizím hlasem. Tím, který kdysi slyšel vycházet i z vlastních úst. Tentokrát to bylo jen pět slov. „Tvůj syn je s námi.“

„Ty lžeš,“ zašeptal Clay. Sevřel pěsti a musel se ovládnout, aby umírající dívku neuhodil. „Ty parchante, lžeš.“

„Dámy přicházejí ke stolu a všichni si dáme čaj,“ prohlásila Alice.
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Na východním obzoru se objevila světlá linka úsvitu. Tom seděl vedle Claye a opatrně mu položil ruku na paži. „Jestli čtou myšlenky,“ řekl, „tak to, že máš syna a že se o něj k smrti bojíš, mohli zjistit stejně snadno, jako když něco hledáš v googlu. Ten chlap mohl využívat Alici, aby tě dostal.“

„To vím,“ řekl Clay. Věděl ještě něco: to, co říkala Harvardovým hlasem, bylo příliš pravděpodobné. „Víš, o čem pořád přemýšlím?“

Tom zavrtěl hlavou.
„Když byl malý, měl tři nebo čtyři roky – ještě když jsme se Sharon vycházeli a říkali jsme mu Johnny-Gee –, přibíhal pokaždé, když telefon zazvonil. Ječel ‚Fo-fo-já?‘ Vždycky nás tím dostal. A když to byla jeho babička nebo děda, říkali jsme ‚Fo-fo-ty‘ a dávali jsme mu sluchátko. Pořád si pamatuju, jak ten zasraný krám vypadal v těch jeho ručičkách obrovský… a u té jeho hlavičky…“

„Clayi, přestaň.“

„A teď… teď…“ Nemohl pokračovat. Ani nemusel.
„Pojďte sem, honem!“ zavolal Jordan. Kvílel bolestí. „Dělejte!“

Vrátili se k místu, kde ležela Alice. Zvedla se ze země v křečovitém stahu, páteř se jí prudce, trhaně prohnula. Zbývající oko se jí vyboulilo z důlku, koutky rtů se stáhly. Potom, najednou, se celá uvolnila. Vyslovila jméno, které jim nic neříkalo – Henry – a naposledy stiskla tenisku. Potom se jí prsty uvolnily a teniska vypadla na zem. Vzdychla a mezi rozevřenými rty vystoupil poslední bílý obláček, maličký.
Jordan se podíval na Claye a pak na Toma, a znovu na Claye. „Ona…“

„Ano,“ potvrdil Clay.
Jordan propukl v pláč. Clay nechal Alici ještě několik vteřin hledět na blednoucí hvězdy, a pak jí hranou ruky zatlačil oko.
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Nedaleko od sadu stála farma. V kůlně našli rýče a pohřbili ji pod jednou z jabloní, s maličkou teniskou v ruce. Shodli se, že tak by to chtěla. Na Jordanovu žádost Tom znovu odříkal čtyřicátý žalm, i když mu tentokrát dělalo potíže verše dokončit. Každý pohovořil o něčem, co si o Alici pamatoval. Během této improvizované bohoslužby prošlo severně od nich hejno telefonních lidí – malé hejno. Všimlo si jich, ale neobtěžovalo je. To Claye ani v nejmenším nepřekvapovalo. Byli šílení, neměli se jich dotýkat… a byl si jist, že Gunner a Harold dostanou lekci, a budou litovat.
Prospali na farmě skoro celý den a potom zamířili do Kent Pond. Clay už ani nečekal, že tam syna najde, ale nevzdal se naděje, že tam najde od něj vzkaz, nebo třeba od Sharon. Kdyby jen věděl, že je Sharon naživu, mohlo by mu to ulevit ve smutku, který teď cítil. Bylo mu tak těžko, jako by vlekl kabát lemovaný olovem.
KENT POND
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Jeho starý dům – kde v době, kdy došlo k Pulsu, bydlel Johnny a Sharon – stál na Livery Lane, dva bloky na sever od vyhaslého semaforu, který označoval střed městečka. Byl to domek, který některé realitní kanceláře inzerují jako „pro mladé manžele“ a jiné jako „startovací“. Clay a Sharon – než se rozešli – žertovali, že ten jejich „startovací“ dům bude taky jejich „důchodcovský“. A když otěhotněla, mluvili o tom, že dítě pojmenují Olivie, pokud se narodí „ženský prvek“, jak Sharon říkala. Potom by měli jedinou Livii z Livery Lane, jak říkala. Moc se tomu nasmáli.
Clay, Tom a Jordan – smrtelně bledý Jordan, zamyšleně mlčící Jordan, který teď obvykle odpovídal, teprve když se ho zeptali podruhé nebo i potřetí – došli na křižovatku Main Street a Livery Lane těsně po dvanácté hodině za větrné noci v druhém říjnovém týdnu. Clay vytřeštěně hleděl na dopravní značku STOP na rohu ulice, kde kdysi bydlel a kam v posledních čtyřech měsících chodil na návštěvu. Na značce byl stále načmáraný nápis JADERNÁ ENERGIE, stejně jako před jeho odjezdem do Bostonu. STOP… JADERNÁ ENERGIE. STOP… JADERNÁ ENERGIE. Připadalo mu, že nedokáže pochytit smysl toho sdělení. Nešlo o jeho význam, ten byl zcela jasný, prostě to bylo něčí chytré politické prohlášení (kdyby se po městečku porozhlédl, nejspíš by totéž našel na všech značkách se stopkou, a ve Springvalu a Actonu možná taky), ale šlo o to pochopit, jak to může být totéž, když se celý svět změnil – tento smysl mu unikal. Clay nějak cítil, že když bude na ten nápis STOP… JADERNÁ ENERGIE civět dost zoufale, otevře se červí díra, nějaký scifistický tunel, a vtáhne ho do minulosti a tohle všechno se odestane. Všechna ta temnota.
„Clayi?“ ozval se Tom. „Není ti něco?“

„To je moje ulice,“ odpověděl Clay, jako by tím všechno vysvětloval, a potom se bez varování rozběhl.
Livery Lane byla slepá, všechny ulice v této části města končily na úbočí kopce Kent’s Hill, což byla ve skutečnosti sesutá hora. Nad ulicí se klenuly duby a vozovka byla plná suchého listí, které mu praskalo pod nohama. Také tady stála spousta opuštěných aut a dvě zůstala do sebe zaklesnutá chladičem v důrazném mechanickém polibku.
„Kam jde?“ ozval se za ním Jordan. Claye mrzelo, že slyší v chlapcově hlase strach, ale nemohl se zastavit.
„To nic,“ utěšoval ho Tom. „Nech ho jít.“

Clay se propletl kolem aut, paprsek jeho baterky před ním klikatě poletoval a probodával tmu. Jednou světlem zachytil obličej pana Kretskyho. Ten vždycky míval pro Johnnyho lízátko, když byl syn ještě Johnny-Gee a musel k holiči, ten Johnny-Gee, který volával fo-fo-já-já, když zazvonil telefon. Pan Kretsky ležel na chodníku před svým domem, napůl zasypaný dubovým listím, a zdálo se, že nemá nos.
Nesmím je najít mrtvé. Ta myšlenka mu duněla v hlavě pořád dokola. Po Alici už ne. Nesmím je najít mrtvé. A potom, plný nenávisti (ale ve stresu jsou myšlenky vždycky pravdivé): A jestli budu muset najít jednoho z nich mrtvého… ať je to ona.
Jejich dům byl poslední vlevo (jak často Sharon připomínal s patřičně hororovým smíchem – ještě dávno poté, co ten vtip vyčpěl) a příjezdová cesta stoupala k opravené kůlničce, která byla dost velká pro jedno auto. Clay už sotva lapal po dechu, ale nezpomalil. Vysprintoval po cestě, cestou před sebou odkopával listí, cítil, jak ho vysoko v pravém boku začíná píchat, vzadu v ústech cítil měděnou chuť a místo dýchání sotva sípal. Zvedl baterku a posvítil s ní do garáže.
Prázdná. Otázka zněla, bylo to dobře nebo špatně?
Otočil se, uviděl, že zdola k němu poskakují světla baterek Toma a Jordana, a otočil svou baterku k zadním dveřím. Při pohledu, který se mu naskytl, mu srdce vyskočilo až do krku. Vyběhl po třech schodech k zápraží, zakopl a skoro prorazil ruku vnějšími dveřmi, když se snažil strhnout lístek ze skla. Lístek držel už jenom růžek lepicí pásky, kdyby přišli o hodinu později, možná i za půl hodiny, neklidný noční vítr by ho odfoukl daleko za kopec. Zabil by ji za to, že si s lístkem nedala větší práci, taková nedbalost, to byla prostě celá Sharon, ale aspoň…
Vzkaz ale nebyl od manželky.
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Po cestičce přiběhl Jordan a zůstal stát dole pod schody s baterkou namířenou na Claye. Tom se lopotil za ním, prudce oddechoval a dělal hrozný randál, jak drtil listí pod nohama. Zastavil se vedle Jordana a zamířil světlo na útržek papíru v Clayově ruce. Pomalu paprsek zvedl ke Clayovu ohromenému obličeji.
„Zapomněl jsem, že její matka měla tu pitomou cukrovku,“ řekl Clay a podal mu papírek, který sundal ze dveří. Tom a Jordan si ho společně přečetli.
Tati,
stalo se něco zlého, jak asi výš, doufám, že se ti daří dobře a tento lýstek dostaneš. Je tu se mnou Mitch Steinman a George Gendron, lidi se zbláznili a my si mislíme, že za to můžou mobily. Tati, teď to blbé, přišli jsme sem, protože jsem se bál. Chtěl jsem ten svůj rozbít jestli jsem se spletl ale nespletl jsem se, můj byl pryč. Máma si ho brala protože babička je nemocná však víš a ona ji chtěla zkonrolovat. Musím už jít Ježíši hrozně se bojím, někdo zabil pana Kretskyho. Lidi jsou všichni mrtví a blázni jako v hororu ale slyšeli jsme že se lidi dávají dohromady (NORMÁLNÍ lidi) v Obecní síni a tam právě deme. Mamka tam možná bude ale Ježíši ona má můj MOBIL. Tati jestli se sem dobře dostaneš PROSÍM TĚ PŘIJĎ SI PRO MĚ.
Tvůj Syn,
John Gavin Riddell
Tom dočetl a pak promluvil tak opatrně a laskavě, že Claye vyděsil mnohem víc než sebechmurnější předpovědi. „Víš, že všichni lidé, kteří se sešli v Obecní síni, se nejspíš rozešli do všech koutů země, že? Už je to deset dní a svět se obrátil vzhůru nohama.“

„Já vím,“ ucedil Clay. Oči ho pálily a cítil, jak se mu začíná klepat hlas. „A vím, že jeho matka nejspíš…“ Pokrčil rameny a mrskl neklidnou rukou do tmavého světa pod kopcem za domovní příjezdovou cestou plnou listí. „Ale Tome, já musím do té Obecní síně jít a přesvědčit se. Možná tam nechali vzkaz. On mi možná nechal vzkaz.“

„Ano.“ Tom se nehádal. „Jistěže tam musíš. A až se tam dostaneme, můžeme se rozhodnout, co dál.“ Mluvil pořád stejným odporně laskavým tónem. Clay si skoro přál, aby se zasmál a řekl něco jako, No tak, moulo – přece si fakticky nemyslíš, že ho ještě někdy uvidíš, ne? Vrať se na zem, sakra.
Jordan si přečetl lístek podruhé, možná i potřetí a počtvrté. Dokonce i v té hrůze a žalu měl Clay chuť se Jordanovi omlouvat za Johnnyho mizerný pravopis a sloh – chtěl Jordanovi připomenout, že syn to musel psát ve strašném stresu, v dřepu na zápraží, drásal to a jeho kamarádi zatím stáli poblíž a sledovali ten chaos dole.
Pak Jordan ruce s lístkem spustil a zeptal se: „Jak tvůj syn vypadá?“

Clay se skoro zeptal, proč, ale pak se rozhodl, že to nechce vědět. Aspoň zatím ne. „Johnny je skoro o třicet centimetrů menší než ty. Podsaditý. Tmavě hnědé vlasy.“

„Není hubený. Není blonďák.“

„Ne, to vypadá spíš na jeho kamaráda George.“

Jordan a Tom si vyměnili pohledy. Byl to vážný pohled, ale Clayovi připadalo, že taky úlevný.
„Co je?“ zeptal se. „Tak co je? Povězte mi to.“

„Na druhé straně ulice,“ začal Tom, „tys to neviděl, protože jsi utíkal. Asi tři domy odtud leží mrtvý kluk. Hubený, blonďatý, s červeným batůžkem…“

„To je George Gendron,“ přerušil ho Clay. Znal Georgeův červený batůžek stejně dobře, jako znal Johnnyho modrý batůžek s reflexními proužky. „Vyráběli s Johnnym ve čtvrté třídě do dějepisu puritánskou vesnici. Dostali jedničku s hvězdičkou. George nemůže být mrtvý.“ Ale skoro jistě byl. Clay se posadil na zápraží, které pod jeho tíhou povědomě zaskřípalo, a zakryl si obličej rukama.
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Obecní síň stála na křižovatce ulic Pond a Mill, před radnicí a jezírkem, podle kterého se obec jmenovala. Parkoviště bylo skoro prázdné až na místa vyhrazená pro zaměstnance, protože obě ulice vedoucí k veliké bílé viktoriánské budově byly přeplněné odstavenými vozidly. Lidé dojeli pokud možno co nejblíž a zbytek došli pěšky. Pro opozdilce, jako byl Clay, Tom a Jordan, cesta znamenala klopotnou dřinu. Na dva bloky před Obecní síní stála auta i na trávnících. Půl tuctu domů bylo vypáleno. Některé ještě doutnaly.
Clay zakryl tělo chlapce na Livery Lane – opravdu to byl Johnnyho kamarád George –, ale pro ostatní nafouklé a rozkládající se mrtvé, které míjeli při svém pomalém postupu k Obecní síni, nemohli udělat nic. Byly jich stovky, ale v té tmě Clay nikoho nepoznal. Možná by nikoho nepoznal ani za denního světla. Vrány měly už druhý týden napilno.
V duchu se neustále vracel k Georgeovi Gendronovi, který ležel tváří dolů na hromádce zakrváceného listí. John ve svém vzkazu psal, že je s Georgem a Mitchem, druhým dobrým kamarádem v letošní sedmé třídě. Takže to, co se stalo Georgeovi, se muselo přihodit teprve poté, co Johnny přilepil lístek na dveře a pak všichni tři z domu Riddellových odešli. A jelikož v tom krvavém listí ležel jenom George, domníval se Clay, že Johnny a Mitch se dostali na Livery Lane živí.
Předpoklady dělají z lidí blbce, vzpomněl si. Pravila Alice Maxwellová, ať odpočívá v pokoji.
A to byla pravda. Georgeův vrah je třeba dohnal jinde. Na Main Street, nebo v Dugway Street, možná na sousední Laurel Way. Probodal je řeznickým nožem ze švédské oceli nebo párem automobilových antén…
Došli na okraj obecního parkoviště. Nalevo stála dodávka, která se tam snažila dojet přes louku a uvázla v bahnité strouze ani ne pět metrů od civilizovaného (a skoro prázdného) vyasfaltovaného prostranství. Napravo ležela žena s roztrhaným hrdlem a tváří vyzobanou od ptáků tak, že z ní zbývaly jen černé díry a krvavé cáry. Na hlavě měla stále baseballovou čapku Portland Sea Dogs a přes rameno kabelku.
Vrahy už peníze nezajímaly.
Tom mu položil ruku na rameno a Clay se lekl. „Přestaň přemýšlet o tom, co se mohlo stát.“

„Jak jsi věděl…“

„Na to nemusím umět číst myšlenky. Jestli syna najdeš – a to není pravděpodobné, ale jestli ano –, určitě ti celý příběh povypráví. Jinak… záleží na tom?“

„Ne. Jistěže ne. Ale Tome… já jsem George Gendrona znal. Kluci mu někdy říkali Connecticut, protože odtamtud se s rodinou přistěhoval. Jedl u nás na dvorku párky a hamburgery. Jeho tatínek k nám občas chodil a dívali jsme se spolu na Patrioty.“

„Já vím,“ přitakal Tom. „Já vím.“ A Jordanovi ostře nařídil: „Přestaň se na ni dívat, Jordane, ta už nevstane.“

Jordan si ho nevšímal a dál hleděl na ozobanou mrtvolu ve sportovní čapce. „Telefoňáci se začali snažit o svoje lidi starat, jakmile se jim do hlavy nalilo nějaké základní programování,“ řekl. „Třeba je jenom vytahovali zpod laviček a házeli do bažiny, ale o něco se snažili. Ale o naše lidi se nestarají. Naše nechávají shnít tam, kde padnou.“ Otočil se tváří ke Clayovi a Tomovi. „Ať nám říkají nebo slibují co chtějí, nemůžeme jim důvěřovat,“ vyhrkl naléhavě. „Prostě nemůžeme, jasné?“

„S tím jsem naprosto srozuměn,“ souhlasil Tom.
Clay přikývl. „Já taky.“

Tom pokývl hlavou směrem k Obecní síni, kde stále svítilo několik nouzových světel napájených bateriemi s dlouhou životností, které vrhaly chorobně žluté světlo na auta zaměstnanců zavátá suchým listím. „Zajdeme tam a uvidíme, jestli tam něco nenechali.“

„Ano, uděláme to,“ řekl Clay. Johnny bude pryč, o tom nepochyboval, ale kdesi v koutku duše v něm cosi maličkého, dětinského, nesmiřitelného stále doufalo, že uslyší výkřik „Tati!“ A syn mu uprostřed té noční můry skočí do náručí, živý a skutečný.
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S jistotou poznali, že Obecní síň je prázdná, jakmile uviděli nápis namalovaný na dvoukřídlé dveře. Ve skomírajícím svitu bateriových světel vypadaly dlouhé, rozteklé tahy červenou barvou spíš jako uschlá krev:
KASHWAK = NE-FO
„Jak daleko je do toho Kashwaku?“ zeptal se Tom.
Clay se nad tím zamyslel. „Řekl bych osmdesát mil, skoro rovně na sever. Většinou se jede po silnici číslo sto šedesát, ale z TR dál už nevím.“

Jordan se zeptal: „Co je zač to TR?“

„Je to nezačleněná oblast. Je tam několik vesnic, pár lomů, dál na sever nějaká indiánská rezervace, ale většinou jsou to jenom lesy, medvědi a jeleni.“ Clay vzal za kliku a dveře se otevřely. „Obhlídnu to tady. Vy se mnou opravdu nemusíte chodit, jestli nechcete – já vás omluvím.“

„Ne, půjdeme,“ odmítl Tom. „Viď, Jordane?“

„Jasně.“ Jordan vzdychl jako chlapec, kterého čeká otravná domácí práce. Pak se usmál „Hele, elektrická světla. Kdo ví, kdy je zase uvidíme.“
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Žádný Johnny Riddell se z tmavé místnosti nevyřítil a nevrhl se otci do náruče, ale Obecní síň stále voněla jídlem, které si opékali na plynových grilech a koších na oheň lidé, již se tu po Pulsu shromáždili. Před velkým hlavním sálem visela dlouhá nástěnka, kam se obvykle vylepovaly inzeráty místních krámků a řemeslníků a oznámení o blížících se akcích, a nyní se tu bělaly snad dvě stovky lístků. Clay, tak napjatý, že skoro nemohl dýchat, je začal prohlížet usilovně jako učenec, který je přesvědčený, že najde ztracené Evangelium Máří Magdaleny. Bál se, co třeba najde, a děsil se, že třeba nenajde nic. Tom a Jordan se taktně vrátili do hlavní schůzovní místnosti, kde se stále válely odpadky po uprchlících, kteří zde očividně strávili několik nocí čekáním na záchranu, jež nepřišla.
Z připíchnutých vzkazů Clay vyrozuměl, že ti, co přežili, nakonec uvěřili, že mohou doufat v něco víc než záchranu. Uvěřili, že v Kashwaku na ně čeká spása. Proč zrovna v tomhle městečku, když se telefonní signál zřejmě nedal chytit v celém TR-90 (určitě ne v jeho severním a západním kvadrantu)? Vzkazy na nástěnce to nevysvětlovaly. Autoři asi předpokládali, že případným čtenářům bude něco takového jasné, v duchu hesla „to přece ví každý“. A i ti pisatelé, kteří se snažili psát velmi jasně, se očividně ze všech sil snažili udržet děs a euforii v rovnováze a pod kontrolou. Většina vzkazů obsahovala sotva něco víc než Jdi po cestě ze žlutých cihel do Kashwaku vstříc spáse, jak rychle můžeš.
Ve třech čtvrtinách nástěnky, pod lístkem od Iris Nolanové, kterou Clay docela dobře znal (pracovala jako dobrovolnice v maličké místní knihovně), uviděl napůl schovaný papír se synovým známým rozmáchlým škrabopisem a pomyslel si, Ach, pane Bože, děkuju ti. Moc ti děkuju. Stáhl vzkaz z nástěnky a dával pozor, aby ho neroztrhl.
Datum znělo 3. října. Clay se snažil vzpomenout, kde byl v noci 3. října, ale nepodařilo se mu to. Že by ve stodole v North Readingu, nebo v motelu Sladké údolí poblíž Methuenu? Spíš v té stodole, ale neměl docela jistotu – všechno mu splývalo, a když se na to příliš soustředil, začalo mu připadat, že ten muž s baterkami po stranách hlavy byl zároveň ten mladík ohánějící se automobilovými anténami, že pan Ricardi se zabil tím, že spolykal rozbité sklo a ne že se oběsil, a že v Tomově zahradě pojídala okurky a rajčata Alice.
„Přestaň,“ zašeptal a soustředil se na vzkaz. Byl gramaticky i kompozičně lepší. Ale bolest v něm se nedala přehlédnout.
3. října Milý tati,
doufám, že jsi živý a tohle dostaneš. Já a Mitch jsme to zvládli, ale George dostal Hughie Darden, myslím, že ho zabil. Já s Mitchem jsme prostě utíkali rychleji. Měl jsem pocit, že to byla moje vina, ale Mitch mi říkal, jak jsi to mohl vědět, byl to telefoňák jako ostatní, to není tvoje vina.
Tati je to ještě horší. Máma je jedna z nich, viděl jsem ji dnes s jedním „hejnem“. (Tak se jim říká, hejna.) Nevypadá tak strašně jako jiní, ale já vím, že kdybych šel ven, ani bi mě nepoznala a zabyla by mně sotva by mě zhlídla. JESTLI JI UVIDÍŠ, NENECH SE OBLAFNOUT, MRZÍ MĚ TO, ALE JE TO PRAVDA.
Jdeme do Kashwaku (je to na sever), zítra nebo pozítřku, Mitchova máma je tu s náma, nejradči bych ho zabyl jak mu závidím. Tati já vím, že nemáš mobil a všichni vědí že v Kashwaku budeme v bezpečí. Jestli tenhle dopis dostaneš PROSÍM TĚ PŘIJĎ SI PRO MĚ.
Mám tě rád z celého Srdce,
Tvůj Syn,
John Gavin Riddell
Ještě i tu novinu o Sharon dokázal Clay ustát, i tu závěrečnou větu Mám tě rád z celého Srdce by zvládl, jenže pak uviděl to velké S ve slově syn. Políbil podpis svého dvanáctiletého Syna, podíval se na nástěnku očima, které byly najednou nespolehlivé – viděl dvojitě, trojitě a pak se všechno rozpadlo docela – a chraptivě vykřikl bolestí. Tom a Jordan přiběhli.
„Co je, Clayi?“ volal Tom. „Co se stalo?“ Uviděl lístek papíru – obyčejný list z poznámkového bloku – a vytáhl ho Clayovi z ruky. Rychle ho s Jordanem přelétli očima.
„Jdu do Kashwaku,“ zachraptěl Clay.
„Clayi, to asi není moc dobrý nápad,“ namítal Jordan opatrně. „Vzhledem k tomu, však víš, co jsme udělali v Gaitenské akademii.“

„To je mi jedno. Já jdu do Kashwaku. Jdu hledat svého syna.“
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Uprchlíci, kteří se schovali v Obecní síni Kent Pondu, nechali po sobě spoustu zásob, když odcházeli, nejspíš hromadně, do TR-90 a Kashwaku. Clay, Tom a Jordan si otevřeli plechovku kuřecího salátu a k tomu zatuchlý chleba, a jako dezert plechovku ovocného salátu.
Když dojídali, Tom se naklonil k Jordanovi a cosi zamumlal. Chlapec přikývl. Oba vstali. „Omluvil bys nás na pár minut, Clayi? Potřebujeme si s Jordanem trochu promluvit.“

Clay přikývl. Zatímco byli pryč, otevřel si další plechovku ovocného salátu a podeváté a podesáté si přečetl Johnnyho dopis. Už ho uměl skoro zpaměti. Alicinu smrt si vybavoval stejně jasně, ale teď mu připadalo, že k ní došlo v jiném životě a že u ní byl jiný Clayton Riddell. Nějaká jeho předchozí verze.
Dojedl a zastrčil dopis do kapsy právě ve chvíli, kdy se Tom a Jordan vraceli z chodby, kde se zřejmě konala krátká průběžná porada, jak říkají právníci, tedy říkali, dokud nějací právníci existovali. Tom znovu držel Jordana kolem úzkých ramen. Ani jeden nevypadal šťastně, ale působili aspoň klidně.
„Clayi,“ začal Tom, „my jsme to probírali, a…“

„Nemusíte se mnou chodit. To je naprosto pochopitelné.“

Jordan řekl: „Já vím, že je to tvůj syn a vůbec, ale…“

„A víš, že je všechno, co mi zbylo. Jeho matka…“ Clay se zasmál, ale bylo to jenom takové neveselé zabručení. „Jeho matka. Sharon. Je to vlastně ironie. Po tolika starostech, které jsem si dělal o Johnnyho, že ho ten zatracený malý červený chřestýš uštkne. Kdybych musel volit, ukázal bych na ni.“ A bylo to venku. Jako sousto masa, které mu uvízlo v krku a hrozilo ho zadusit. „A víte, jak se cítím? Jako bych nabídl obchod ďáblovi a ten ďábel mě vzal za slovo.“

Tom si toho nevšímal. Když promluvil, pečlivě volil slova, jako by se bál, že Claye odpálí jako nevybuchlou našlápnou minu. „Oni nás nenávidí. Začali tím, že nenáviděli každého, a přešli k tomu, že nenávidí pouze nás. Nevím, co se děje v Kashwaku, ale jestli je to jejich nápad, nemůže z něho vzejít nic dobrého.“

„Jestli se přeprogramovávají na nějakou vyšší úroveň, možná se dostanou až k heslu žij a nech žít,“ navrhl Clay. Byl to však nesmysl, to určitě oba chápali. On musel jít.
„Pochybuju o tom,“ řekl Jordan. „Pamatuješ na to přirovnání k dobytčí ohradě na jatkách?“

„Clayi, my jsme normálové, a to je jeden vroubek proti nám,“ řekl Tom. „Spálili jsme jedno jejich hejno. To je dohromady druhý a třetí vroubek. Žij a nech žít se na nás nebude vztahovat.“

„Proč by mělo?“ dodal Jordan. „Otrhanec říká, že jsme šílení.“

„Ale nemají se nás dotýkat,“ doplnil Clay. „Takže bych měl být v pohodě, ne?“

Na to už se nedalo říct vůbec nic.
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Tom a Jordan se rozhodili zamířit přímo na západ, přes New Hampshire do Vermontu, takže hodně rychle nechají KASHWAK = NE-FO za zády – a za obzorem. Clay řekl, že jim oběma poslouží jako startovní bod silnice číslo jedenáct, která se u Kent Pondu stáčela v pravém úhlu. „Mě zavede na sever ke stošedesátce,“ řekl, „a vy, mládenci, po ní můžete jít až do Laconie, to je uprostřed New Hampshiru. Není to tak docela přímá cesta, ale co na tom sakra záleží – nespěcháte zrovna chytit letadlo, ne?“

Jordan si zabořil patky dlaní do očí, promnul je, pak si shrnul vlasy z čela, to gesto Clay už dobře znal – znamenalo únavu a nesoustředěnost. Bude se mu po něm stýskat. Po Jordanovi. A po Tomovi ještě víc.
„Kéž by tu ještě byla Alice,“ vzdychl Jordan. „Vymluvila by ti to.“

„Nevymluvila,“ řekl Clay. Přesto litoval z celého srdce, že Alice nedostala šanci. Litoval z celého srdce, že Alice nedostala šanci ve spoustě věcí. V patnácti se nemá umírat.
„Tvoje současné plány mi připomínají čtvrté jednání z Julia Césara,“ prohodil Tom. „V pátém jednání všichni nalehnou na meč.“ Právě procházeli kolem aut (a někdy přes ně) ucpávajících Pond Street. Nouzová světla v Obecní síni za nimi pomalu mizela. Zhaslý semafor před nimi označoval střed obce a houpal se v mírném větru.
„Nebuďte takoví strašní pesimisti,“ povzbuzoval je Clay. Umínil si, že se nenechá rozčílit – tak se se svými přáteli nerozejde, pokud tomu dokáže zabránit –, ale nervy měl pořádně napjaté.
„Promiň, ale jsem příliš unavený, než abych ti vesele mával,“ odsekl Tom. Zastavil se vedle ukazatele s nápisem ODB. SILNICE 112 MÍLE. „A můžu být upřímný? Bolí mě srdce z toho, že tě ztratíme.“

„Tome, je mi to líto.“

„Kdybych si myslel, že je možnost aspoň jedna ku pěti, že tě čeká šťastný konec… sakra, jedna ku padesáti… ale co, necháme to být.“ Tom posvítil baterkou na Jordana. „A co ty? Nemáš v zásobě nějakou závěrečnou řeč, abys mu to bláznovství vymluvil?“

Jordan se zamyslel, potom pomalu zavrtěl hlavou. „Pan ředitel mi kdysi něco řekl,“ odpověděl. „Chcete si to poslechnout?“

Tom baterkou ironicky zasalutoval. Paprsek poskočil po markýze kina, kde naposledy dávali nový film s Tomem Hanksem, a po vedlejší lékárně. „Spusť.“

„Říkal, že mysl umí počítat, ale duch touží, a srdce ví svoje.“

„Ámen,“ řekl Clay. Velice potichu.
Šli na východ po Market Street, která byla po dvě míle zároveň silnicí číslo devatenáct A. Po první míli skončily chodníky a začaly farmy. Na konci druhé míle visel další zhaslý semafor a ukazatel označující odbočku na silnici číslo jedenáct. Na křižovatce seděli tři lidé zabalení až po krk ve spacácích. Clay jednoho z nich poznal, jakmile na něj zamířil baterku: postarší pán s dlouhou, inteligentní tváří a šedivějícími vlasy staženými do culíku. Čapka s nápisem Miami Dolphins, kterou měl druhý muž, také vypadala povědomě. Potom Tom zamířil baterku na ženu vedle pana Culíka a pronesl: „Vy.“

Clay nepoznal, jestli má žena na sobě harleyovské tričko bez rukávů, spacák měla vytažený až ke krku, ale věděl, že určitě má jedno triko zabalené v batohu na hromádce vedle ukazatele. Stejně jako věděl, že je těhotná. O těch dvou se mu zdálo v motelu Šeptající borovice, dvě noci před tím, než byla Alice zabita. Zdálo se mu o nich, že stojí na dlouhém hřišti pod světlomety, a že stojí na podstavcích.
Muž s šedivými vlasy vstal a nechal spacák klesnout k nohám. Ve výbavě měli pušky, ale zvedl ruce, aby jim ukázal, že v nich nic nedrží. Žena udělala totéž, a když jí taky spacák sklouzl z těla, nebylo o jejím těhotenství pochyb. Chlapík s čapkou Dolphins byl vysoký a bylo mu kolem čtyřiceti. Také zvedl ruce. Všichni tři tak několik vteřin stáli ve světle baterek a potom ten šedovlasý vytáhl z náprsní kapsy pomačkané košile brýle s černou obroučkou a nasadil si je. V mrazivém nočním vzduchu se mu u úst tvořily bílé obláčky, které stoupaly k ukazateli silnice číslo jedenáct, kde šipky ukazovaly jak na západ, tak na sever.
„Tak, tak,“ řekl. „Prezident Harvardu řekl, že tudy nejspíš půjdete, a už jste tu. Chytrý chlapík, ten prezident Harvardu, i když je na tu práci trochu mladý, a podle mého názoru by mu prospěla menší plastická operace, než vyrazí na schůzku se sponzory.“

„Kdo jste?“ zeptal se Clay.
„Přestaň mi svítit do obličeje, mladíku, a rád ti to povím.“

Tom a Jordan spustili baterky. Clay také, ale jednu ruku držel na pažbě pětačtyřicítky Beth Nickersonové.
„Jsem Daniel Hartwick z Haverhillu v Massachusetts,“ představil se šedovlasý muž. „Ta mladá dáma je Denisa Linková, také z Haverhillu. Džentlmen po její pravici je Ray Huizenga z Grovelandu, sousedního města.“

„Zdravím.“ Ray Huizenga se maličko uklonil, což bylo legrační, okouzlující a nemotorné. Clay nechal klesnout ruku od pažby pistole k boku.
„Ale na našich jménech ani nezáleží,“ pokračoval Daniel Hartwick. „Záleží na tom, co jsme zač, aspoň z hlediska telefoňáků.“ Vážně se na ně zadíval. „Jsme šílení. Jako vy.“
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Denisa a Ray kuchtili na propanovém vařiči svačinu („Tyhle párky z konzervy nechutnají zase tak špatně, když je pořááádně uvaříte,“ tvrdil Ray) a přitom si povídali – tedy hlavně povídal Dan. Začal tím, že jsou dvě hodiny dvacet minut ráno a že ve tři chce mít svou „statečnou partičku“ zase na cestě. Řekl, že chce do svítání ujít co nejvíc mil, než se začnou kolem potloukat telefoňáci.
„Protože oni v noci opravdu nevycházejí,“ ujišťoval je. „Aspoň tohle nám hraje do ruky. Později, až se jejich programování ukončí, nebo skoro ukončí, možná to dokážou taky, ale…“

„Takže souhlasíte s tím, že se programují?“ zeptal se Jordan. Poprvé od Aliciny smrti vypadal, že ho něco zaujalo. Chytil Dana za paži. „Souhlasíte, že se rebutují jako počítače, kterým někdo vymazal…“

„… harddisk, ano, ano,“ přerušil ho Dan, jako by to bylo naprosto samozřejmé.
„Ty jsi – byl jsi – nějaký vědec?“ zeptal se Tom.
Dan se na něj usmál. „Představoval jsem celou katedru sociologie na haverhillské umprumce,“ řekl. „Pokud má prezident Harvardu nějakou noční můru, pak tou nejhorší jsem já.“

Dan Hartwick, Denisa Linková a Ray Huizenga zničili ne jedno, ale dvě hejna. První objevili náhodou na zadním dvoře haverhillského vrakoviště, to jich bylo v partě ještě půl tuctu a snažili se najít cestu z města. Stalo se to dva dny po spuštění Pulsu, když byli telefonní lidé stále ještě šílenci, zmatení a schopní zabíjet se navzájem a roztrhat každého normála na potkání. To první hejno bylo malé, jenom asi pětasedmdesát kusů, a použili benzín.
„Podruhé, v Nashue, jsme použili dynamit z jedné stavební buňky,“ vyprávěla Denisa. „To už jsme přišli o Charlieho, Ralfa a Artura. Ralf a Artur se prostě trhli a šli po svých. Charlie – chudák starý Charlie dostal infarkt. Každopádně Ray umí zacházet s dynamitem, protože kdysi dělal silničáře.“

Ray, v podřepu u vařiče a míchající fazole vedle párků, zvedl volnou ruku a luskl prsty.
„Potom,“ pokračoval Dan Harwick, „jsme začali vídat ty nápisy Kashwak Ne-Fo. Znělo nám to dobře, že jo, Denni?“

„Jo,“ souhlasila Denisa. „Hurá do země zaslíbený. Už dřív jsme mířili na sever, stejně jako vy, a když jsme začali narážet na ty nápisy, uháněli jsme na sever ze všech sil. To jenom mně se ten nápad až tak nezamlouval, protože jsem během Pulsu přišla o manžela. Kvůli těm hajzlům moje dítě nikdy nepozná tátu.“ Všimla si, že sebou Clay škubl. „Promiň. My víme, že tvůj kluk odešel do Kashwaku.“

Clayovi spadla brada.
„No jo,“ souhlasil Dan a vzal si jeden z talířů, které začal Ray rozdávat. „Prezident Harvardu všechno ví, všechno vidí, od všeho má klíče… nebo by byl rád, kdybychom tomu věřili.“ Mrkl na Jordana a Jordan se skutečně uculil.
„Dan do mě pořád hučel,“ řekla Denisa. „Že tohle všechno odstartovala nějaká teroristická skupina – nebo možná jenom pár nadaných prdlých kutilů v garáži –, ale že netušili, kam to povede. Telefoňáci jenom hrají svou roli podle předepsaných pravidel. Nebyli odpovědní za svoje činy, když byli šílení, a nejsou vlastně odpovědní ani teď, protože…“

„Protože jsou ve spárech nějakého skupinového imperativu,“ doplnil Tom. „Jako je houfování.“

„Je to skupinový imperativ, ale není to houfování,“ řekl Ray a posadil se také s talířem v ruce. „Dan tvrdí, že jde čistě o přežití. Myslím, že má pravdu. Ať už je to, co chce, musíme najít nějaké místo, kde se před tím svinským počasím schováme. Chápete?“

„Ty sny se začaly objevovat poté, co jsme spálili první hejno,“ řekl Dan. „Byly to strašně silné sny. Ecce homo, insanus – velmi harvardské. Potom, když jsme zbombardovali hejno v Nashue, prezident Harvardu se objevil osobně asi s pěti stovkami nejbližších přátel.“ Jedl rychle a drobnými sousty.
„A nechal vám na zápraží hromadu roztavených přehrávačů,“ doplnil Clay.
„Některé byly roztavené,“ souhlasila Denisa. „My jsme většinou dostali úlomky a kousky.“ Usmála se. Byl to nebezpečný úsměv. „To bylo fajn. Jejich hudební vkus je nemožný.“

„Říkáte mu prezident Harvardu, my zase Otrhanec,“ ozval se Tom. Odložil talíř a otevřel svůj batoh. Prohrabal se jím a vytáhl kresbu, kterou Clay pořídil v den, kdy byl ředitel donucen se zabít. Denisa vykulila oči. Podala kresbu Rayovi Huizengovi, který hvízdl.
Dan ji dostal do rukou poslední a uctivě se na Toma podíval. „Tos nakreslil ty?“

Tom ukázal na Claye.
„Máš velký talent,“ prohlásil Dan.
„Kdysi jsem si udělal kurs,“ řekl Clay. „Rychlokresby.“ Otočil se k Tomovi, který měl v batohu také všechny mapy. „Jak daleko je z Gaitenu do Nashuy?“

„Nejvýš třicet mil.“

Clay přikývl a otočil se znovu k Danu Hartwickovi. „A mluvil s tebou? Ten chlap v červené mikině?“

Dan se podíval na Denisu a ta odvrátila pohled. Ray se vrátil ke svému vařiči – asi aby ho vypnul a sbalil – a Clay pochopil. „Skrz kterého z vás mluvil?“

„Skrz mě,“ odpověděl Dan. „To bylo hrozné. Tys to zažil taky?“

„Jo. Nedá se tomu zabránit, pokud se chceš dozvědět, co má na mysli. Dělá to, aby ukázal, jak je silný, co myslíš?“

„Nejspíš,“ souhlasil Dan, „ale jenom tím to nebude. Myslím, že nedovedou mluvit. Dokážou vydávat zvuky a určitě myslí – i když jinak než dřív, byla by strašná chyba domnívat se, že mají lidské myšlenky –, ale podle mě nedokážou skutečně vyslovovat slova.“

„Zatím,“ řekl Jordan.
„Zatím,“ souhlasil Dan. Pohlédl na hodinky a to Claye ponouklo, aby se podíval na ty svoje. Už bylo tři čtvrtě na tři.
„Řekl nám, abychom šli na sever,“ pokračoval Ray. „Poslal nás do Kashwaku Ne-Fo. Prý jsou naše paličský dny sečtený, protože stavějí stráže…“

„Ano, některé jsme viděli v Rochesteru,“ řekl Tom.
„A viděli jste spoustu nápisů Kashwak Ne-Fo.“

Přikývli.
„Čistě jako sociolog jsem začal o těch nápisech dumat,“ vysvětloval Dan. „Ne odkud vzešly – jsem si jist, že první nápisy Ne-Fo se objevily brzy po zahájení Pulsu a že autory byli ti, co přežili a došli k závěru, že nejlepší úkryt na Zemi bude tam, kde není žádné mobilní pokrytí. Já jsem dumal o tom, jak se ta idea – a ten nápis – mohly tak rychle rozšířit katastroficky roztříštěnou společností, kde se rozbily veškeré obvyklé formy komunikace kromě ústního podání. Odpověď vypadala nasnadě, jakmile si člověk připustil, že se na scéně objevila nová forma komunikace, kterou má k dispozici pouze jedna skupina.“

„Telepatie.“ Jordan to slovo skoro zašeptal. „Oni. Telefoňáci. Oni chtějí, abychom šli na sever do Kashwaku.“ Otočil polekané oči ke Clayovi. „Ona to je opravdu dobytčí ohrada na jatkách. Clayi, tam nemůžeš jít! Celé je to Otrhancův nápad!“

Než Clay stačil odpovědět, Dan Hartwick navázal řeč. Udělal to čistě z učitelské arogance: zodpovídal za kvalitu přednášek a skákání do řeči byla jeho výsada.
„Obávám se, že to celé musím opravdu urychlit, promiňte. Musíme vám něco ukázat – vlastně prezident Harvardu žádal, abychom vám to ukázali…“

„Ve snu, nebo osobně?“ zeptal se Tom.
„Ve snu,“ odpověděla Denisa tiše. „Osobně jsme ho od spálení hejna v Nashue viděli jenom jednou, a to z dálky.“

„Kontroloval nás,“ řekl Ray. „To je náš názor.“

Dan počkal s výrazem zkoušené trpělivosti, až zmlknou. Potom pokračoval: „Byli jsme ochotni poslechnout, protože to máme při cestě…“

„Takže jdete na sever?“ tentokrát mu skočil do řeči Clay.
Dan, který vypadal stále podrážděněji, znovu mrkl na hodinky. „Když se pořádně podíváte na ten ukazatel, uvidíte, že dává na vybranou. Chceme jít na západ, ne na sever.“

„Přesně tak,“ zamumlal Ray. „Jsem možná blbej, ale ne blázen, sakra.“

„To, co vám ukážu, poslouží spíš nám než jim,“ řekl Dan. „A mimochodem, když už mluvíme o prezidentovi Harvardu – nebo Otrhanci, jestli ráčíte –, udělal nejspíš chybu, když se objevuje osobně. Možná velkou chybu. Není to víc než pseudopod, který skupinová mysl, to velehejno, strká před sebe, aby jednal s obyčejnými normály a speciálními šílenci, jako jsme my. Mám teorii, že po celém světě už jsou dnes velehejna a každé možná má svého pseudopoda. Možná dokonce i několik takových. Ale není radno si myslet, že když mluvíte s tím vaším Otrhancem, tak mluvíte se skutečným člověkem. Mluvíte s hejnem.“

„Nechceš nám ukázat, co podle vás máme vidět?“ zeptal se Clay. Dalo mu práci, aby mluvil klidně. V hlavě mu burácelo. Měl jedinou jasnou myšlenku – že když se k synovi dostane dřív, než se Johnny dostane do Kashwaku – a tam mu provedou kdovíco –, možná by ho stále ještě mohl zachránit. Rozum mu říkal, že Johnny už musí dávno v Kashwaku být, ale jiný hlas (a nikoli zcela iracionální) namítal, že Johnnyho nebo skupinu, se kterou putoval, mohlo třeba něco zdržet. Nebo že se někde prostě utábořili. Bylo to možné. Bylo dokonce možné, že se v TR-90 neodehrávalo nic horšího než segregace, že telefonní lidé jenom zřizovali pro normály rezervaci. Takže znovu skončil tam, o čem mluvil Jordan, když citoval ředitele: mozek umí počítat, ale duch touží.
„Pojďte tudy,“ vybídl je Dan. „Není to daleko.“ Vytáhl baterku a vydal se po krajnici silnice číslo jedenáct na sever s baterkou zamířenou pod nohy.
„Omluvte mě, já nepůjdu,“ ozvala se Denisa. „Už jsem to viděla. Jednou mi to stačilo.“

„Myslím, že nás tím chtěli svým způsobem potěšit,“ řekl Dan. „Samozřejmě to také mělo zvýraznit celou pointu – a to jak mé partě, tak té vaší –, že moc teď mají telefoňáci a že je musíme poslouchat.“ Zastavil se. „Jsme tu. V jednom konkrétním spánkogramu se prezident Harvardu důkladně ujistil, že jsme toho psa všichni viděli, abychom si nespletli dům.“ Světlo baterky ozářilo u silnice schránku s namalovanou kolií. „Je mi líto, že to Jordan musí vidět, ale nejspíš bude dobré, když budete vědět, s čím máte co do činění.“ Zvedl baterku výš. Ray připojil svůj světelný paprsek k Danově baterce. Osvětlili fasádu skromného přízemního dřevěného domu, úhledně usazeného uprostřed čtverce trávníku.
Mezi oknem do obývacího pokoje a předními dveřmi visel ukřižovaný Gunner. Byl nahý, měl jenom zakrvácené slipy. Z rukou, chodidel, předloktí a kolen mu trčely hřebíky dost velké na to, aby udržely pražce. Možná byly určeny pro pražce, pomyslel si Clay. U Gunnerových nohou seděl s roztaženýma nohama Harold. Stejně jako Alice, když se s ní seznámili, měl Harold zakrvácenou náprsenku, ale tentokrát to nebyla krev z nosu. V jedné ruce se mu stále blýskal skleněný střep, kterým si podřízl hrdlo, nejspíš poté, co svého kámoše vlastnoručně ukřižoval.
Gunnerovi na krku visel na provazu kus lepenky, na níž byla tmavými tiskacími písmeny napsána tři slova: IUSTITIA EST COMMODATUM.
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„Pokud náhodou neumíte latinsky…,“ začal Dan Hartwick. „Ze střední školy si pamatuju dost, abych tomu rozuměl,“ přerušil ho Tom. „‚Spravedlnosti je učiněno zadost.‘ To je za to, že zabili Alici. Že se odvážili dotknout se jedné z nedotknutelných.“

„Přesně tak.“ Dan zhasl světlo. Ray udělal totéž. „Taky to slouží jako varování pro ostatní. A oni je nezabili, i když skoro jistě mohli.“

„My víme,“ řekl Clay. „Nám se v Gaitenu pomstili, když jsme spálili tamější hejno.“

„Totéž udělali v Nashue,“ zasmušil se Ray. „Budu si ten řev pamatovat až do soudnýho dne. Děs a běs. Jako tohle.“ Máchl rukou směrem k tmavému obrysu domu. „Přinutili toho malýho, aby ukřižoval velkýho, a velkýho donutili, aby držel. A když bylo hotovo, donutili malýho podříznout si krk.“

„Přesně jako s ředitelem,“ zašeptal Jordan a chytil Claye za ruku.
„Takovou moc má jejich mysl,“ řekl Ray, „a Dan si myslí, že ta jejich mysl posílá všechny na sever do Kashwaku – možná žene na sever i nás, i když si říkáme, že vám jenom chceme tohle ukázat a přesvědčit vás, abyste se přidali k nám. Víte?“

Clay se zeptal: „Pověděl vám Otrhanec o mém synovi?“

„Ne, ale kdyby to udělal, určitě by tvrdil, že je s ostatními normály a že se spolu šťastně shledáte v Kashwaku,“ odpověděl Dan. „Víš, klidně zapomeň na ty sny o tom, jak stojíte na podstavci a prezident vykládá jásajícímu davu, že jste šílení, ten konec není určený vám, ani nemůže. Nepochybuji o tom, že sis do téhle chvíle promyslel všechny možné scénáře šťastných konců, mezi kterými vede ten, jak Kashwak a kdoví kolik dalších nepokrytých území jsou pro normály ekvivalentem přírodnich rezervací, míst, kde budou lidi, kteří si v den spuštění Pulsu neodpráskli mozek, ponecháni na pokoji. Myslím, že mnohem pravděpodobnější je to, co řekl tvůj mladý přítel o těch jatkách, ale i za předpokladu, že tam na severu nechají normály opravdu na pokoji, myslíš, že telefoňáci takovým lidem jako my odpustí? Zabijákům hejn?“

Na to Clay neměl odpověď.
Dan se ve tmě podíval znovu na hodinky. „Už byly tři. Vrátíme se. Denisa už bude mít sbaleno. Přišel čas, kdy se buď rozdělíme, nebo se rozhodneme pokračovat společně.“

Ale když mluvíš o společné cestě, tak po mně chceš, abychom se rozdělili my se synem, pomyslel si Clay. A to on nikdy neudělá, pokud nezjistí, že je Johnny-Gee mrtvý.
Nebo že se změnil.
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„Jak se chcete dostat na západ?“ zeptal se Clay, když se vraceli ke křižovatce. „Noci nám budou možná ještě nějakou dobu patřit, ale dny jsou jejich a vidíte, co dovedou.“

„Jsem si skoro jistý, že si je dokážeme nepouštět do hlavy, když jsme vzhůru,“ odpověděl Dan. „Je to trochu pracné, ale dá se to zvládnout. Budeme spát na směny, aspoň nějakou dobu. Hodně záleží na tom, abychom se drželi stranou hejn.“

„Což znamená dostat se do západního New Hampshiru a potom do Vermontu, a to co nejrychleji,“ doplnil Ray. „Pryč od obydlenejch oblastí.“ Posvítil na Denisu, která se choulila na spacácích. „Jsme sbalení, zlato?“

„Všechno připraveno,“ řekla. „Bylo by fajn, kdybyste mi dovolili taky něco nést.“

„Ty nosíš děcko,“ odpověděl Ray laskavě. „To stačí. A spacáky tu můžeme nechat.“

Dan řekl: „Jsou tu oblasti, kde by se možná dalo jet autem. Ray si myslí, že některé vedlejší cesty by mohly být čisté třeba i deset mil v kuse. Máme dobré mapy.“ Klekl na jedno koleno, nahodil si batoh na rameno a vzhlédl ke Clayovi s drobným trpkým úsměvem. „Já vím, že velkou šanci nemáme. Nejsem cvok, pokud vás to zajímá. Ale vyhubili jsme dvě jejich hejna, zabili jsme jich stovky, a nechci skončit na nějakém podstavci.“

„Čeká na nás ještě něco,“ ozval se Tom. Clay uvažoval, jestli si Tom uvědomuje, že se právě zařadil do Hartwickova tábora. Nejspíš ano. Rozhodně nebyl hloupý. „Chtějí nás živé.“

„Správně,“ souhlasil Dan. „Možná to opravdu dokážeme. Tohle jsou pro ně pořád ještě začátky, Clayi – svoje sítě pořád ještě spřádají a já se vsadím, že je v nich spousta děr.“

„Sakra, ještě se ani nedokázali převlíct,“ zabručela Denisa. Clay ji obdivoval. Musela být v šestém měsíci, možná víc, ale byla pěkně tvrdá. Litoval, že se s ní neseznámila Alice.
„Mohli bychom proklouznout,“ soudil Dan. „Přejít třeba do Kanady, z Vermontu nebo New Yorku. Pět je lepší než tři, ale šest by bylo lepší než pět – tři by ve dne spali, tři by hlídali a odráželi telepaty. Naše vlastní hejnko. Tak co říkáš?“

Clay pomalu zavrtěl hlavou. „Půjdu za synem.“

„Rozmysli si to, Clayi,“ naléhal Tom. „Prosím tě.“
„Nechte ho být,“ ozval se Jordan. „Už se rozhodl.“ Chytil Claye kolem pasu a pevně ho objal. „Doufám, že ho najdeš,“ zahučel. „Ale myslím, že nás už nenajdeš nikdy.“

„Ale jistěže najdu,“ utěšoval ho Clay. Políbil Jordana na tvář a pak ustoupil. „Chytím si nějakého telepata a použiju ho místo kompasu. Třeba přímo Otrhance.“ Otočil se k Tomovi a podal mu ruku.
Tom si jí nevšímal a Claye objal. Políbil ho nejdřív na jednu tvář, potom na druhou. „Zachránils mi život,“ zašeptal Clayovi do ucha. Měl horký dech, lechtal. Jeho tvář zachrastila o Clayovu. „Dovol, ať ti to oplatím. Pojď s námi.“

„Nemůžu, Tome. Musím to udělat.“

Tom ustoupil a zadíval se na něj. „Já vím. Já vím, že musíš.“ Otřel si oči. „Sakra, nesnáším loučení. Nedokázal jsem se rozloučit ani s obyčejným kocourem.“
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Clay stál vedle ukazatele a díval se, jak se jejich světla ztrácejí. Upíral oči na Jordanovu baterku a ta zmizela poslední. Ještě chvilku se samotná vznášela na prvním kopci na západ od něj, osamělá jiskřička ve tmě, jako by se tam Jordan zastavil a ohlédl se. Zdálo se, že zamával. A pak také zmizel a tma byla dokonalá. Clay vzdychl – roztřeseně, plačtivě – a pak si také hodil na záda batoh a vydal se pěšky na sever po krajnici silnice číslo jedenáct. Kolem tři čtvrtě na čtyři překročil hranici města North Berwick a nechal Kent Pond za sebou.
TELEFONNÍ
 BINGO
1
Nebylo důvodu, proč nepokračovat v normálnějším životě a nezačít putovat za denního světla. Clay věděl, že telefonní lidé mu neublíží. Byl nedotknutelný a sami přece chtěli, aby došel do Kashwaku. Problém byl, že si na ponocování zvykl. Už potřebuju jenom rakev a plášť, ve kterém bych si do ní zabalený lehal, pomyslel si.
Když se ráno po rozloučení s Tomem a Jordanem objevilo rudé a chladné svítání, byl na předměstí Springvalu. Vedle místního dřevorubeckého muzea stál malý dům, nejspíš správcova chata. Vypadala útulně. Clay vylomil zámek na bočních dveřích a vešel dovnitř. Měl radost, když našel v kuchyni sporák na dřevo a ruční pumpu. Také tam byla maličká spíž, dobře zásobená a nevyrabovaná. Oslavil svůj nález velkou miskou ovesných vloček, do kterých si přisypal sušené mléko, hromadu cukru a navrch hrst rozinek.
Ve spíži našel také tučnou slaninu a vejce ve fóliových balíčcích, uložených vzorně na polici jako knížky. Jeden balíček si ukuchtil a zbytek si nacpal do batohu. Jídlo bylo mnohem lepší, než Clay očekával, a jakmile odešel do ložnice vzadu, skoro okamžitě usnul.
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Po obou stranách státní silnice stály dlouhé stany. To nebyla silnice číslo jedenáct s farmami, městečky a rozlehlými poli, s hokynářstvím a benzínkou každých patnáct mil, ale silnice kdesi v oblasti postižené zemětřesením. Hluboké lesy se mačkaly až k příkopům kolem silnice. Lidé stáli v dlouhých řadách po obou stranách bílé středové čáry.
Vlevo a vpravo, volal hlas z ampliónu. Vlevo a vpravo, utvořte dvě řady. Znělo to trochu jako hlas vyvolavače binga na pouti v Akronu, ale jak se Clay blížil a šel přímo prostředkem po čáře, uvědomil si, že se mu ten zesílený hlas ozývá v hlavě. Ten hlas patřil Otrhanci. Jenomže Otrhanec byl jenom – jak mu to říkal Dan? – jenom pseudopod. Takže to, co Clay slyšel, byl hlas hejna.
Vlevo a vpravo, dvě řady, to je správné. Přesně tak se to dělá.
Kde to jsem? Proč se na mě nikdo nepodívá a neřekne, „Hele, kámo, nepředbíhat frontu, pěkně počkej, až na tebe přijde řada?“

Vpředu se obě řady stáčely do stran jako výjezdy z dálnice, jedna směřovala ke stanům po levé straně silnice, druhá ke stanům napravo. Byly to takové ty dlouhé stany, které cateringové společnosti staví, aby stoly s občerstvením pod širým nebem byly za horkého odpoledne ve stínu. Clay viděl, že těsně předtím, než se řada dostala ke stanu, se lidé rozdělovali do deseti nebo dvanácti kratších front. Vypadali jako fanoušci čekající, než jim utrhnou lístek a budou vpuštěni dovnitř na koncert.
Uprostřed silnice, v místě, kde se dvojí fronta rozcházela a stáčela vlevo a vpravo, stál samotný Otrhanec, stále ve své ošuntělé červené mikině.
Vlevo a vpravo, dámy a pánové. Ústa se mu nepohybovala. Telepatie v ryzí podobě, zesílená početným hejnem. Postupujte spořádaně. Každý dostane možnost zavolat blízké osobě, než vejde do beztelefonní zóny.
Clayem to otřáslo, ale ten šok způsobila už známá věc – jako pointa dobrého vtipu, který jste slyšeli poprvé před dvaceti lety. „Kde to jsme?“ zeptal se Otrhance. „Co to děláš? Co se to sakra děje?“

Ale Otrhanec se na něj nepodíval a Clay samozřejmě znal důvod. Toto bylo místo, kde silnice číslo sto šedesát vstupovala do Kashwaku a on tam byl ve snu. A pokud jde o to, co se zde dělo…
To je telefonní bingo, pomyslel si. Je to telefonní bingo a to jsou ty stany, kde se bingo hraje.
Nezastavujeme se, dámy a pánové, vysílal Otrhanec. Do západu slunce nám zbývají dvě hodiny a chceme vás zpracovat co nejvíc, než budeme muset na noc skončit.
Zpracovat.
Byl to opravdu sen?
Clay sledoval frontu zahýbající k honosnému stanu po levé straně silnice a věděl, co uvidí, ještě než to skutečně spatřil. V čele každé kratší fronty stál jeden telefonní člověk, fanda Lawrence Welka, Deana Martina a Debby Boonové. Každý člověk, který dospěl na začátek fronty, si mohl od čekajícího pořadatele – oblečeného ve špinavých šatech a po bojích o přežití v posledních jedenácti dnech často mnohem znetvořenějšího než Otrhanec – půjčit mobilní telefon.
Clay se díval, jak si nejbližší člověk nabídnutý telefon vzal, zmáčkl tři tlačítka a pak si ho dychtivě přiložil k uchu. „Haló?“ řekl. „Haló, mami? Mami? Slyšíš…“ A pak ztichl. Oči se mu vyprázdnily a obličej povadl. Mobil se mu mírně odlepil od ucha. Facilitátor – lepší označení pro něj Clay nenašel – si telefon zase vzal, strčil do muže, aby postoupil dál, a pokynul další osobě v řadě, aby přistoupila.
Vlevo a vpravo, volal Otrhanec. Nezastavujte se.
Chlapík, který se snažil zavolat mámě, se vyploužil ven ze stanu. Tam, jak Clay viděl, se motaly stovky dalších lidí. Občas se někdo někomu připletl do cesty a ozvaly se zvuky pohlavků. Ale nic takového jako dřív se neodehrávalo. Protože…
Protože signál je modifikovaný.
Vlevo a vpravo, dámy a pánové, nezastavovat se, musíme vás do tmy zpracovat ještě hodně.
Clay uviděl Johnnyho. Měl džíny, čapku Malé ligy a oblíbené tričko Red Sox, se jménem a číslem Tima Wakefielda na zádech. Zrovna došel na začátek fronty o dvě stanoviště dál od místa, kde stál Clay.
Clay se k němu rozběhl, ale nemohl se k němu prodrat. „Uhněte mi z cesty!“ vykřikl, ale muž stojící v cestě a netrpělivě přešlapující, jako by potřeboval na záchod, ho samozřejmě neslyšel. Byl to přece sen a Clay byl normál – telepatii neovládal.
Prosmýkl se mezi netrpělivým mužem a ženou stojící za ním. Prodral se také další frontou a příliš se soustředil na to, aby se dostal k Johnnymu, než aby zjišťoval, jestli lidé, které odstrkuje, jsou hmotní nebo ne. Doběhl k Johnnymu zrovna ve chvíli, kdy jakási žena – s rostoucí hrůzou si všiml, že je to snacha pana Scottoniho, stále těhotná, ale už bez jednoho oka – podává chlapci mobilní telefon značky Motorola.
Jenom vyťukej 911, řekla, aniž by pohnula ústy. Všechny hovory jdou přes 911.
„Ne, Johnny, nedělej to!“ zakřičel Clay a hmátl po telefonu, zrovna když Johnny-Gee začal vyťukávat číslo, které ho už dávno naučili volat v případě nouze. „Nedělej to!“
Johnny se otočil vlevo, jako by chtěl svůj hovor před těhotnou facilitátorkou s jedním tupě zírajícím okem schovat, a Clay minul. Stejně by asi Johnnyho nemohl zastavit. Byl to přece sen.
Johnny číslo navolil (vyťukat tři číslice netrvá dlouho), stiskl knoflík ODESLAT a přiložil si přístroj k uchu. „Haló? Tati? Tati, jsi tam? Slyšíš mě? Jestli mě slyšíš, prosím tě přijď si pro…“ Stál pootočený, takže Clay viděl synovi jen jedno oko, ale to stačilo, aby poznal, že mu vyhasíná. Johnnymu poklesla ramena. Telefon se oddálil od ucha. Snacha pana Scottoniho vytrhla Johnnymu telefon špinavou rukou a potom ho nelaskavě strčila do zátylku, aby pokračoval do Kashwaku s ostatními, kteří se sem přišli schovat do bezpečí. Pokynula dalšímu člověku v řadě, aby přistoupil a zavolal si.
Vlevo a vpravo, tvořte dvě řady, burácel Otrhanec Clayovi v hlavě a on se probudil ve správcově chatě a křičel synovo jméno a okny dovnitř proudilo světlo pozdního odpoledne.
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O půlnoci Clay došel do městečka North Shapleigh. To už začínal padat studený déšť, skoro plískanice – Sharon mu říkávala břečka. Zaslechl motor přijíždějícího auta a slezl ze silnice (stále staré dobré jedenáctky, žádné silnice ze sna) na parkoviště u jedné večerky. Když se světlomety vylouply a proměnily mrholení v stříbrné struny, ukázalo se, že se bok po boku blíží párek sprinterů, kteří ve tmě závodí. Šílenství. Clay se postavil za benzínový stojan, ne že by se přímo schovával, ale také se jim nemínil stavět do rány. Díval se, jak letí kolem jako vidina ze zaniklého světa a zvedají do okolí tenké vodní závoje. Jeden automobil vypadal na veterán Corvettu, i když ho stačil zahlédnout jen v jediném skomírajícím nouzovém světle na rohu obchodu, takže nemohl mít jistotu. Závodníci prolétli pod řídícím systémem dopravy v North Shapleighu (zhaslým semaforem), na okamžik se ve tmě proměnili v neónové třešně a zmizeli.
Clay si pomyslel: Šílenství. A když stočil kroky zpátky na krajnici: Ty jsi ten pravý, kdo tady může mluvit o šílenství.
Pravda. Protože ten sen o telefonním bingu nebyl sen, aspoň ne tak docela. To bylo jasné. Telefoňáci používali svoje stále silnější telepatické schopnosti k tomu, aby zůstali na stopě co největšího počtu zabijáků hejn. To dávalo smysl. Možná jim dělaly problémy skupiny jako ta Hartwickova, protože ty se opravdu snažily s nimi bojovat, ale pochyboval, že mají nějaký problém s ním. Šlo o to, že telepatie se zvláštním způsobem podobala telefonu – zdálo se, že funguje obousměrně. Což z něj dělalo… co? Duši uvězněnou v pochodujícím těle? Něco takového. Nespouštěli ho z očí, ale on je také ne. Aspoň ve spánku. Ve snech.
Stály na hranici s Kashwakem opravdu stany, před kterými se řadili normálové a čekali, až dostanou pecku do hlavy? Clay to považoval za pravděpodobné, mohly být v Kashwaku a na dalších místech po celé zemi i světě. Touhle dobou už tam asi nebude nával, ale kontrolní stanoviště – napojovací stanoviště – tam možná ještě budou.
Telefonní lidé používali skupinovou telepatii k tomu, aby normály přilákali. Aby je ve snech přiměli přijít. Znamenalo to, že telefonní lidé zchytřeli, jsou vypočítaví? To asi ne, pokud nepovažujete za chytrého pavouka, který umí utkat pavučinu, nebo vám nepřipadá vypočítavý aligátor, který dokáže nehybně ležet a tvářit se jako kláda. Clay šel po silnici číslo jedenáct k silnici číslo sto šedesát, která ho nakonec zavede do Kashwaku, a přemýšlel o tom, že telepatický signál, který telefonní lidé vysílají jako neslyšné volání Sirén (nebo Puls), musí obsahovat nejméně tři různé zprávy.
Přijď a budeš v bezpečí – nebudeš se muset tak namáhat, abys přežil.
Přijď a budeš se svými lidmi, dostaneš prostor k životu.
Přijď a budeš si moci promluvit se svými milovanými.
Přijď. Ano. To je to hlavní. A jakmile se ocitneš dost blízko, nebudeš mít na vybranou. Ta telepatie a sen o bezpečí byly prostě silnější. Člověk se zařadil do fronty. Poslouchal, jak Otrhanec všechny neustále nabádá, aby se nezastavovali, že si všichni budou moci zavolat někomu blízkému, ale musí jich zpracovat hodně, než slunce zapadne a rozpálíme to s Bette Midlerovou a jejím songem „Vítr pod mými křídly“.
Jak to, že to pokračuje, i když světla zhasla, města lehla popelem a civilizace se zřítila do krvavé jámy? Jak mohli dál nahrazovat milióny telefoňáků zabitých v první křeči Pulsu a při následném vybíjení hejn? Pokračovalo to, protože Puls ještě neutichl. Někde – v té ilegální laboratoři nebo garáži praštěných nadšenců – stále běželo nějaké zařízení na baterie, jakýsi modem stále vysílal svůj pištivý, šílený signál. Vysílal ho do satelitů, které létaly kolem zeměkoule, nebo ho vysílal ke stožárům s vysílači mobilního signálu, které Zemi obepínaly jako cvočkovy ocelový pás. A kam se s jistotou pokaždé dovoláte, i když vám odpoví hlas ze záznamníku na baterie?
Samozřejmě na 911, policii.
A to se skoro jistě stalo i Johnnymu-Gee.
Věděl, že se to stalo. Bylo už opravdu příliš pozdě.
Tak proč tedy stále jde sychravou tmou na sever? Vpředu byl Newfield, ne moc daleko, a tam odbočí ze silnice číslo jedenáct na číslo sto šedesát, a měl pocit, že ujde po sto šedesátce jen kousek a jeho dny nucené četby silničních ukazatelů (a všeho ostatního) budou sečteny, takže proč?
Ale on věděl proč, stejně jako věděl, že rána a krátké, slabé zatroubení, které zaslechl v dálce před sebou v deštivé tmě, znamenají, že jeden ze závodících sprinterů přišel k úrazu. Pokračoval dál kvůli tomu lístku na dveřích, který držela lepicí páska jenom za růžek, když ho zachraňoval. Mohl každou chvíli uletět docela. Pokračoval dál kvůli druhému lístku, který našel na nástěnce v Obecní síni, napůl schovaný za optimistickým vzkazem od Iris Nolanové její sestře. Syn mu dvakrát napsal totéž, a pokaždé velkými písmeny: PROSÍM TĚ PŘIJĎ SI PRO MĚ.
Pokud už nestačí Johnnyho zachránit, možná ho stihne aspoň spatřit a říct mu, že se snažil. Možná si dokáže zachovat kapku rozumu aspoň tak dlouho, aby mu to mohl říct, i kdyby ho donutili použít mobil.
Pokud jde o podstavce a tisíce diváků…
„V Kashwaku žádný fotbalový stadion není,“ pronesl hlasitě.
V duchu uslyšel Jordanův hlas: Je to virtuální stadion.
Clay tu myšlenku zahnal. Zahnal ji pryč. Přece se rozhodl. Bylo to šílenství, samozřejmě, ale svět byl celý šílený a on s ním dokonale ladil.
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Ve tři čtvrtě na tři ráno s nohama plnýma puchýřů a mokrý, přestože měl bundu s kapuci znárodněnou ve správcově chatě ve Springvalu, se Clay ocitl na křižovatce silnice číslo jedenáct a sto šedesát. Přímo v místě, kde se silnice protínaly, bylo úplné vrakoviště a Corvetta, která se kolem něj prohnala v North Shapleighu, se už stala jeho součástí. Řidič visel na levé straně ze zkřiveného okénka, s hlavou dolů a bezvládně svěšenými pažemi, a když se Clay pokusil obrátit k sobě jeho obličej, aby zjistil, jestli stále žije, horní půlka těla vypadla na silnici a vyvlekla za sebou smyčky střev. Clay se prudce otočil k telefonnímu sloupu, opřel si náhle rozpálené čelo o dřevo a zvracel, dokud mu něco v břiše zbývalo.
Na druhé straně křižovatky, kde se sto šedesátka odpoutávala k severu země, stál obchod. Nápis v okně sliboval CUKROVINKY DOMÁCÍ SIRUP INDIÁNSKÉ DŘEVĚNÉ KORÁLKY. Vypadalo to, jako by ho někdo zplundroval a vyloupil, ale byl to jediný úkryt před deštěm a nečekanou hrůzou, na kterou před chvíli náhodou narazil. Clay vešel, posadil se a hlavu sklonil ke kolenům, dokud ho mdlobný pocit nepřešel. Byly tam mrtvoly, cítil je, ale někdo přes ně kromě dvou přehodil plachtovinu, a ta dvě těla aspoň nebyla na kusy. Chladnička na pivo v krámku byla na třísky a prázdná, a pípa na colu nebyla k ničemu. Vzal si zázvorovou limonádu a vypil plechovku dlouhými, pomalými doušky, a zastavil se jenom, aby si odříhl. Po chvíli se mu trochu ulevilo.
Zoufale se mu stýskalo po přátelích. Ten nešťastník tam venku a jeho neznámý kolega závodník byli jediní sprinteři, které za celou noc viděl, a opěšalé skupiny uprchlíků nespatřil vůbec. Celou noc se obíral pouze touhou po nějaké společnosti. Možná že chodce odrazovalo od pochodu počasí a drželi se proto v domech, nebo teď možná chodili ve dne. Už nebyl důvod chodit v noci, pokud se telefonní lidé přepnuli z vražedného programu na konverzi.
Uvědomil si, že dnes v noci neslyšel ani kousek toho, čemu Alice říkávala dojáky. Možná byla všechna hejna někde na jih odtud, kromě toho velkého (předpokládal, že je určitě velké) provádějící Kashwakskou konverzi. Claye to nezajímalo. I když byl sám, ten oddech od „Doufám, že tančíš“ a „Motiv z Milostného léta“ považoval za blahodárný.
Rozhodl se, že půjde nejvýš ještě hodinu, a pak si najde nějakou noru, do které si zaleze. Ten studený déšť ho ubíjel. Vyšel z obchodu a zarputile odvrátil pohled na opačnou stranu od rozbité Corvetty a promáčených lidských pozůstatků vedle ní.
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Nakonec šel skoro až do svítání, částečně proto, že přestalo mrholit, ale hlavně proto, že na silnici číslo sto šedesát nebylo kde se schovat, jedině v lese. Potom, kolem půl páté, minul ceduli s nápisem VJÍŽDÍTE DO GURLEYVILLU, NEZAČLENĚNÉ OBLASTI. Za deset minut poté minul raison d’étre Gurleyvillu – což byl lom, obrovská skalnatá jáma s několika kůlnami, mokrými náklaďáky a garáží u paty vylámaných žulových stěn. Clay chvilku pomýšlel na to, že noc stráví v některé kůlně, ale pak si řekl, že by jinde mohl pořídit lépe, a trmácel se dál. Stále neviděl žádné poutníky a neslyšel žádnou dojímavou hudbu, ani z dálky. Jako by byl posledním člověkem na zemi.
Ale nebyl. Asi za deset minut poté, co prošel kolem lomu, vystoupil na kopec a dole uviděl vesničku. První budova, ke které dorazil, patřila místnímu dobrovolnému hasičskému sboru (NEZAPOMEŇTE NA KAMBAŇ PRO DAROVÁNÍ KRVE o sv. VŠECH SVATÝCH, stálo na vývěsní tabuli. Zdálo se, že nikdo na sever od Springvalu neumí pravopis), a na parkovišti stáli dva telefoňáci a hleděli na sebe před smutně vypadajícím starým benzínovým stojanem, který byl nový někdy v době, kdy končila korejská válka.
Když na ně Clay zamířil baterku, pomalu se k němu otočili, ale pak se zase obrátili tváří k sobě. Byli to muži, jeden měl kolem pětadvaceti a druhý byl možná jednou tak starý. Nebylo pochyb, že jsou to telefoňáci. Měli špinavé šaty, skoro se na nich rozpadaly. Obličeje měli pořezané a poškrábané. Mladší muž vypadal, jako by měl jednu paži celou silně popálenou. Levé oko staršího muže se lesklo v záhybech mohutně oteklé a nejspíš zanícené tkáně. Ale jejich vzhled nebyl tak důležitý. Hlavní bylo, co Clay cítil sám v sobě. Že se mu podivně nedostávalo dechu, stejně jako když tehdy byli s Tomem v kanceláři gaitenské pumpy Citgo, kam šli pro klíčky od dodávek s plynem. Ten pocit jakési sbírající se mocné síly.
Byla přece noc. A navíc pořádně zataženo, takže svítání bylo v nedohlednu. Co tady ti chlapíci prováděli v noci?
Clay vypnul baterku, vytáhl pětačtyřicítku od Nickersonové a sledoval, co se bude dít. Několik vteřin si myslel, že se nepřihodí nic, že zůstane u toho divného pocitu, že nemůže dýchat a že se něco každou chvíli semele. Potom uslyšel vysoké kňučení, skoro jako když někdo rozvibruje mezi dlaněmi list pily. Clay vzhlédl a uviděl, že elektrické dráty táhnoucí se před hasičskou zbrojnicí rychle kmitají, a to v takovém tempu, že skoro nebyly vidět.
„Jdi-pryč!“ To byl ten mladík a zdálo se, že slova vyráží s nesmírnou námahou. Clay nadskočil. Kdyby měl prst na spoušti, asi by ji zmáčkl. To nebylo žádné Aáá nebo Ifí, to byla opravdová slova. Napadlo ho, že je uslyšel taky v hlavě, ale jen slabě, slabounce. Jenom jako skomírající ozvěnu.
„Ty… Běž!“ odpověděl starší muž. Měl na sobě vytahané bermudy s velikou hnědou skvrnou na zadnici. Možná to bylo bahno, nebo taky výkaly. Mluvil stejně namáhavě, ale tentokrát Clayovi nezaznělo v hlavě žádné echo. Paradoxně ho to utvrdilo v tom, že prvního muže doopravdy slyšel.
Na něj naprosto zapomněli. Tím si byl jist.
„Moje!“ řekl mladší muž, a vyrazil to slovo ještě jednou. A opravdu ho ze sebe vyrazil. Celé tělo se mu tou námahou zazmítalo. Několik skleněných tabulek ve vratech hasičské garáže za ním se roztříštilo.
Nastala dlouhá odmlka. Clay je fascinovaně sledoval, Johnny se mu dokonale vykouřil z hlavy, poprvé od chvíle, kdy vyšel z Kent Pondu. Zdálo se, že starší muž zuřivě přemýšlí, přímo bojuje, a Claye napadlo, že se tak příšerně namáhá proto, aby se dokázal vyjádřit stejně jako v době, než ho Puls okradl o řeč.
Na vršku hasičské zbrojnice, kterou tvořila jenom ovlajkovaná garáž, krátce houkla siréna, jako by jí projel záchvěv elektřiny. A světla na stařičkém hasičském voze – světlomety a červené majáky – se na okamžik rozkmitaly, osvětlily oba muže a na chvilku vykreslily jejich stíny.
„Sakra! Ty!“ podařilo se staršímu muži vypravit. Plival slova jako kousky masa, které ho dusily.
„Mujz!“ zakřičel skoro mladík a Clayovi v hlavě zašeptal stejný hlas Můj vůz. Bylo to vlastně prosté. Místo sušenek Twinkies se hádali o staré hasičské auto. Jenomže teď se to odehrávalo v noci – sice na jejím sklonku, ale pořád byla úplná tma – a oni znovu skoro mluvili. Sakra, opravdu mluvili.
Ale zdálo se, že hovory skončily. Mladík sklonil hlavu, rozběhl se proti staršímu jako beran a udeřil ho do hrudi. Ten pozpátku odletěl a upadl. Mladší muž mu zakopl o nohy a padl na kolena. „Sakra!“ zaječel.
„Kurva!“ zařval druhý. O tom nebylo pochyb. Kurva si nemůžete s ničím splést.
Znovu se posbírali a zůstali stát asi pět metrů od sebe. Clay přímo cítil jejich nenávist. Měl ji v hlavě, tlačila mu na oči, až mu vylézaly ven.
Mladý muž řekl: „Toj… mujz!“ A Clayovi v hlavě zazněl mladíkův hlas potichu: To je můj vůz.
Starší muž se nadechl. Trhaně zvedl paži pokrytou strupy. A vystrčil na mladíka prostředník. „Sedni. Na tohle!“ pronesl naprosto zřetelně.
Oba dva sklonili hlavu a rozběhli se proti sobě. Vrazili do sebe hlavou, až to zadunělo a Clay sebou škubl. Tentokrát se rozletěla všechna skla v garáži. Siréna na střeše dlouze zakvílela, než zase ztichla. Zářivky ve stanici zablikaly a asi tři vteřiny je napájela čistá šílená energie. Ozval se útržek hudby: Britney Spearsová zazpívala „Jejda…! Udělala jsem to znovu“. Dráty elektrického vedení s klokotavým brnknutím ruply a padly skoro přímo před Claye, který honem couvl. Nejspíš už byly neškodné, měly by být, ale…
Starší muž padl na kolena a ze spánku mu crčela krev. „Můj vůz!“ pronesl zřetelně a pak padl na tvář.
Mladší se otočil ke Clayovi, jako by po něm chtěl, aby mu dosvědčil vítězství. Ze špinavých, zacuchaných vlasů mu stékala krev mezi oči, pak kolem nosu a přes ústa. Clay viděl, že jeho oči vůbec nejsou prázdné. Byly šílené. Clay pochopil – rázem a najednou, naprosto a neoddiskutovatelně –, že pokud celý cyklus vede k tomuhle, jeho syn se zachránit nedá.
„Mujz!“ zařval mladík. „Mujz, mujz!“ Hasičská siréna zahoukala jako na souhlas. „MUJZ…!“
Clay ho zastřelil, pak zastrčil pětačtyřicítku do pouzdra. No co, sakra, pomyslel si, postavit na podstavec mě můžou jenom jednou. Přesto se strašně klepal, a když se vloupal do jediného gurleyvilleského motelu na opačné straně městečka, trvalo mu dlouho, než usnul. Ve snu ho navštívil místo Otrhance syn, špinavé dítě s prázdným pohledem, které odpovídalo „Běž-sakra, mujz“, když na ně Clay zavolal.
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Probudil se ze sna dlouho před večerem, ale spánek ho přešel a rozhodl se, že hned vyrazí. A jakmile Gurleyville opustil – pokud bylo co opouštět –, vzal si auto. Nebyl důvod, proč to neudělat. Silnice vypadala skoro celá prázdná a nejspíš za to mohla ta odporná hromada šrotu na křižovatce za ním. Jenom si toho nevšiml, protože byla tma a pršelo.
Silnici vyklidil Otrhanec a jeho parta, pomyslel si. Samozřejmě to udělali, silnice je přece dobytčí ohradník, sakra. Pro mě je to nejspíš náhon, který vede na jatka. Protože je už dlouho otravuju. Rádi by na mě dali razítko ZAPLACENO a strčili mě co nejdřív do archivu. Věčná škoda Toma a Jordana a těch dalších tří. Zajímalo by mě, jestli našli dost postranních cest, aby se dostali hluboko do New Hampshiru…
Dostal se na vršek kopce a myšlenka se mu rázem vykouřila z hlavy.
Uprostřed silnice pod ním parkoval malý školní žlutý autobus s nápisem MAINE ŠKOLNÍ OKRSEK 38 NEWFIELD na boku. Opíral se o něj muž a chlapec. Muž držel chlapce kolem ramen v přátelském gestu, které by Clay poznal kdekoli. Stál jako přimrazený, nevěřil vlastním očím, a zpoza autobusu se zatím vynořil další muž. Dlouhé šedivé vlasy měl stažené do culíku. Za ním se objevila těhotná žena v tričku. Bylo světle modré a už ne harleyovsky černé, ale každopádně to byla Denisa.
Jordan ho uviděl a zavolal na něj. Vyprostil se Tomovi a rozběhl se. Clay mu vyrazil vstříc. Setkali se asi třicet metrů od autobusu.
„Clayi!“ křičel Jordan. Byl bez sebe radostí. „Seš to fakt ty?“

„Jsem to já,“ ujistil ho Clay. Zvedl Jordana do vzduchu a vlepil mu pusu. Jordan sice nebyl Johnny, ale Jordan bude stačit, aspoň prozatím. Přimáčkl ho k sobě, pak ho postavil na zem a zahleděl se mu do strhaného obličeje, v němž si všiml především hnědých kruhů pod unavenýma očima. „Jak jste se sem proboha dostali?“

Jordan se zachmuřil. „Nemohli jsme… teda, jenom se nám to zdálo…“

Přiklusal i Tom. Opět ignoroval Clayovu podanou ruku a rovnou ho objal. „Jak se vede, van Goghu?“ zeptal se.
„Bezva. Jsem kurva rád, že vás vidím, kluci, ale nechápu…“

Tom se usmál. Ten úsměv byl unavený a milý, bezbranný. „Ten počítačový znalec tady se ti snaží říct, že nakonec jsme prostě neměli na vybranou. Pojď dolů do toho žlutého busíku. Ray říká, že jestli zůstane silnice čistá – a to určitě zůstane –, můžeme být v Kashwaku do západu slunce, i kdybychom jeli jenom padesátkou. Četls někdy Strašidelný Hill House?“

Clay udiveně zavrtěl hlavou. „Viděl jsem film.“

„Je tam jedna věta, která pasuje na tuhle situaci: ‚Cesty končí setkáním milenců‘. Vypadá to, že bych se nakonec přece jenom mohl s tvým synem seznámit.“

Sešli k autobusu. Dan Hartwick podal Clayovi plechovku větrových bonbónů, ale ruku neměl tak docela klidnou. Vypadal vyčerpaně, podobně jako Jordan a Tom. Clay, který se cítil jako ve snách, si bonbon vzal. Bez ohledu na konec světa si bonbon uchoval svou podivuhodnou sílu.
„Čau, chlape,“ ozval se Ray. Seděl za volantem autobusu, s čapkou posunutou do týla, s kouřící cigaretou v ruce. Vypadal bledý a utahaný. Civěl ven čelním sklem, ne na Claye.
„Čau, Rayi, co ty na to?“ zeptal se Clay.
Ray se letmo usmál. „Říkám něco, cos už párkrát zaslechl.“

„Jasně, nejspíš stokrát. Řekl bych ti, že tě rád vidím, ale za daných okolností nevím, jestli o to stojíš.“

Ray s pohledem stále upřeným ven odpověděl: „Támhle je někdo, koho rozhodně rád neuvidíš.“

Clay se podíval. Všichni se podívali. Asi čtvrt míle na sever silnice číslo sto šedesát znovu stoupala do kopce. Na něm stál Otrhanec, díval se na ně, mikinu s nápisem HARVARD měl ještě špinavější, ale stále se zřetelně odrážel od pošmourného odpoledního nebe. Kolem něj stálo možná padesát telefonních lidí. Všiml si, že se na něj dívají. Zvedl ruku a dvakrát jim zamával, zleva doprava, jako kdyby utíral okno. Pak se otočil a zamířil pryč, a jeho doprovod (jeho hejnko, pomyslel si Clay) se za něj řadil do doprovodného véčka. Brzy jim zmizeli z dohledu.
ČERV
1
Zastavili se na odpočívadle o kus dál u silnice. Nikdo neměl zvláštní hlad, ale Clay se aspoň mohl na všechno vyptat. Ray nejedl vůbec, jenom seděl na obrubě kamenného ohniště v závětří, kouřil a poslouchal. Ke konverzaci ničím nepřispěl. Clayovi připadal úplně skleslý.
„My si myslíme, že jsme se tu zastavili,“ rozmáchl se Dan rukou po odpočívadle obklopeném jedlemi a podzimně zbarvenými listnáči, se zurčícím potokem a turistickou stezkou s ukazatelem, v jehož záhlaví bylo napsáno NA PROCHÁZKU SI VEZMĚTE MAPU! „Ale nejspíš tu skutečně stojíme, protože…“ Podíval se na Jordana. „A ty bys řekl, že jsme tu zastavili, Jordane? Zdá se, že ty to vnímáš nejjasněji.“

„Ano,“ odpověděl Jordan okamžitě. „Je to skutečnost.“

„Jo,“ řekl Ray, aniž vzhlédl. „Jsme tady, no jo.“ Poplácal kamenné ohniště, až mu na prsteníku zacvakal snubní prsten. „Je to fakticky opravdový. Jsme zase spolu, jak po tom všichni toužili.“

„Nerozumím,“ divil se Clay.
„My pořádně taky ne,“ utěšil ho Dan.
„Jsou mnohem mocnější, než bych odhadoval,“ řekl Tom. „Přinejmenším tolik chápu.“ Sundal si brýle a očistil si je o košili. Bylo to unavené, roztržité gesto. Vypadal o deset let starší, než když ho Clay potkal v Bostonu. „A hrabou se nám v hlavě. Pořádně. Vůbec jsme neměli šanci.“

„Vypadáte vyčerpaně, všichni,“ poznamenal Clay.
Denisa se zasmála. „Fakt? No, však jsme se taky pěkně trmáceli. Když jsme se rozloučili, zamířili jsme po jedenáctce na západ. Šli jsme, až jsme na východě začali vidět světla. Brát si auto nevypadalo rozumně, protože silnice byla příšerně zaneřáděná. Pokaždé je tak půl kilometru volno, a potom…“

„Já vím, šrotové útesy,“ řekl Clay.
„Ray říkal, že se to zlepší, až se dostaneme západně od odbočky na Spaulding, ale rozhodli jsme se, že den strávíme v motelu Podvečer.“

„Slyšel jsem o něm,“ ožil Clay. „Je na okraji Vaughanských lesů. V našem kraji je docela známý.“

„Jo? No dobře.“ Pokrčila rameny. „Tak jsme tam došli a mladej – Jordan – povídá, ‚Udělám vám snídani, jakou jste v životě nejedli.‘ A my na to, o tom si můžeš nechat leda zdát, kluku – což byl docela vtip, jak se ukázalo –, ale v tom baráku šla elektrika a Jordan tu snídani uvařil. Udělal nám tu ohromnou bizarní snídani. Všichni jsme se na ni vrhli. Byla to královna všech snídaní. Bylo to tak?“

Dan, Tom a Jordan přikývli. Ray, usazený na okraji ohniště, si jenom zapálil další cigaretu.
Denisa pak vyprávěla, že jedli v jídelně, což Claye fascinovalo, protože si byl jist, že v Podvečeru žádnou jídelnu nemají. Byl to prostě obyčejný všední motel dřepící u státní hranice mezi Maine a New Hampshirem. Povídalo se, že jedinými vymoženostmi tam jsou sprchy se studenou vodou a v pidipokojích porno v televizi.
Příběh byl ale čím dál podivnější. Byla tam hrací skříň. Žádný Lawrence Welk nebo Debby Boonová. Byla napěchovaná skvělými hity (včetně „Hot Stuff“ od Donny Summer), a tak místo aby šli rovnou spát, tancovali – udatně – dvě nebo tři hodiny. Potom, než šli na kutě, si dali další ohromné jídlo, tentokrát dělala šéfkuchaře Denisa. Potom se konečně svalili do postele.
„A zdálo se nám, že jdeme,“ řekl Dan. Mluvil unaveně a trpce, což bylo znepokojivé. To nebyl stejný muž, kterého Clay potkal před dvěma nocemi a který říkal Jsem si skoro jistý, že si je dokážeme nepouštět do hlavy, když jsme vzhůru, a Možná to opravdu dokážeme, tohle jsou pro ně pořád ještě začátky. Teď se maličko zasmál, ale veselý smích to nebyl. „Člověče, není divu, že jsme měli takové sny, protože my jsme opravdu šli. Celý den jsme pochodovali.“

„Úplně celý ne,“ opravil ho Tom. „Mně se zdálo, že jedeme…“

„Jo, tys jel,“ přitakal Jordan tiše. „Jenom asi hodinu, ale jel jsi. Současně se nám zdálo, že spíme v tom motelu. V tom Podvečeru. Mně se taky zdálo, že jedeme. Bylo to jako sen ve snu. Jenomže byl skutečný.“

„Vidíš?“ usmál se Tom na Claye. Prohrábl Jordanovi hustou hřívu. „Na jisté úrovni to Jordan celou dobu věděl.“

„Virtuální realita,“ řekl Jordan. „To bylo ono. Skoro jako bychom se ocitli ve videohře. Ale nebylo to tak dobré.“ Podíval se na sever směrem, kudy zmizel Otrhanec. Směrem, kde ležel Kashwak. „Zlepší se, až se zlepší oni.“

„Po setmění s náma ti hajzlové nemůžou tak mávat,“ ozval se Ray. „Musejí se pěkně vyhajat.“

„A totéž musíme večer udělat i my,“ řekl Dan. „To byl jejich cíl. Utahat nás tak strašně, abychom nerozeznali, co se děje, ani v noci, kdy nás nemají pod takovou kontrolou. Ve dne je prezident Harvardu vždycky poblíž, se slušným hejnem po ruce, a vysílají to svoje mentální silové pole a vytvářejí virtuální realitu, jak říká Jordan.“

„Určitě to tak je,“ přidala se Denisa. „Jo.“

To všechno se dělo, počítal Clay, zatímco on vyspával ve správcově chatě.
„Nechtěli nás jenom utahat,“ doplnil Tom. „Chtěli nás taky nasměrovat zpátky na sever. Chtěli nás sehnat znovu dohromady.“

Nakonec jejich pětice dorazila k chatrnému motelu na silnici číslo čtyřicet sedm – už v Maine, kousek na jih od Great Works. Ten pocit, že jsou někde jinde, byl strašně silný, říkal Tom. Hudba doléhající k nim od nedalekého hejna taky nepomohla ke klidu. Všichni cítili, co se určitě stalo, ale vyslovil to Jordan, a stejně tak Jordan ukázal na to, co bylo zřejmé: jejich pokus o útěk se nezdařil. Ano, nejspíš mohli vyklouznout z hotelu, kde se ubytovali, a znovu zamířit na západ, ale jak daleko by se dostali tentokrát? Byli vyčerpaní. A navíc skleslí, což bylo horší. A znovu Jordan poukázal na to, že telefonní lidé třeba zařídili, aby jejich noční přesuny sledovalo několik normálů.
„Najedli jsme se,“ řekla Denisa, „protože jsme byli stejně hladoví jako unavení. Potom jsme šli opravdu do postele a spali až do rána.“

„Já jsem vstal první,“ pokračoval Tom. „Na dvoře stál Otrhanec osobně. Maličko se mi uklonil a mávl rukou k silnici.“ Clay si to gesto dobře pamatoval. Silnice je vaše. Do toho, vydejte se po ní. „Myslím, že jsem ho mohl zastřelit – měl jsem pana Rychlíka –, ale k čemu by to bylo?“

Clay zavrtěl hlavou. Vůbec k ničemu.
Vydali se znovu po silnici, nejdřív číslo čtyřicet sedm. Potom, jak říkal Tom, je cosi ponouklo, aby zabočili na neoznačenou lesní cestu, která vypadala, že se stáčí na jihovýchod.
„Neměli jste dnes ráno žádné vidiny?“ zeptal se Clay. „Nebo sny?“

„Ne,“ odpověděl Tom. „Věděli, že jsme je prokoukli. Přece jenom dokážou číst myšlenky.“

„Poznali, že jsme to vzdali,“ řekl Dan stále tím poraženeckým, trpkým tónem. „Rayi, nemáš náhodou cigaretu navíc? Přestal jsem kouřit, ale možná zase začnu.“

Ray mu beze slova hodil balíček.
„Jako by tě postrkovala nějaká ruka, jenomže ji máš v mozku,“ vyprávěl Tom. „Není to vůbec příjemné. Je to tak vlezlé, že to ani nedokážu popsat. A tentokrát jsme cítili, že Otrhanec a jeho hejno jdou s námi. Občas jsme jich mezi stromy pár zahlédli, ale většinou ne.“

„Takže teď už dělají něco víc, než že se jenom ráno a večer houfují,“ zamyslel se Clay.
„Ano, všechno se mění,“ řekl Dan. „Jordan má teorii – zajímavou a podpořenou několika důkazy. Kromě toho představujeme zvláštní případ.“ Zapálil si. Vdechl a rozkašlal se. „Hergot, já věděl, že jsem měl nějaký důvod, abych s tím svinstvem přestal.“ A potom, skoro bez odmlky pokračoval: „Oni se dokážou vznášet, víš. Levitovat. Musí to být sakra pohodlný způsob cestování, když jsou teď silnice tak ucpané. Jako na kouzelném koberci.“

Asi po míli chůze po té zdánlivě bezcílné lesní cestě objevili chatu a před ní zaparkovanou dodávku. V zapalování klíčky. Řídil Ray, Tom a Jordan si sedli na korbu. Nikoho z nich nepřekvapilo, když se lesní cesta nakonec znovu stočila na sever. Těsně předtím, než se vytratila docela, poslal je navigační maják v hlavě na jinou cestu, potom ještě na jinou a to už byly sotva vyježděné koleje s vysokou trávou uprostřed. Ta se nakonec utopila v bažině, kde dodávka uvázla, ale po hodině se dovlekli zpátky na silnici číslo jedenáct, kousíček na jih od místa, kde se křížila se sto šedesátkou.
„Leželi tam dva mrtví telefoňáci,“ řekl Tom. „Čerství. Přetržené elektrické vedení, popraskané stožáry. Vrány měly hody.“

Clay už jim chtěl vyprávět, co viděl před hasičskou zbrojnicí ve Gurleyvillu, ale pak to neudělal. Neviděl s jejich momentální situací žádnou souvislost. Kromě toho se spousta telefoňáků nervala, a právě ti nutili Toma a ostatní jít stále dál.
Ke žlutému malému autobusu je však nedovedla síla hejna. Ray ho našel u obchodu, zatímco ostatní lovili limonády ze stejné chladnice, z níž si posloužil i Clay. Ray autobus zahlédl zadním oknem.
Od té doby zastavili jenom jednou, aby si rozdělali oheň na žulovém podloží gurleyvilleského lomu a pojedli teplé jídlo. Také se přezuli do nových bot, které našli v obchodě – po té cestě bažinou byli zablácení až po kolena – a na hodinku si odpočinuli. Museli kolem Claye projet někdy v době, kdy v motelu vstával, protože chvilku poté byli donuceni zastavit.
„A tak jsme tu,“ uzavřel Tom. „Případ je téměř u konce.“ Rozmáchl se paží po nebi, krajině, stromech. „Jednoho dne, synu, to všechno bude tvoje.“

„To nutkání mi z hlavy zmizelo, aspoň prozatím,“ ozvala se Denisa. „Jsem za to vděčná. První den byl nejhorší, víte? Chci říct, Jordan měl úplně jasno, že se něco pokazilo, ale myslím, že jsme všichni věděli, že to není… víte, že se něco děje.“

„Jo,“ přitakal Ray. Promnul si zátylek. „Jako bych byl v dětský báchorce, kde ptáci a hadi mluví. A říkají třeba, ‚Je ti dobře, bezvadně, nevšímej si toho, že máš tak unavený nohy, seš šikulka.‘ Šikulka, to se říkávalo u nás v Lynnu, když jsem byl malej.“

„‚Lynn, známé město hříchu, až přijdete k bráně nebeské, dovnitř vpuštěni nebudete,‘“ zarecitoval Tom.
„Tys vyrůstal s pámbíčkářema, no jo,“ poznamenal Ray. „Každopádně ten kluk věděl svoje, já věděl svoje, myslím, že jsme všichni sakra věděli, která bije. Komu to jenom trochu zapaluje, těžko moh myslet, že jim vypálíme rybník…“

„Věřil jsem, dokud to šlo, protože jsem chtěl věřit,“ přerušil ho Dan, „ale ve skutečnosti? Neměli jsme žádnou šanci. Jiní normálové možná ano, ale my ne, protože jsme zabijáci hejn. Oni nás chtějí dostat, ať je to stojí, co stojí.“

„Co s námi podle vás mají v úmyslu?“ zeptal se Clay.
„Co by, zabijou nás,“ odpověděl Tom téměř bez zájmu. „Aspoň se budu moct konečně pořádně vyspat.“

Clayovu mozku konečně došlo pár věcí a zapadlo do sebe. Někdy na začátku rozhovoru Dan říkal, že se jejich normální chování začíná měnit a Jordan má o tom teorii. Právě teď řekl, Ať je to stojí, co stojí.
„Viděl jsem pár telefoňáků, kteří se kousek odsud do sebe pustili,“ prozradil jim Clay konečně.
„Fakticky?“ opáčil Dan celkem bez zájmu.
„Jenže to bylo v noci,“ dodal a teď se na něj podívali všichni. „Hádali se kvůli hasičskému autu. Jako děti kvůli hračce. Dolehla ke mně trochu ta jejich telepatická konverzace, ale oni oba mluvili.“

„Mluvili?“ zapochybovala Denisa. „To jako opravdický slova?“

„Opravdická slova. Občas trochu zašumlovali, ale byla to zřetelná slova. Kolik čerstvých mrtvol jste viděli? Jenom ty dva?“

Dan řekl: „Bude jich tak tucet od chvíle, kdy jsme se probudili do skutečnosti.“ Rozhlédl se po ostatních. Tom, Denisa a Jordan přikývli. Ray pokrčil rameny a zapálil si další cigaretu. „Ale těžko hádat příčinu smrti. Možná upadají do předchozího stavu, to odpovídá Jordanově teorii, ale to mluvení tomu odporuje. Možná ty mrtvoly prostě byly mimo rajón hejna, takže je neměl kdo uklidit. Odklízení mrtvol není v tomto okamžiku jejich priorita.“

„To my jsme jejich priorita a za chvilku už na nás zase vezmou bejkovec,“ řekl Tom. „Myslím, že to… však víte, ten výstup na velkém stadionu nás čeká nejdřív zítra, ale určitě nás chtějí dostat do Kashwaku dnes do setmění.“

„Jordane, co máš za teorii?“ zeptal se Clay.
Jordan odpověděl: „Myslím, že v původním programu byl červ.“
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„Sice nechápu,“ řekl Clay, „ale to je úplně normální. Když došlo na počítače, uměl jsem zacházet s Wordem, Adobe Illustratorem a MacMailem. Ve všem ostatním jsem úplný nevzdělanec. Počítačový solitér mě musel učit Johnny.“ Ta vzpomínka ho bolela. Vzpomínka na to, jak Johnnyho ruka svírala jeho dlaň s myší, bolela ještě víc.
„Ale víš, co je to počítačový červ, ne?“

„Něco, co ti vleze do počítače a prožere ti všechny programy, ne?“

Jordan zakroutil očima, ale připustil: „No, skoro. Může se zahrabat hluboko a cestou ti poškodit soubory a harddisk. Pokud se dostane do sharewaru a materiálu, který odesíláš, dokonce i do e-mailových příloh – a to oni dělají –, může se z něho stát virus a rozšířit se. Někdy má červ děti. Samotný červ je mutant a někdy jeho děti zmutují ještě víc. Jasné?“

„Jasné.“

„Puls byl počítačový program odeslaný nějakým modemem – jinak fungovat nemůže. A ten modem ho pořád vysílá. Jenomže v něm byl právě červ a ten program kazí. A je každý den čím dál zkaženější. GIGO. Víš, co je to GIGO?“

Clay řekl: „Já neznám ani cestu do San José.“

„To znamená, že když je ve vstupních datech kravina, bude podle toho vypadat i výsledek. Myslíme, že existují konverzní stanoviště, kde telefoňáci přeměňují normály…“

Clay si vzpomněl na sen. „V tomhle mám před vámi náskok.“

„Ale teď dostávají špatný program. Chápeš? A dává to smysl, protože odpadají asi nejčerstvější telefoňáci. Rvou se, blbnou nebo to s nima přímo sekne.“

„Nemáš dost údajů, abys mohl něco takového tvrdit,“ odpověděl Clay okamžitě. Myslel na Johnnyho.
Jordanovi svítily oči, ale teď trochu pohasly. „To je pravda.“ Pak zvedl hlavu. „Ale je to logické. Pokud je předpoklad správný – pokud je to červ, který se aktivně zahrabává stále hlouběji do původního programu –, tak je to do posledního písmenka logické jako latina, kterou používají. Noví telefoňáci se rebutují, ale teď je to poblázněný, nevyrovnaný program. Chytají telepatii, ale pořád umějí mluvit. A…“

„Jordane, nemůžeš přece vyvozovat takový závěr jen z toho, co dělali ti dva, které jsem viděl jenom já…“

Jordan mu nevěnoval pozornost. V podstatě mluvil sám se sebou. „Oni se nehoufují jako ostatní, ne tak úplně, protože instalace příkazu k houfování se nepovedla. Místo toho… zůstávají dlouho vzhůru a brzy vstávají. Obracejí agresi proti vlastnímu druhu. A jestli se to horší… copak to nevidíte? Nejhůř postižení budou ti nečerstvější telefoňáci!“

„To je jako Válka světů,“ poznamenal Tom zasněně.
„Co?“ ozvala se Denisa. „Já ten film neviděla. Připadal mi moc strašidelnej.“

„Útočníky zabily mikroby, které naše tělo normálně snáší,“ vysvětlil Tom. „Nebylo by spravedlivé, kdyby ti telefonní šílenci pomřeli na počítačový virus?“

„Mně by stačila normální agrese,“ řekl Dan. „Ať se navzájem pozabíjejí v jedné monumentální závěrečné bitvě.“

Clay stále přemýšlel o Johnnym. O Sharon taky, ale hlavně o Johnnym. Johnnym, který napsal PROSÍM TĚ PŘIJĎ SI PRO MĚ těmi velkými písmeny a potom se podepsal všemi třemi jmény, jako by tím chtěl dodat své prosbě váhy.
Ray Huizenga řekl: „Nebude nám to k ničemu, leda by se to sesypalo dnes v noci.“ Vstal a protáhl se. „A budou nás hnát pěkně tempem. Musím si odskočit, dokud mám čas. Ne abyste beze mě odjeli.“

„Autobusem určitě ne,“ řekl Tom a díval se, jak se Ray vydává po turistické stezce. „Klíčky máš v kapse ty.“

„Neztrácej naději, že všechno dobře dopadne, Rayi,“ zavolala Denisa mile.
„Chytrolíny nikdo nemá rád, miláčku,“ ozval se Ray a zmizel z dohledu.
„Co s námi provedou?“ zeptal se Clay. „Má někdo nějakou představu?“

Jordan pokrčil rameny. „Možná nás chytí do jakéhosi uzavřeného televizního okruhu, akorát že v té smyčce bude spousta různých krajů z celé země. Možná i z celého světa. Podle toho, jak je ten stadion velký, si myslím, že…“

„A samozřejmě ta latina,“ připojil Dan. „Je to jakási lingua franca.“

„K čemu ji potřebují?“ zeptal se Clay. „Jsou to přece telepati.“

„Ale stále přemýšlejí hlavně ve slovech,“ upozornil Tom. „Aspoň zatím. Každopádně mají v úmyslu nás skutečně popravit, Clayi – myslí si to Jordan, Dan a já taky.“

„A já taky,“ ozvala se Denisa tiše a zachmuřeně a pohladila si kulaté břicho.
Tom řekl: „Latina je víc než lingua franca. Je to jazyk spravedlnosti a viděli jsme, že ji používali už dřív.“

Gunner a Harold. Ano. Clay přikývl.
„Jordan má ještě jiný nápad,“ řekl Tom. „Myslím, že by sis ho měl poslechnout, Clayi. Jen pro všechny případy. Jordane?“

Jordan zavrtěl hlavou. „Já nemůžu.“

Tom a Dan Hartwick se na sebe podívali.
„No, jeden z vás mi to snad poví, kristepane!“ vyjekl Clay.
Takže nakonec začal Jordan. „Jelikož jsou to telepati, vědí, koho máme rádi.“

Clay zapátral v tom sdělení po něčem zlověstném, ale nic nenašel. „No a?“

„Já mám v Providenci bratra,“ prozradil Tom. „Jestli patří k nim, bude mě popravovat on. Tedy pokud má Jordan pravdu.“

„U mě by to byla sestra,“ přidal se Dan Hartwick.
„U mě proktor našeho patra,“ řekl Jordan. Byl hrozně bledý. „Ten s megapixelovou Nokií, na kterou se daly stahovat hry.“

„Já mám manžela,“ rozplakala se Denisa. „Teda pokud není po smrti. Modlím se, aby byl mrtvý.“

Clayovi to chvíli nedocházelo. A pak ho napadlo: John? Můj Johnny? Uviděl, jak mu nad hlavu natahuje Otrhanec ruku, uslyšel ho vyslovit tu větu: „Ecce homo – insanus“. A uviděl, jak k němu přichází syn, s čapkou Malé ligy otočenou kšiltem dozadu a v oblíbeném tričku Red Sox s jménem a číslem Tima Wakefielda. Johnny, maličký před zraky miliónů diváků v zázračném uzavřeném okruhu napájeném telepatií z hejna.
Malý Johnny-Gee, s úsměvem na tváři. S prázdnýma rukama.
Beze zbraně, kromě vlastních zubů.
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Ticho přerušil až Ray, i když tam vlastně nebyl. „Ach, Ježíši.“ To se ozvalo odněkud od té turistické stezky. „Doprdele.“ A potom: „Hej, Clayi!“

„Co se děje?“ ozval se Clay.
„Tys tu žil celej život, že?“ Ray nezněl jako spokojený táborník. Clay se podíval na ostatní, kteří jenom nechápavě hleděli. Jordan pokrčil rameny a obrátil ruce dlaněmi vzhůru, takže na okamžik, po který člověku usedalo srdce, se stal téměř obyčejným puberťákem a ne jen dalším uprchlíkem v Telefonní válce.
„No… sice o kousek dál, ale v podstatě jo.“ Clay vstal. „Co máš za problém?“

„Takže víš, jak vypadá škumpa a jedovatec, že jo?“

Denisa málem vybuchla smíchy a musela si přitisknout ruce na ústa.
„Jo,“ souhlasil Clay. Také se musel usmát, ale samozřejmě ty rostliny znal a mnohokrát před nimi Johnnyho a jeho kamarády varoval.
„Hele, pojď se sem mrknout,“ houkl Ray, „ale přijď sám.“ Vzápětí dodal: „Deniso, nepotřebuju telepatii, abych poznal, že se chechtáš. Jen aby ses nepotento.“

Clay vyšel z odpočívadla, minul ceduli s nápisem NA PROCHÁZKU SI VEZMĚTE MAPU! a prošel pak kolem toho pěkného potůčku. Všechno teď bylo v lese hezké, celé spektrum ohnivých barev se míchalo s důraznou neměnnou jedlovou zelení a on si pomyslel (nikoli poprvé), že pokud muži a ženy dluží Bohu smrt, pak se pro splátku najde i horší roční období.
Očekával, že najde Raye s kalhotami rozepnutými nebo i u kotníků, ale Ray stál na koberci borového jehličí a kalhoty měl zapnuté. Na tom místě nerostlo žádné křoví, žádná škumpa ani nic jiného. Byl stejně bledý jako kdysi Alice, když vyběhla do obývacího pokoje u Nickersonů, aby se vyzvracela, měl pleť tak bledou, že vypadal jako mrtvý. Jenom oči žily. Přímo mu v obličeji hořely.
„Pocem,“ sykl jako vězeň při vycházce. Clay ho přes hlučné zurčení potoka sotva slyšel. „Dělej. Nemáme moc času.“

„Rayi, co se sakra…“

„Jenom poslouchej. Dan a ten tvůj kamarád Tom jsou moc chytří. Jordy taky. Někdy moc přemejšlení spíš vadí. Denisa je na tom líp, ale je těhotná. Těhotný ženský se nedá věřit. Takže je to na tobě, pane umělče. Nelíbí se mi to, protože se pořád upínáš na toho svýho kluka, ale ten to má za sebou. V hloubi duše to víš. Tvůj kluk je hotovka.“

„Vy tam, všechno v pořádku?“ zavolala Denisa a Clay, i když byl jako ochromený, postřehl v jejím hlase úsměv.
„Rayi, já fakt netuším…“

„Ne, a přesně tak to zůstane. Jenom poslouchej. Co ten parchant v červený mikině chce, to se nestane, pokud mu to nedovolíš. Nic jinýho vědět nepotřebuješ.“

Ray sáhl do kapsy kalhot a vytáhl mobilní telefon a útržek papíru. Telefon byl celý umatlaný, jako by většinu života strávil ve ztížených pracovních podmínkách.
„Strč si to do kapsy. Až přijde čas, zavolej číslo na tom papírku. Poznáš, až bude pravá chvíle. Musím doufat, že to poznáš.“

Clay si telefon vzal. Musel, jinak by upadl na zem. Útržek papíru mu vyklouzl z prstů.
„Chyť ho!“ šeptl Ray horečně.
Clay se shýbl a papírek zvedl. Byla na něm načmáraná čísla. První tři tvořila předvolbu pro Maine. „Rayi, oni čtou myšlenky! Jestli si ho nechám…“

Ray roztáhl ústa ve strašlivé parodii na úsměv. „Jo!“ zašeptal. „Čumí ti do hlavy a zjišťujou, že myslíš na nějaký zasraný mobil! Na co jinýho všichni od prvního října asi myslí? Teda ti, co pořád ještě myslet můžou, sakra?“

Clay se na špinavý, otlučený mobil podíval. Na plášti měl samolepky. Na té horní byl nápis PAN FOGARTY. Na dolní MAJETEK LOMU GURLEYVILLE NEODNÁŠET.
„Strč ho kruci do kapsy!“

Poslechl, ale nepřinutil ho k tomu ten naléhavý rozkaz. Spíš naléhavost v těch zoufalých očích. Clay už se chystal zasunout telefon a útržek papíru do kapsy. Měl džíny, takže kapsa byla užší než na Rayových kalhotách. Zadíval se dolů, aby kapsu uvolnil, ale Ray se natáhl a vyškubl mu z pouzdra pětačtyřicítku. Když Clay vzhlédl, měl už Ray hlaveň pod bradou.
„Prokážeš svýmu klukovi laskavost, Clayi. Věř tomu. Tohle je zkurvenej život.“

„Rayi, ne!“

Ray stiskl spoušť. Náboj s tupou špičkou mu utrhl celé temeno. Ze stromů se zvedlo mračno vran. Clay ani nevěděl, že tam jsou, ale podzimním vzduchem se náhle rozlehlo jejich rozzlobené krákání.
Na chvilku je překřičel.
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Sotva mu začali kopat hrob v tmavé měkké půdě pod jedlemi, už se jim do hlavy vloupali telefoňáci. Clay pocítil tu kombinovanou sílu poprvé. Bylo to přesně tak, jak Tom říkal, jako by ho dloubala do zad silná ruka. Pokud byste tedy měli tu ruku i záda uvnitř hlavy. Žádná slova. Jenom postrkování.
„Nechte nás to dodělat!“ zařval a okamžitě si odpověděl poněkud vyšším hlasem, který ihned poznal. „Ne. Běžte. Hned.“

„Pět minut!“ protestoval.
Tentokrát hejno použilo hlas Denisy. „Běžte. Hned.“

Tom překulil Rayovo tělo – se zbytky hlavy zabalenými v jednom ochranném podhlavníku z autobusové sedačky – do jámy a skopal dovnitř trochu hlíny. Potom si sevřel spánky a zašklebil se. „No jo, no jo,“ hekl a okamžitě si odpověděl: „Běžte. Hned.“

Sešli po turistické stezce k odpočívadlu, Jordan první. Byl hrozně bledý, ale podle Claye ne tak jako Ray v poslední minutě života. To zdaleka ne. Tohle je zkurvenej život: jeho poslední slova.
Na druhé straně silnice stáli telefoňáci ve vzorné řadě dlouhé snad půl míle, táhla se k oběma horizontům. Musely jich být aspoň čtyři stovky, ale Otrhance Clay neviděl. Předpokládal, že Otrhanec odešel připravovat cestu, protože v jeho domě bylo mnoho komnat.
A v každé telefonní přípojka, pomyslel si Clay.
Když pochodovali k minibusu, uviděl tři telefoňáky narušit útvar. Dva se začali kousat a rvát a trhat si navzájem šaty a vrčet jakési zvuky, možná slova – Clay měl dojem, že zaslechl mrcho, ale možná to byl jenom náhodný shluk slabik. Třetí se prostě otočil a zamířil po bílé středové čáře směrem na Newfield.
„Správně, vyser se na to, vojíne!“ zaječela hystericky Denisa. „Všichni byste měli vypadnout!“

Ale oni to neudělali, a než se dezertér – pokud se tak dal nazvat – dostal k zatáčce, kde silnice číslo sto šedesát mizela z dohledu na jih, jeden postarší, ale statný telefoňák jen prudce vystrčil paže, popadl odpadlíka za hlavu a trhl mu s ní do strany. Odpadlík se zhroutil na silnici.
„Ray měl klíčky,“ vzpomněl si Dan unaveně. Culík se mu skoro celý uvolnil a vlasy mu splývaly po ramenou. „Někdo se bude muset vrátit a…“

„Já je vzal,“ přerušil ho Clay. „A budu řídit.“ Otevřel dvířka minibusu a ucítil v hlavě to neutuchající tepání a postrkování. Na rukou měl krev a špínu. Cítil v kapse tíhu mobilu a napadla ho legrační myšlenka: možná si Adam a Eva utrhli pár jablek, než byli vyhnáni z ráje, aby měli něco malého k zakousnutí na dlouhé a prašné cestě k sedmi stovkám televizních kanálů a bombám nastraženým v batozích v londýnském metru. „Nastupte, všichni.“

Tom se na něj divně podíval. „Nemusíš mluvit tak nezřízeně vesele, van Goghu.“

„Proč ne?“ usmíval se Clay. Uvažoval, jestli jeho úsměv vypadá jako ten Rayův – takový ten vyjevený škleb označující konec života. „Aspoň už nebudu muset moc dlouho poslouchat ty tvoje kecy. Vyskočte si na palubu. Příští zastávka Kashwak Ne-Fo.“

Ale než mohli nastoupit, byli donuceni zahodit zbraně.
Nedostali žádný mentální příkaz, ani jejich motoriku neovládla nějaká nadřazená síla – Clay nemusel být svědkem toho, jak by jeho ruku cosi donutilo hmátnout dolů a vytáhnout pětačtyřicítku z pouzdra. Nemyslel si, že to telefoňáci dokážou, aspoň zatím ne; nezvládali přece ani břichomluvectví, pokud se jim to nedovolilo. Jenomže místo toho ucítil uvnitř hlavy jakési svědění, příšerné, skoro nesnesitelné.
„Ach, Panenko Maria!“ vykřikla Denisa potichu a zahodila malou dvaadvacítku, kterou měla za opaskem, co nejdál. Přistála na silnici.
Následoval ji Dan se svou pistolí a pak pro dobrou míru přidal lovecký nůž. Ten letěl čepelí napřed až skoro na druhou stranu silnice, ale ani jeden z telefoňáků, který tam stál, se nepohnul.
Jordan upustil svou pistoli na zem vedle autobusu. Potom začal kňučet a kroutit se a rychle se vrhl na svůj batůžek a vyhodil z něj pistoli, kterou nosila Alice. Tom přidal pana Rychlíka.
Clay přidal svou pětačtyřicítku k ostatním zbraním vedle autobusu. Od spuštění Pulsu přinesla smůlu dvěma lidem a nijak zvlášť nelitoval, že o ni přichází.
„Tak,“ řekl. Mluvil k těm pozorným očím a špinavým tvářím – mnoho z nich bylo zmrzačeno –, které je sledovaly z druhé strany silnice, ale představoval si Otrhance. „To jsou všechny. Spokojeni?“ A okamžitě si odpověděl. „Proč. To. Udělal?“

Clay polkl. To zajímalo nejen telefoňáky. Dan a ostatní se na něj také zadívali. Všiml si, že Jordan se přidržuje Toma za opasek, jako by se Clayovy odpovědi bál jako batole rušné ulice plné dunících náklaďáků.
„Říkal, že ten váš způsob života není k žití,“ odpověděl Clay. „Sebral mi pistoli a ustřelil si hlavu, než jsem ho stačil zarazit.“

Ticho, jenom vrány krákaly. Potom promluvil Jordan, lhostejně a autoritativně: „Náš způsob. Jediný.“

Po něm se ozval Dan. Stejně tak lhostejně. Pokud necítí vztek, necítí nic, pomyslel si Clay. „Nastupte. Do autobusu.“

Nastoupili. Clay si sedl za volant a nastartoval. Zamířil na sever po silnici číslo sto šedesát. Jel ani ne minutu, když si povšiml po levé straně nějakého pohybu. Byli to telefonní lidé. Mířili na sever po krajnici – nad krajnicí – v řadě jako když střelí, jako by dvacet čísel nad zemí běžel neviditelný pásový dopravník. Potom, vpředu, kde se silnice zdvíhala do kopce, stoupali ještě výš, možná až do pěti metrů, a opisovali na pozadí šedého, zataženého nebe oblouk tvořený lidskými postavami. Dívat se, jak telefoňáci mizí za kopcem, bylo jako dívat se na lidi ujíždějící po vlně neviditelné horské dráhy.
Potom se ta půvabná symetrie narušila. Jedna ze stoupajících figur padla jako pták střelený lovcem na posedu a z výšky nejméně tří metrů se svalila na krajnici. Byl to muž v cárech běžeckého úboru. Zuřivě se svíjel na zemi, jednou nohou kopal, druhou táhl za sebou. Když kolem něj minibus projel stálou rychlostí pětadvaceti kilometrů za hodinu, uviděl Clay, že muž má tvář staženou v zuřivém šklebu a pohybuje ústy, jako by se snažil vypravit ze sebe své dozajista poslední prohlášení.
„Takže to víme,“ pronesl Tom dutě. Seděl s Jordanem na sedadle vzadu, před zavazadlovým prostorem, kam si uložili batohy. „Z primátů povstal člověk, z člověka povstal telefoňák, z telefoňáků povstali levitující telepati s Touretteovým syndromem. Evoluce je kompletní.“

Jordan se zeptal: „Co je Touretteův syndrom?“

Tom odpověděl: „Být v prdeli, pokud vím, synu,“ a všichni se zasmáli. Neuvěřitelné. Za chvilku řvali smíchy – dokonce i Jordan, který nevěděl, čemu se vlastně směje –, a žlutý minibus pomalu jel na sever a kolem něj proudili telefoňáci jako nekonečné procesí stoupající čím dál výš.
KASHWAK
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Asi hodinu po odjezdu z odpočívadla, kde se Ray zastřelil Clayovou pistolí, projeli kolem cedule s nápisem
EXPO SEVERNÍCH OKRESŮ
5.-15. října
PŘIJĎTE KAŽDÝ, PŘIJĎTE VŠICHNI!!!
NAVŠTIVTE HALU KASHWAKAMAK
A NEZAPOMEŇTE NA UNIKÁTNÍ „SEVERNÍ KONEC“

* HERNÍ AUTOMATY (VČETNĚ EL. POKERU)
* „INDIÁNSKÉ BINGO“

BUDETE NADŠENÍ!!!
„Panebože,“ vydechl Clay. „Expo. Hala Kashwakamak. Kristepane. To je místo pro hejno jako stvořené.“

„Co je to expo?“ zeptala se Denisa.
„Obyčejná okresní pouť,“ odpověděl Clay, „jenomže větší než ostatní a mnohem divočejší, protože je v nezačleněné oblasti. Taky je v tom ten Severní konec. Všichni v Maine znají Severní konec na Expu severních okresů. Svým způsobem je stejně proslavený jako motel Podvečer.“

Tom chtěl vědět, co ten Severní konec je, ale než mu to Clay stačil vysvětlit, řekla Denisa: „Tam jsou další dva. Svatá Maria matko Boží, já vím, že to jsou telefoňáci, ale stejně se mi z nich dělá zle.“

U krajnice leželi v prachu muž a žena. Zemřeli buď v objetí nebo v nelítostné rvačce, ale objímání do životního stylu telefoňáků moc nezapadalo. Cestou na sever minuli ještě půl tuctu dalších mrtvol, skoro jistě vypadlých z hejna, které je nakonec posbírá, a dvojnásobný počet postav viděli ploužit se bezcílně na jih, někdy to byli jednotlivci, jindy dvojice. Jedna dvojice, očividně netušíc, kam chce, se dokonce pokoušela projíždějící autobus stopovat.
„Že by bylo pěkné, kdyby všichni buď zkolabovali nebo pomřeli, než nás zítra dostanou do spárů?“ ozval se Tom.
„Na to nespoléhej,“ odtušil Dan. „Na každého padlého nebo dezertéra, kterého jsme viděli, jsme jich viděli dvacet nebo třicet, kteří stále běží podle programu. A bůh ví, kolik jich čeká v tom Kashkvaku.“

„Ale ani to úplně nevypouštěj,“ ozval se Jordan vedle Toma. Mluvil trochu zostra. „Taková štěnice v programu – třeba červ – není žádná maličkost. Může začít jako drobná obtíž a nakonec se všechno zhroutí. Hrál jsem jednu hru, Star-Mag. No, víte – hrával jsem ji – a jeden kluk v Kalifornii se tak naštval, že celou dobu prohrává, že do systému strčil červa, a ten shodil všechny servery na celý týden. Skoro půl miliónu hráčů se muselo vrátit k pitomému pasiánsu kvůli jednomu blbečkovi.“

„My týden nemáme, Jordane,“ namítla Denisa.
„Já vím,“ vzdychl. „A vím, že přes noc všichni nejspíš nezaklepou bačkorama… ale je to možné. A já budu pořád doufat. Nechci skončit jako Ray. On přece… však víte, ztratil naději.“ Po tváři se mu skutálela slza.
Tom ho přitiskl k sobě. „Ty jako Ray neskončíš,“ ujišťoval ho. „Z tebe vyroste druhý Bill Gates.“

„Já nechci, aby ze mě vyrostl druhý Bill Gates,“ zakabonil se Jordan. „Vsadím se, že Bill Gates měl mobil. Vlastně bych se vsadil, že jich měl aspoň deset.“ Narovnal se. „Hrozně rád bych věděl, kolik vysílačů pro mobilní telefony ještě funguje, když nefunguje ta pitomá elektřina.“

„FEMA,“ pronesl Dan dutě.
Tom a Jordan se k němu otočili, Tom s opatrným úsměvem na rtech. Dokonce i Clay pohlédl do zpětného zrcátka.
„Myslíte si, že si dělám legraci,“ pokračoval Dan. „Kéž by. Četl jsem o tom v časopise jakýsi článek, když jsem seděl v čekárně u doktora, než mě vezme na jednu nechutnou prohlídku, při které si doktor nasadí rukavici a potom prohlíží…“

„Prosím tě,“ přerušila ho Denisa. „Už takhle je to dost zlý. Tohle můžeš vynechat. Co bylo v tom článku?“

„Po 9. září FEMA čili Federální krizový štáb požádal Kongres o peníze a dostal je – nepamatuju si kolik, ale byly to desítky miliónů –, aby opatřil stožáry pro mobilní signál po celé zemi nouzovými generátory s dlouhou životností, aby byla jistota, že stát bude moct komunikovat, i když dojde ke koordinovaným teroristickým útokům.“ Dan se odmlčel. „Myslím, že se to osvědčilo.“

„FEMA,“ opakoval Tom. „Nevím, jestli se mám smát, nebo brečet.“

„Poradila bych ti, abys napsal svému kongresmanovi, ale ten nejspíš zešílel,“ řekla Denisa.
„Byl šílený dávno před Pulsem,“ odtušil Tom, ale mluvil roztržitě. Mnul si zátylek a díval se z okna. „FEMA,“ opakoval znovu. „Víš, nějak to dává smysl. Úřad jeden zasranej.“

Dan řekl: „To já bych hrozně rád věděl, proč si dali takovou práci, aby nás dostali do ohlávky a přivedli sem.“

„A postarali se, abychom nenásledovali Rayova příkladu,“ doplnila Denisa. „Na to nezapomeň.“ Odmlčela se. „Já bych to teda neudělala. Sebevražda je hřích. Se mnou si můžou dělat, co chtějí, ale já půjdu do nebe i se svým děťátkem. Tomu věřím.“

„Z té latiny mi naskakuje husí kůže,“ řekl Dan. „Jordane, je možné, že telefoňáci by mohli vzít staré podklady – myslím používané před Pulsem – a vtělit je do toho svého nového programu? Pokud by zapadaly do jejich… hm, nevím… dlouhodobých cílů?“

„Asi jo,“ odpověděl Jordan. „Já nevím, protože netušíme, jaké druhy příkazů mohly být v Pulsu zakódované. V žádném případě to není stejné, jako když se programuje obyčejný počítač. Tady se vytváří sám. Organicky. Je to podobné učení. Myslím, že se opravdu učí. ‚Vyhovuje definici,‘ jak by řekl ředitel. Jenomže oni se učí všichni najednou, protože…“

„Protože mají telepatii,“ řekl Tom.
„Správně,“ souhlasil Jordan. Vypadal ustaraně.
„Proč ti nahání hrůzu hlavně ta latina?“ zeptal se Clay a podíval se do zpětného zrcátka na Dana.
„Tom říkal, že latina je jazyk spravedlnosti, a myslím, že je to pravda, ale mně mnohem víc připomíná pomstu.“ Předklonil se. Oči za brýlemi měl unavené a neklidné. „Protože, bez ohledu na latinu, oni nedokážou opravdu myslet. Jsem o tom přesvědčený. Aspoň zatím to nedokážou. Nejsou závislí na racionálním myšlení, ale na jakési mysli mraveniště, která se zrodila z čiré zloby.“

„Námitka, Vaše Ctihodnosti, freudovská spekulace!“ ozval se Tom docela vesele.
„Možná Freud, nebo taky Lorenz,“ odsekl Dan, „ale v každém případě mi přiznej právo na pochybnost. Překvapilo by někoho, kdyby si taková bytost – taková rozzuřená bytost – pletla spravedlnost s pomstou?“

„Záleží na tom?“ ozval se Tom.
„Nám by mohlo,“ řekl Dan. „Jako člověk, který kdysi vedl přednášky na téma občanských výborů bdělosti v Americe, vám můžu říct, že pomsta nakonec vždycky víc bolí.“
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Zanedlouho po tomto rozhovoru dojeli na místo, které Clay poznával. Což ho zneklidnilo, protože v této části státu nikdy předtím nebyl. Jen jednou, ve snu o té masové konverzi.
Napříč silnicí bylo rozmáchlými tahy štětcem a zelenou barvou načmáráno KASHWAK=NE-FO. Autobus ta slova přejel stálou rychlostí padesáti kilometrů za hodinu a telefoňáci dál proudili kolem ve svém důstojném, čarodějnickém průvodu vlevo od nich.
To nebyl žádný sen, pomyslel si a podíval se na závěje odpadků uchycených v křoví po stranách silnice, na plechovky od piva a limonády v příkopech. Pod pneumatikami minibusu šustily pytlíky, v nichž kdysi byly bramborové lupínky, sýrové tyčinky a burákové křupky. Tady stáli ve dvou řadách normálové, pojídali svačinu a pili z plechovek limonádu, a cítili v hlavě to divné svědění, ten přízračný pocit, že je do zátylku tlačí jakási neviditelná ruka, a čekali, až na ně dojde řada a budou si moci zavolat blízké osobě, kterou ztratili při spuštění pulsu. Stáli tu a poslouchali, jak Otrhanec říká, „Vlevo a vpravo, dvě fronty, tak je to správně, tak to půjde, nezastavujeme se, musíme vás do tmy hodně zpracovat.“
Vpředu se stromy od silnice rozestupovaly. To, co kdysi nějaký farmář těžce vydobyl jako pastvinu pro krávy nebo ovce, nyní sešlapaly a rozdupaly na holou zem tisíce procházejících nohou. Skoro jako by se tu konal rockový koncert. Jeden ze stanů zmizel – odfoukl ho vítr –, ale druhý se zachytil ve stromech a plácal v hasnoucím světle časného večera jako dlouhý hnědý jazyk.
„Mně se tady o tom místě zdálo,“ ozval se Jordan. Mluvil napjatě.
„Opravdu?“ podivil se Clay. „Mně taky.“

„Normálové šli podle nápisů o Kashwaku a nakonec došli sem,“ pokračoval Jordan. „Vypadalo to jako mýtné budky, že, Clayi?“

„Trochu,“ připustil Clay. „Trochu jako mýtné budky, jo.“

„Měli velké kartónové krabice plné mobilních telefonů,“ vyprávěl Jordan. To byla podrobnost, na kterou si Clay ze svého snu nevzpomínal, ale nepochyboval o ní. „Byly jich hromady. A každý normál si musel zavolat. Chovali se jako hejno slepic.“

„Kdy se ti to zdálo, Jordy?“ zeptala se Denisa.
„Včera v noci.“ Jordanovy oči vyhledaly Clayův pohled ve zpětném zrcátku. „Dobře věděli, že nebudou mluvit s lidmi, se kterými chtějí mluvit. V hloubi duše to věděli. Ale stejně to udělali. Stejně si ten mobil vzali. Vzali si ho a poslouchali. Většina se ani nebránila. Proč, Clayi?“

„Asi proto, že už měli bojování plné zuby,“ odpověděl Clay. „Už měli plné zuby toho, že jsou jiní. Chtěli slyšet ‚Slůně na procházce‘ novýma ušima.“

Ušlapaná pole, kde stávaly stany, nechali za sebou. Vpředu se ze státní silnice oddělovala asfaltovaná odbočka. Byla širší a hladší než hlavní silnice. Telefoňáci po ní proudili a mizeli v lesním průseku. Vysoko nad stromy se rýsovala asi o půl míle dál ocelová konstrukce, kterou Clay okamžitě poznal ze snu. Pomyslel si, že to musí být nějaká zábavní atrakce, možná pro parašutistické skoky. Na křižovatce státní a vedlejší silnice stál reklamní poutač s obrazem rozesmáté rodiny – táta, máma, synek a dcerka – vcházející do zábavního parku plného kolotočů, her a zemědělských exponátů.
EXPO SEVERNÍCH OKRESŮ
GALA OHŇOSTROJ 5. ŘÍJNA
NAVŠTIVTE HALU KASHWAKAMAK
„SEVERNÍ KONEC“ OTEVÍRÁ „24/7“ 5-15. ŘÍJNA
BUDETE NADŠENÍ!!!
Pod billboardem stál Otrhanec. Zvedl ruku a dal jim znamení, aby zastavili.
Ach Ježíši, pomyslel si Clay a zastavil minibus vedle něj. Otrhancovy oči, které Clay nedokázal v Gaitenu pořádně nakreslit, vypadaly zamlžené a současně plné zlostného zájmu. Clay si říkal, že přece není možné, aby z nich čišelo obojí zároveň, ale bylo to tak. Někdy převážila zatemnělá otupělost, za okamžik jako by přízračně a nepříjemně ožily.
Přece si nebude chtít přisednout.
Ale Otrhanec, jak se zdálo, chtěl. Zvedl ruce ke dveřím, dlaně stisknuté k sobě, pak je rozevřel. To gesto bylo docela půvabné – jako by naznačoval, Ten pták uletěl –, ale ruce měl zčernalé špínou a malíček na levé ruce byl rozlámaný snad na dvou místech.
Tohle jsou ti noví lidé, pomyslel si Clay. Telepati se neradi myjí.
„Nepouštěj ho dovnitř,“ ozvala se Denisa. Třásl se jí hlas.
Clay, který viděl, že pohyb telefoňáků nalevo od autobusu se zastavil, zavrtěl hlavou. „Nemáme na výběr.“

Čumí ti do hlavy a zjišťujou, že myslíš na nějaký zasraný mobil, řekl Ray – skoro to zavrčel. Na co jinýho všichni od prvního října asi myslí?
Doufám, že máš pravdu, Rayi, pomyslel si, protože do tmy zbývá ještě hodina a půl. Nejméně hodina a půl.
Trhl pákou, která otvírala dveře, a Otrhanec, s roztrženým rtem visícím v neochvějném šklebu, nastoupil. Byl příšerně hubený. Špinavá červená mikina na něm visela jako pytel. Nikdo z normálů v autobuse nebyl nijak přehnaně čistý – hygiena nebyla od prvního října na pořadu dne –, ale z Otrhance vycházel sytý a mocný smrad, ze kterého Clayovi skoro slzely oči. Byl to pach zralého sýra, který někdo nechal potit ve vytopené místnosti.
Otrhanec se posadil u dveří na sedadlo, které bylo obrácené k řidičovi, a podíval se na Claye. Chvilku se nedělo nic, Clay jenom cítil tu dusivou tíhu jeho pohledu a divně zvědavý škleb.
Potom se ozval Tom tenkým, vzteklým hlasem, který u něj Clay slyšel jenom jednou, když říkal, A je to, všichni ven z bazénu! té baculaté ženské, co se oháněla biblí a kázala Alici o konci světa. „Co po nás chceš? Máte celý svět na talíři – co chceš přímo po nás?“

Otrhancova zničená ústa zformovala slovo, přesně jak ho současně vyslovil Jordan. Bylo jediné, lhostejné a bez citu. „Spravedlnost.“

„Pokud jde o spravedlnost,“ prohlásil Dan, „myslím, že o ní nemáš ponětí.“

Otrhanec odpověděl gestem, zvedl ruku k odbočce, dlaní nahoru a s namířeným ukazovákem: Rozjeď se.
Když se autobus zase pohnul, většina telefoňáků se pohnula s ním. Několik dalších se zase pustilo do rvačky a v bočním zrcátku Clay viděl, že jiní se vracejí po odbočce zpátky na hlavní silnici.
„Některé vojáky ztrácíte,“ poznamenal Clay.
Otrhanec neodpověděl, ani jménem hejna. Oči, hned tupé, hned zvědavé, hned obojí najednou, se dál upíraly na Claye, který měl pocit, že mu ten pohled lehce přejíždí po kůži. Zkroucené Otrhancovy prsty, zšedlé špínou, spočívaly na klíně umazaných džínů. Potom se zazubil. Možná to byla ta odpověď. Takže Dan měl přece jen pravdu. Protože za každého odpadlíka – se kterým to seklo, jak se vyjádřil Jordan – jich měli spousty dalších. Ale Clay netušil, jak mnoho jich bude, to zjistil až za hodinu a půl, až se les po obou stranách rozestoupil a oni projeli pod dřevěnou bránou s nápisem VÍTEJTE NA EXPO SEVERNÍCH OKRESŮ.
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„Panebože,“ hlesl Dan. Denisa vyjádřila Clayovy pocity lépe. Potichu zasténala. Otrhanec, usazený přes úzkou uličku v autobuse na prvním sedadle pro cestující, jen seděl a zíral na Claye tím poloprázdným zlobným pohledem hloupého dítěte, které se chystá trhat mouše křídla. Líbí se ti to? říkal ten škleb. To je něco, viď? Je tu celá parta! Ten jeho škleb samozřejmě mohl znamenat cokoliv jiného. Mohl dokonce znamenat Vím, co máš v kapse.
Za bránou byla středová promenáda a několik pouťových atrakcí, a podle toho, jak vypadaly, tak je při spuštění Pulsu teprve sestavovali. Clay nevěděl, kolik tu těch popravčích stanů postavili, ale některé odfoukl vítr, stejně jako stany na kontrolních stanovištích nějakých šest nebo osm mil za nimi, a dosud jich stálo už jen tak půl tuctu. Jejich boky ve večerním větru jako by dýchaly. Kolotoč „Bláznivé šálky“ byl postavený jen napůl, také Strašidelný dům naproti (RAČTE VSTOUPIT, stálo na jediném kusu z průčelí, který postavili, a nad těmi slovy tančili kostlivci). Jenom ruské kolo a parašutistický můstek na opačném konci promenády vypadaly hotové, ale bez elektrických světel, které by je rozveselily, připadaly Clayovi hrozivé, ani ne tak jako zábavní atrakce, jako spíš gigantické mučicí nástroje. Ale jedno světlo přece jen blikalo, jak viděl: maličký červený maják, určitě na baterii, úplně nahoře na parašutistickém můstku.
Daleko za můstkem stála bílá budova s červeným zdobením, dlouhá snad jako deset stodol za sebou. Po stranách byly hromady nedbale naházeného sena. Každé tři metry byly v té laciné venkovské izolaci zapíchnuté americké vlajky, třepotající se ve větru. Budova byla ověšená množstvím praporků a transparentem s jasně modrým nápisem
EXPO SEVERNÍCH OKRESŮ
HALA KASHWAKAMAK.
Ale nic z toho jejich pozornost neupoutalo. Mezi parašutistickým můstkem a halou bylo několik akrů volné půdy. Glay se domníval, že tam se scházely zástupy diváků při přehlídkách dobytka, traktorů, na koncerty v závěru dne a samozřejmě na ohňostroje, které výstavu zahajovaly a ukončovaly. Okolo stály světelné stožáry a sloupy s amplióny. Teď bylo to široké a travnaté prostranství přeplněné telefoňáky. Stáli rameno vedle ramene a bok vedle boku, s tvářemi otočenými k přijíždějícímu malému žlutému autobusu.
Veškerá naděje, že Johnnyho – nebo Sharon – uvidí, z Claye rázem vyprchala. Jeho první myšlenkou bylo, že se pod těmi zhaslými světelnými stožáry musí mačkat aspoň pět tisíc lidí. Potom uviděl, že se dav rozlévá až na travnatá parkovitě přilehlá k výstavišti, a odhad opravil. Osm. Nejméně osm tisíc.
Otrhanec seděl na místě, kam patřil nějaký třeťák z newfieldské základní školy, a cenil na Claye zuby vyčnívající trhlinou ve rtu. Líbí se ti to? ptal se ten škleb a Clay si znovu musel připomenout, že z takového úšklebku se dá vyčíst cokoliv.
„Tak kdo dneska večer hraje? Vince Gill? Nebo jste, mládenci, vyloupili banku a sehnali Alana Jacksona?“ To byl Tom. Snažil se být zábavný a Clay ho za to jaksepatří ocenil, i když Tomův hlas zněl převážně ustrašeně.
Otrhanec se stále díval na Claye a uprostřed čela se mu objevila kolmá rýha, jako by nad něčím dumal.
Clay pomalu jel s autobusem prostředkem promenády k parašutistickému můstku a k tichému zástupu za ním. Ležely tam další mrtvoly. Clayovi připomněly, jak se někdy při náhlém ochlazení najdou na parapetu hromady mrtvých much. Soustředil se na to, aby křečovitě nesvíral ruce. Nechtěl, aby Otrhanec viděl, jak mu na volantu bělají klouby.
A jeď pomalu. Pěkně a zlehounka. Jenom na tebe kouká. Pokud jde o mobily, na co jiného všichni od prvního října myslí?
Otrhanec zvedl ruku a namířil jeden pokroucený, zrasovaný prst na Claye. „Ne-fo, ty,“ pronesl Clay jiným hlasem. „Insanus.“
„Jo, ne-fo-já-já, ne-fo nikdo z nás, všichni v tomhle autobuse jsme magoři,“ odsekl Clay. „Ale ty to napravíš, žejo?“

Otrhanec se zubil, jako by říkal, že přesně to má na mysli… ale ta malá kolmá vráska mu na čele zůstávala. Jako by pořád na něco nemohl přijít. Možná na něco, co se převalovalo sem a tam v hlavě Claye Riddella.
Clay pohlédl do zpětného zrcátka, když se blížili ke konci uličky. „Tome, ptal ses mě, co je to Severní konec,“ řekl.
„Promiň, Clayi, ale zdá se, že můj zájem poněkud ochabl,“ hlesl Tom. „Možná je to tím mohutným uvítacím výborem.“

„Ne, tohle je zajímavé,“ naléhal Clay trochu horečně.
„Tak jo, co je to?“ zeptal se Jordan. Bůh žehnej Jordanovi. Zvědavý až do konce.
„Expo severních okresů nebylo ve dvacátém století nijak velkou událostí,“ vysvětlil Clay. „Prostě normální zapadákovské trhy, kde se prodávaly různé výrobky, ozdoby, přebytky a zvířata, támhle v té hale… kam chtějí strčit taky nás, podle toho, jak to vypadá.“

Pohlédl na Otrhance, ale ten to ani nepotvrdil, ani nepopřel. Otrhanec se jenom zubil. Ta kolmá vráska mu z čela zmizela.
„Clayi, dávej pozor,“ ozvala se Denisa napjatým hlasem, který se snažila ovládnout.
Podíval se znovu dopředu a dupl na brzdu. Z mlčenlivého davu se vypotácela postarší žena se zanícenými odřeninami na obou nohou. Prošla těsně kolem parašutistického můstku, překlopýtala několik desek připravených ke stavbě Strašidelného domu, které nebyly v době zahájení Pulsu ještě sestaveny, a pak se neohrabaně rozběhla ke školnímu autobusu. Když se u něj ocitla, začala pomalu bušit do čelního skla špinavými rukama zkroucenýma artritidou. V obličeji té ženy Clay neviděl tu propastnou prázdnotu, kterou si spojoval s telefoňáky, ale vyděšený zmatek. A ten mu byl taky povědomý. Kdo jsi? ptala se Tmavá Střapatice. Tmavá Střapatice, která neschytala puls naplno. Kdo jsem?
Za postarší ženu, jejíž zrůzněný obličej se ocitl sotva metr a půl před Clayem, připochodovalo devět telefoňáků v úhledném čtvercovém útvaru. Ústa se jí pohnula a on uslyšel čtyři slova, jak ušima, tak v duchu: „Vezměte mě s sebou.“
Tam, kam jedeme, by se vám nechtělo, paní, pomyslel si Clay.
Pak ji telefoňáci popadli a odvedli zpátky do zástupu na trávníku. Bránila se, ale oni ji nepustili. Clay zahlédl záblesk jejích očí a pomyslel si, že to jsou oči ženy, která by při troše štěstí mohla být pouze v očistci. Ale spíš se ocitla v pekle.
Otrhanec znovu natáhl ruku, dlaní nahoru a s napnutým ukazovákem: Jeď.
Stará žena nechala na čelním skle otisk ruky, slabý, ale viditelný. Clay se zadíval oknem ven a rozjel se.
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„Každopádně nebyla Expo až do roku 1999 nic moc,“ navázal. „Pokud člověk bydlel v tomhle koutu světa a chtěl nějaké atrakce a zahrát si – myslím hazard –, musel jet až na pouť ve Fryeburgu.“ Slyšel svůj vlastní hlas drnčet jako z magnetofonové pásky. Mluvil, jen aby mluvil. Připomnělo mu to řidiče na kachňácích v Bostonu, kteří ukazovali různé pamětihodnosti. „A potom, těsně před koncem století, provedl kontrolu pozemků Státní úřad pro záležitosti Indiánů. Všichni věděli, že pozemky Expa jsou hned vedle rezervace Sockabasin. A ta kontrola prokázala, že severní konec haly se nachází už na území rezervace. Technicky vzato to bylo území Indiánů Micmac. Lidi provozující Expo nebyli žádní pitomci, ale to nebyli ani v kmenové radě Indiánů. Dohodli se, že ze severního konce haly vyklidí malé krámky a strčí tam hrací automaty. A rázem se z Expa severních okresů stala největší maineská podzimní atrakce.“

Dojeli až k parašutistickému můstku. Clay chtěl zabočit vlevo a vést minibus mezi kolotoč a nedostavený Strašidelný dům, ale Otrhanec zamával rukama ve vzduchu s dlaněmi obrácenými dolů. Clay zastavil. Otrhanec vstal a otočil se ke dveřím. Clay trhl pákou a Otrhanec vystoupil. Pak se otočil ke Clayovi a provedl rozmáchlou vítací úklonu.
„Co to dělá?“ zeptala se Denisa. Z místa, kde seděla, neměla výhled. Nikdo ho neměl.
„Chce, abychom vystoupili,“ vysvětlil Clay. Vstal. Cítil, jak se mu telefon od Raye tvrdě opírá o stehno. Kdyby se podíval dolů, uviděl by ho vyrýsovaný na látce džínů. Stáhl si tričko níž, aby telefon zakryl. Nějaký mobil, no a co, všichni na ně myslí.
„Půjdeme?“ zeptal se Jordan. Vypadal vyděšeně.
„Nemáme moc na vybranou,“ odpověděl Clay. „Jdeme, mládeži, užijeme si kolotoče.“
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Otrhanec je vedl k mlčenlivému zástupu. Ten se před nimi rozestoupil a vytvořil úzkou uličku – spíš hrdlo – od parašutistického můstku až po dvoukřídlé dveře do haly Kashwakamak. Clay s ostatními prošli parkovištěm plným náklaďáků (ZÁBAVNÍ SPOL. NOVÁ ANGLIE, bylo natištěno po stranách vozů, a k tomu logo s horskou dráhou). Zástup se pak za nimi zavíral.
Clayovi připadala ta ulička nekonečná. Pach byl skoro nesnesitelný, pronikavý a hustý, i když jeho horní vrstvu odnášel svěží vítr. Uvědomoval si, že se mu pohybují nohy, uvědomoval si Otrhancovu červenou mikinu před sebou, ale dvojité dveře do haly s červenými, bílými a modrými praporky se jakoby nepřibližovaly. Cítil špínu a krev, moč a výkaly. Cítil kvasící záněty, spálené maso, aroma hnisajících boláků připomínající zkažený bílek. Cítil šaty, které hnily na tělech, na nichž visely. Cítil ještě něco – něco nového. Nazvat to šílenství by bylo příliš snadné.
Myslím, že tak smrdí telepatie. A jestli ano, nejsme na ni připravení. Je na nás příliš silná. Nějak spálí mozek, stejně jako příliš silný proud spálí v autě elektriku nebo…
„Pomozte mi s ní!“ zaječel za ním Jordan. „Pomozte mi, omdlévá!“

Otočil se a uviděl, že Denisa padla na všechny čtyři. Jordan už klečel vedle ní a měl jednu její paži kolem krku, ale byla na něj moc těžká. Tom a Dan se nemohli propracovat dopředu, aby mu pomohli. Ulička protínající masu telefoňáků byla příliš úzká. Denisa zvedla hlavu a na okamžik se její pohled setkal s Clayovým. Ten pohled byl omámený a nechápavý, byly to oči postřelené srny. Vyzvracela na trávu řídké šťávy a hlava jí znovu klesla. Vlasy jí padly přes obličej jako opona.
„Pomozte mi!“ vykřikl znovu Jordan. Rozbrečel se.
Clay se vrátil a začal telefoňáky odstrkovat, aby se dostal k Denise. „Vypadněte!“ řval. „Couvněte, je těhotná, copak nevidíte, že je…“

Nejdřív poznal tu halenku. Byla ke krku, z bílého hedvábí a vždycky jí říkal Sharonina doktorská košile. V jistém ohledu ji považoval za nejvíc sexy oblečení, jaké měla, částečně kvůli tomu vysokému, těsnému límečku. Měl ji rád nahou, ale ještě víc se mu líbilo dotýkat se jejích prsou a tisknout je přes tu upnutou, bílou hedvábnou blůzu. Líbilo se mu dráždit jí bradavky tak, až je viděl vyčnívat skrz látku.
Teď byla Sharonina doktorská košile umazaná černou špínou a taky zhnědlou suchou krví. Pod paží byla roztržená. Nevypadá tak hrozně jako jiní, napsal Johnny, ale nevypadala ani dobře. Rozhodně to nebyla ta Sharon Riddellová, která odešla do školy ve své doktorské košili a tmavě červené sukni, zatímco její odloučený manžel byl v Bostonu, aby tam dohodl obchod, který skoncuje s jejich finančními starostmi a donutí ji uvědomit si, že všechno to její brblání o jeho „drahém koníčku“ byl jenom strach a nevíra (o tom aspoň záštiplně snil). Tmavě plavé vlasy jí visely v mastných rousech. Tvář měla na mnoha místech pořezanou a jedno ucho vypadalo utržené. Na jeho místě měla v hlavě díru ucpanou sraženou krví. Asi předtím jedla něco tmavého, protože v koutcích úst, které líbal skoro každý den skoro patnáct let, se jí přilepily mastné zbytky. Zírala na něj, skrz něj, s idiotským poloúsměvem, který se jí na ústech někdy objevoval.
„Clayi, pomoz mi!“ skoro vzlykal Jordan.
Clay se s trhnutím vzpamatoval. Sharon tu nebyla, na to nesměl zapomínat. Sharon už tu skoro dva týdny nebyla. Už od chvíle, co se pokusila v den Pulsu zavolat z Johnnyho malého červeného mobilu.
„Udělej mi trochu místo, mrcho,“ odstrčil ženu, která bývala jeho manželkou. Než stačila zaujmout předchozí místo, vytlačil ji. „Ta žena je těhotná, tak mi sakra uhni.“ Pak se shýbl, přehodil si druhou Denisinu ruku kolem krku a postavil ji na nohy.
„Běž dopředu,“ nařídil Tom Jordanovi. „Pusť mě k ní, já ji vezmu.“

Jordan držel Denisinu paži tak dlouho, dokud si ji Tom také nevložil kolem krku. Pak ji s Clayem nesli posledních devadesát metrů ke dveřím do haly Kashwakamak, kde stál a čekal Otrhanec. To už Denisa mumlala, ať ji pustí, že může chodit, že jí nic není, ale Tom ji nepouštěl. Ani Clay. Kdyby ji pustil, mohl by se ohlédnout po Sharon. A to nechtěl.
Otrhanec se na Claye zašklebil a tentokrát ten škleb vypadal soustředěnější. Skoro jako by mezi nimi padl nějaký vtip. Sharon? napadlo ho. Že by ten vtip byl Sharon?
Nevypadalo to tak, protože Otrhanec udělal gesto, které by Clayovi ve starém světě připadalo velmi známé, ale tady vypadalo přízračně: pravou ruku k pravé straně obličeje, pravý palec k uchu, malíček k ústům. Naznačil telefonování.
„Ne-fo-ty-ty,“ řekla Denisa a pak dodala vlastním hlasem: „Nedělej to, nenávidím, když mi to děláš!“

Otrhanec si jí vůbec nevšímal. Dál si držel pravou ruku u tváře, palec u ucha a malíček u úst, a zíral na Claye. Clay si byl na okamžik jistý, že pohlédl také na kapsu, kde měl schovaný mobil. Pak to Denisa pronesla znovu, tu příšernou parodii jeho dávného žertování s Johnnym-Gee: „Ne-fo-ty-ty.“ Otrhanec naznačil smích a jeho rozbitá ústa přitom vypadala hrůzně. Clay cítil pohled hejna za sebou jako fyzickou tíhu.
Potom se dvoukřídlé dveře haly samy od sebe otevřely a ven se vyřinuly různorodé pachy. I když slabé – čichové přízraky jiných časů –, přesto působily jako protijed proti puchu hejna: ven zavanulo koření, zavařeniny, seno a dobytek. Nebyla tam tak docela tma. Bateriové nouzové osvětlení nebylo moc jasné, ale ještě fungovalo. Clay si pomyslel, že je to úžasné, ledaže by si ho šetřili zvlášť na jejich příjezd, a o tom pochyboval. Otrhanec to neprozradil. Jenom se usmíval a rukama naznačoval, aby vešli dovnitř.
„Bude nám potěšením, ty magore,“ ucedil Tom. „Deniso, určitě můžeš jít sama?“

„Ano. Musím si jenom vyřídit jednu drobnost.“ Nadechla se a pak plivla Otrhanci do tváře. „Tumáš. Odnes si to do Harvardu, hajzle.“

Otrhanec neřekl nic. Jenom se zubil na Claye. Byli jako dva spiklenci, kteří jediní ocení tajný žert.
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Nikdo jim nepřinesl nic k jídlu, ale byla tam spousta automatů s občerstvením a Dan našel na jižním konci rozlehlé budovy v údržbářské skříni kramli. Ostatní stáli kolem a dívali se, jak páčí automat na cukrovinky. Samozřejmě jsme šílení, pomyslel si Clay, k večeři si dáme sušenky Baby Ruth a zítra k snídani bonbóny, když tu začala hudba. A nebylo to žádné „Jsi světlo mého života“ nebo „Slůně na procházce“, co se linulo z velkých reproduktorů lemujících travnaté prostranství venku, tentokrát ne. Byl to něco pomalého a důstojného, co už Clay kdysi slyšel, i když už před lety. Naplnilo ho to smutkem a po vnitřní straně paží mu naskočila husí kůže.
„Ach, panebože,“ zašeptal Dan. „Myslím, že je to Albinoni.“

„Ne,“ odporoval Tom. „To je Pachelbel. Je to Kánon v D-dur.“

„Jistěže,“ přisvědčil Dan a vypadal vyvedený z míry.
„To je jako…,“ začala Denisa, ale zmlkla. Sklopila oči.
„Co?“ zeptal se Clay. „Ven s tím, řekni to. Jsi mezi přáteli.“

„Je to jako zvuk vzpomínek,“ řekla. „Jako by nic jiného neměli.“

„Ano,“ souhlasil Dan. „Domnívám se, že…“

„Hej, kluci!“ zavolal Jordan. Díval se ven jedním malým okénkem. Bylo docela vysoko, ale když se postavil na špičky, mohl vykouknout. „Pojďte se na tohle podívat!“

Obstoupili okno a podívali se ven na široké prostranství. Byla skoro docela tma. Reproduktory a světelné stožáry se rýsovaly proti tmavému nebi jako černé sentinely. Za nimi se tyčila konstrukce parašutistického můstku s osamělým blikajícím světlem. A vpředu, přímo před nimi, tisíce telefoňáků padlo na kolena jako muslimové k modlitbě a Johann Pachelbel zatím plnil vzduch tím, co možná nahrazovalo vzpomínky. A když všichni jako jeden muž lehli, ozvalo se mohutné žuchnutí a vzduchové víry zvedly do vzduchu třepotavé prázdné sáčky a rozšlapané kelímky.
„Takže magorská armáda má po večerce,“ poznamenal Clay. „Jestli máme něco udělat, musí to být dnes v noci.“

„Udělat? Co budeme dělat?“ zeptal se Tom. „Obojí dveře jsem zkoušel a jsou zamčené. A určitě zamkli i ty ostatní.“

Dan zvedl páčidlo.
„To bych nemyslel,“ řekl Clay. „Tohle možná platí na automat se sušenkami, ale nezapomeňte, že tohle bývalo kasino.“ Ukázal na severní konec haly, luxusně vyložený koberci a plný jednorukých banditů, jejichž chrom se v záři skomírajících nouzových světel cudně leskl. „Myslím, že ty dveře kramli odolají.“

„A okna?“ navrhl Dan, pak se pořádně podíval a sám si odpověděl. „Tak možná pro Jordana.“

„Nejdřív se trochu najíme,“ řekl Clay. „Pak se prostě posadíme a budeme chvíli v klidu. Toho jsme moc neměli.“

„A co uděláme?“ zeptala se Denisa.
„No, vy můžete dělat, co chcete,“ řekl Clay. „Já jsem skoro čtrnáct dní vůbec nekreslil a chybí mi to. Myslím, že já budu kreslit.“

„Nemáš přece papír,“ namítl Jordan.
Clay se usmál. „Když nemám papír, kreslím si v duchu.“

Jordan se na něj nejistě usmál a snažil se zjistit, jestli si z něj neutahuje. Když zjistil, že ne, řekl: „To přece nemůže být tak dobré jako kreslit na papír, nebo ano?“

„V jistých ohledech to lepší je. Místo gumování si to prostě rozmyslím.“

Hlasitě to břinklo a dvířka automatu na cukroví se rozlétla. „Bingo!“ zvolal Dan a zvedl kramli nad hlavu. „Kdo tvrdil, že profesoři z vysoké nejsou v reálném světě k ničemu?“

„Koukněte,“ rozdychtila se Denisa a vůbec si Dana nevšímala. „Celá police mátových oplatek!“ Vrhla se na ně.
„Clayi?“ zeptal se Tom.
„Hmmm?“

„Nepředpokládám, že jsi zahlédl svého syna, že? Nebo manželku? Sandru?“

„Sharon,“ opravil ho Clay. „Neviděl jsem ani jednoho.“ Natáhl se kolem Denisina rozložitého boku. „Nejsou tam máslové?“
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V příští půlhodině každý spořádal porci sladkostí a vyplenili automat s nápoji. Zkusili i ostatní dveře a zjistili, že jsou všechny zamčené. Dan na ně vzal kramli a nezmohl vůbec nic. Tom byl toho názoru, že i když dveře vypadají jako dřevěné, velmi pravděpodobně jsou opatřeny ocelovým jádrem.
„A nejspíš taky alarmem,“ usoudil Clay. „Když do nich budeš ještě víc rýpat, přijede policie z rezervace a odvezou si tě.“

Teď jeho čtyři společníci seděli v kroužku na měkkém koberci v kasinu mezi výherními automaty. Clay seděl na betonu, zády se opíral o dveře, kterými je sem vpustil Otrhanec s tím svým posměšným gestem – Až po vás, uvidíme se ráno.
Clayovy myšlenky se chtěly vrátit k tomu jeho druhému posměšnému gestu – náznaku telefonování –, ale on to nepřipustil, aspoň ne přímo.
Z dlouhé zkušenosti věděl, že nejlepší způsob, jak přijít takovým věcem na kloub, je pustit se po jejich stopě zadními vrátky. Opřel si hlavu o dřevo s ocelovým jádrem, zavřel oči a představoval si stránku komiksu. Žádného Temného poutníka – Temný poutník byl kaput a nikdo to nevěděl lépe než on –, ale z nějakého nového komiksového seriálu. S názvem dejme tomu Mobil, lepší název po ruce neměl, napínavá katastrofická sága o telefoňáckých hordách bojujících proti několika posledním normálům…
Jenomže mu to nějak nesedělo. Vypadalo to, že to tak sedí, jenom na letmý pohled, stejně jako ty zdejší dveře vypadaly dřevěné, ale nebyly. Řady telefoňáků musely být fakt prořídlé – musely být. Kolik jich zahynulo při násilnostech těsně po Pulsu? Půlka? Vybavil si to zuřivé běsnění a pomyslel si, možná víc. Možná šedesát nebo i sedmdesát procent. Potom následoval úbytek způsobený vážnými zraněními, infekcí, vnějšími vlivy, dalšími rvačkami a obyčejnou hloupostí. A k tomu samozřejmě zabíječi hejn. Kolik jich dostali oni? Kolik velkých hejn jako tohle skutečně zbylo?
Clay si pomyslel, že to možná zjistí zítra, pokud se všichni zbývající dostaví na velikou show s popravou šílenců. Jenže to jim ta informace bude málo platná.
Ale nevadí. Jedem dál. Pokud člověk chce pořádný příběh pro komiks, musí počáteční situaci vyždímat až do mrtě, aby se vešla na jedinou stránku. To bylo nepsané pravidlo. Situace telefoňáků se dala shrnout dvěma slovy: těžké ztráty. Vypadalo to, že je jich hodně – sakra, že jsou jich celé davy –, ale těch holubů stěhovavých tehdy nejspíš taky vypadalo strašně moc, než nastal konec. Protože až do konce létali v hejnech zatemňujících nebe. Nikdo si však nevšiml, že je těch obřích hejn stále méně. Až do chvíle, kdy zmizela všechna. Holubi vyhynuli. Finito. Pá pá.
A navíc, pomyslel si, teď mají ještě další problém, tu chybu v programu. Toho červa. Co s tím? Celkem vzato, tihle mládenci by mohli mít kratší životnost než dinosauři, bez ohledu na telepatii, levitaci a další legrácky.
Tak jo, scénář by měl. Tak kde je pointa? Kde je ten tvůj zatracený konkrétní obrázek, který lidi zaháčkuje a vtáhne do děje? No, scéna s Clayem Riddellem a Rayem Huizengou, to bude ono. Stojí spolu v lese. Ray si opírá pětačtyřicítku Beth Nickersonové ústím pod bradu a Clay drží v ruce…
Mobil, samozřejmě. Ten, který Ray sebral v gurleyvilleském lomu.
CLAY (ustrašeně): Rayi. PŘESTAŇ! Vždyť to nemá smysl! Copak jsi zapomněl? V Kashwaku není mobilní sig –
Nic nepomáhá! PRÁSK! objeví se zubatými žlutými písmeny přes celý obrázek a ten bude fakt vybarvený, protože Arnie Nickerson ohleduplně zásobil manželku náboji s tupou špičkou, jaké se prodávají na internetu na stránkách Americká paranoia, a z temene Rayovy hlavy vytryskne rudý gejzír. V pozadí – což je jeden z těch promyšlených detailů, kterými by se Clay Riddell ve světě proslavil, nebýt Pulsu – se z borové větve zvedá osamělá vylekaná vrána.
To je sakra dobrá scénka, pomyslel si Clay. Odporná, jasně – nikdy by neprošla mustrem komiksového kodexu ze starých časů –, ale děj vás okamžitě pohltil. A i když Clay tamtu repliku o telefonech, které za konverzním bodem nefungují, nestačil ve skutečnosti pronést, byl by to udělal, kdyby na to včas pomyslel. Jenomže čas vypršel. Ray se zabil, aby Otrhanec a jeho telefoňáčtí přátelé ten telefon v jeho hlavě neuviděli, což byla trpká ironie. Otrhanec věděl o mobilu, kvůli jehož utajení Ray zemřel, všechno. Věděl, že ho má Clay v kapse… a nevadilo mu to.
Stál v dvojdílných dveřích do haly Kashwakamak. Otrhanec udělal to gesto – palec k uchu, sbalené prsty u potrhané zarostlé tváře, malíček před ústy. Použil Denisu, aby to zopakoval a jemu to skutečně došlo: Ne-fo-ty-ty.
Správně. Protože Kashwak=Ne-Fo.
Ray zemřel pro nic za nic… tak proč ho to teď nerozčiluje?
Clay si uvědomoval, že klimbá, jak často dělával, když si v duchu kreslil. Rozpojoval spoje. A to bylo v pořádku. Protože se cítil stejně jako vždycky těsně předtím, než se obrázek a příběh propojily v jedno – byl šťastný jako lidé před příchodem domů, kam se těší. Než daleké cesty skončí setkáním milenců. Neměl absolutně žádný důvod, aby se tak cítil, ale cítil se tak.
Ray Huizenga zemřel kvůli nefunkčnímu mobilu.
Nebo v tom bylo něco víc? Clay uviděl další obrázek. Tentokrát by to byla retrospektiva, to se dá poznat podle vlnitých okrajů. Detail na Rayovu ruku, která drží špinavý mobil a proužek papíru s načmáraným telefonním číslem. Rayův palec všechno zakrývá kromě čísla předvolby pro Maine.
RAY (mimo obraz): Až přijde čas, zavolej na číslo na tom papírku. V pravou chvíli poznáš. Musím doufat, že to poznáš.
Z mobilu se v Kashwakamaku nikomu nedovolám, Rayi, protože Kashwak=Ne-Fo. Však se zeptej prezidenta Harvardu.
A aby to každému došlo, bude další retrospektivní okénko s těmi vlnitými okraji. Je na něm silnice číslo sto šedesát. V popředí je malý žlutý autobus a nápisem MAINE ŠKOLNÍ OKRSEK 38 NEWFIELD na boku. Uprostřed je přes silnici napsáno KASHWAK=NE-FO. Opět se projeví jeho úžasný smysl pro detail: v příkopu leží prázdné plechovky od limonády, na křoví se zachytilo vyhozené tričko a v dálce se plácá na stromě stan jako dlouhý hnědý jazyk. Nad minibusem se vznášejí čtyři bubliny. Sice to přesně takhle neříkali (to věděl i jeho dřímající mozek), ale to nebylo důležité. O vymýšlení teď moc nešlo, teď ne.
On byl přesvědčený, že by Clay měl poznat tu pravou chvíli, až přijde.
DENISA (mimo obraz): To má být tam, kde…?
TOM (mimo obraz): Kde provádějí ty konverze, správně. Postavíš se do fronty jako normál, zatelefonuješ si, a než dojdeš k tomu hejnu na Expu, jsi jedna z NICH. Tak to mají vymyšlené.
DAN (mimo obraz): Proč tady? Proč to nedělají přímo v areálu Expa?
CLAY (mimo obraz): Copak jste zapomněli? Kashwak=Ne-Fo. Seřadili je na nejvzdálenějším okraji oblasti pokryté signálem. Za tou hranici už signál není. Nada. Konec, ani jedna čárka.
Další okénko. Detail Otrhance v celé té jeho chorobné kráse. Zubí se zmrzačenými ústy a všechno shrnuje jedním gestem. Ray měl nějaký skvělý nápad, který závisel na možnosti telefonovat z mobilu. Byl tak skvělý, že naprosto zapomněl, že tu žádné pokrytí není. Nejspíš bych musel jet až do Quebeku, aby se na tom Rayově telefonu objevila aspoň jedna čárka. Je to legrační, ale co je ještě větší legrace? Já si ho vzal. To je bžunda!
Takže to, kvůli čemu Ray zemřel, nemělo smysl? Možná, ale už se formoval další obrázek. Pachelbela venku vystřídal Fauré a toho zase Vivaldi. Prýštili z reproduktorů místo přehrávačů. Z černých reproduktorů rýsujících se proti temnému nebi s nedostavěnými zábavními atrakcemi v pozadí. V popředí hala Kashwakamak s praporky a lacinou izolací ze sena. A jako poslední třešinka na dortu, ta drobnůstka, kterou se už Clay Riddell začínal proslavovat…
Rozevřel oči a posadil se zpříma. Ostatní pořád ještě seděli v kroužku na koberci na severním konci. Clay nevěděl, jak dlouho on seděl u dveří, ale stačilo to, aby necítil zadek.
Hej, mládeži, pokusil se říct, ale nejdřív mu z úst nevyšel žádný zvuk.
V ústech mu vyschlo. Srdce mu uhánělo jako o závod. Odkašlal si a zkusil to znovu. „Hej, mládeži!“ zavolal a oni se ohlédli. Cosi v jeho hlase přimělo Jordana vyškrábat se na nohy a Tom ho brzy následoval.
Clay došel k nim a měl pocit, že jeho nohy nejsou vlastní – že ještě napůl spí. V chůzi vytáhl z kapsy mobil. Ten, kvůli kterému Ray zemřel, protože v tom vypjatém okamžiku zapomněl na nejzákladnější fakt týkající se Kashwakamaku: tady na Expu severních okresů tyhle věci nefungují.
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„Jestli to nebude fungovat, tak k čemu to je?“ zeptal se Dan. Rozrušilo ho, když si všiml Clayova rozčilení, ale hned schlípl, když uviděl, že ten předmět v Clayově ruce není trumf na útěk z vězení, ale jenom další zatracený mobil. Špinavá stará motorola s prasklým pláštěm. Ostatní se na telefon dívali ustrašeně i zvědavě.
„Hrajte chvíli se mnou,“ požádal je Clay. „Mohli byste?“

„Máme na to celou noc,“ souhlasil Dan. Sundal si brýle a začal je čistit. „Musíme ji nějak překlepat.“

„Zastavili jste se u toho obchodu v Newfieldu pro něco k jídlu a pití,“ začal Clay, „a našli jste ten malý žlutý školní autobus.“

„Připadá mi to jako miliarda let,“ vzdychla Denisa. Vyšpulila spodní ret a odfoukla si vlasy z čela.
„Ten autobus našel Ray,“ pokračoval Clay. „Má asi dvanáct míst…“

„Vlastně šestnáct,“ přerušil ho Dan. „Je to napsané na přístrojové desce. Páni, museli tu mít maličké školy.“

„Šestnáct sedadel, za zadními místo na tašky nebo lehká zavazadla při výletech. Pak jste vyjeli. A když jste se dostali do toho gurleyvilleského lomu, vsadím se, že to byl Ray, koho napadlo tam zastavit.“

„No, víš, bylo to tak,“ souhlasil Tom. „Napadlo ho, že bychom si tam mohli ohřát jídlo a odpočinout si. Jak jsi to věděl, Clayi?“

„Věděl jsem to, protože jsem si to nakreslil,“ odpověděl Clay a to byla skoro pravda – při řeči se mu před očima odvíjel kreslený seriál. „Dane, ty jsi s Denisou a Rayem zničil dvě hejna. První benzínem, ale na to druhé jste použili dynamit. Ray věděl jak, protože kdysi pracoval na stavbách silnic.“

„Doprdele,“ vydechl Tom. „On v tom lomu sebral dynamit, že? Když jsme spali. A to klidně mohl – spali jsme jako zabití.“

„A probudil nás Ray,“ doplnila Denisa.
Clay pokračoval: „Nevím, jestli to byl dynamit nebo jiná výbušnina, ale jsem si skoro jistý, že z toho žlutého autobusu udělal pojízdnou bombu, zatímco jste spali.“

„A je vzadu,“ řekl Jordan. „V zavazadlovém prostoru.“

Clay přikývl.
Jordan stiskl ruce do pěstí. „Jak velkou, co myslíš?“

„To nepoznáme, dokud ji neodpálíme,“ odpověděl Clay.
„Počkejte, zkusím, jestli tomu rozumím,“ řekl Tom. Vivaldiho venku vystřídal Mozart – Malá noční hudba. Telefoňáci definitivně postoupili od Debby Boonové na vyšší úroveň. „Zastrčil bombu dozadu do autobusu… a z mobilu nějak udělal detonátor?“

Clay přikývl. „Jsem o tom přesvědčený. Myslím, že v kanceláři lomu našel dva mobily. Co já vím, mohlo jich tam být půl tuctu, pro potřeby zaměstnanců – bůh ví, že jsou dnes laciné. Každopádně jeden předělal na detonátor výbušnin. Tak povstalci odpalovali pouliční bomby v Iráku.“

„A to zvládl, zatímco jsme spali?“ zeptala se Denisa. „A neřekl nám to?“

Clay odpověděl: „Tajil to před vámi, abyste to neměli v hlavě.“

„A zabil se, aby to neměl v hlavě ani on,“ doplnil Dan. Potom se trpce uchechtl. „No jo, je to sakra hrdina! Akorát zapomněl na to, že za hranicí, na které postavili ty svoje zatracené konverzní stany, mobily nefungují! Vsadím se, že i tam ten signál sotva dolehl!“

„Správně.“ Clay se usmíval. „Proto mi Otrhanec dovolil, abych si ten mobil nechal. Nevěděl, na co ho chci – nejsem si jistý, jestli v pravém slova smyslu dokážou myslet, ale…“

„Jako my ne,“ řekl Jordan. „A nikdy nebudou.“

„… ale nezajímal ho, protože věděl, že nebude fungovat. Nemohl jsem se s ním dokonce ani pulsnout, protože Kashwak rovná se ne-fo. Ne-fo-já-já.“

„Tak proč ten úsměv?“ zeptala se Denisa.
„Protože vím něco, co on ne,“ řekl Clay. „Co nevědí ani oni.“ Otočil se k Jordanovi. „Umíš řídit?“

Jordan se lekl. „Hele, mně je dvanáct. To přece… já bych…“

„Nikdy jsi neřídil ani motokáru? Terénní auto? Motorové sáně?“

„No, jasně… před Nashuou je u skládky polní cesta pro závody motokár, a jednou nebo dvakrát…“

„To bude stačit. Nebude to žádná dálka. Tedy za předpokladu, že nechali autobus u parašutistického můstku. A vsadím se, že nechali. Určitě neumějí řídit, stejně jako neumějí myslet.“

Tom řekl: „Clayi, přišel jsi o rozum?“

„Ne,“ odpověděl. „Ať si zítra pořádají ty masové popravy zabijáků hejn na tom svém virtuálním stadionu, ale my se nezúčastníme. My odsud vypadneme.“
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Okénka byla ze silného skla, ale Danovo páčidlo si se sklem poradilo. On, Tom a Clay se střídali a pracovali, dokud všechny střepy nevytloukli. Potom Denisa stáhla svetr, který měla na sobě, a obložila jím dolní rám.
„Bude ti to stačit, Jordane?“ zeptal se Tom.
Jordan přikývl. Byl vyděšený – měl úplně bezbarvé rty –, ale vypadal vyrovnaně. Ukolébavka telefoňáků venku se vrátila smyčkou znovu k Pachelbelovu Kánonu – který Denisa nazvala zvukem vzpomínek.
„Jsem v pohodě,“ přesvědčoval je Jordan. „Aspoň teda budu. Myslím. Jakmile se do toho pustím.“

Clay navrhl: „Možná by se dokázal promáčknout ven Tom…“

Tom, který stál Jordanovi za ramenem, se podíval na maličké okno, široké sotva pětačtyřicet centimetrů, a zavrtěl hlavou.
„Já to zvládnu,“ řekl Jordan.
„Tak dobře. Pověz mi to všechno ještě jednou.“

„Obejdu autobus a podívám se dozadu. Přesvědčím se, že tam jsou výbušniny, ale nebudu na žádnou sahat. Podívám se po tom druhém mobilu.“

„Správně. Ujisti se, že je zapnutý. A jestli nebude…“

„Já vím, tak ho zapnu.“ Jordan se podíval na Claye pohledem, který naznačoval, aby z něj nedělal úplného hlupáka. „Potom nastartuju…“

„Ne, nepřeskakuj…“

„Posunu si sedadlo dopředu, abych dosáhl na pedály, a potom nastartuju motor.“

„Správně.“

„Projedu mezi parašutistickým můstkem a Strašidelným domem. Pojedu úplně pomalinku. Přejedu pár prken nachystaných na stavbu Strašidelného domu a ty možná prasknou – pod pneumatikama –, ale nesmí mě to zastavit.“

„Přesně tak.“

„Dostanu se k nim co nejblíž.“

„Ano, správně. Potom se pěšky vrátíš k tomuhle oknu. Aby hala byla mezi tebou a výbuchem.“

„Doufáme, že nějaký výbuch bude,“ řekl Dan.
Clay by se bez takových poznámek obešel, ale nechal to plavat. Shýbl se a vlepil Jordanovi pusu na tvář. „Mám tě rád, víš,“ řekl mu.
Jordan ho krátce a zprudka objal. Potom Toma a nakonec Denisu.
Dan mu podal ruku: „Ale co, sakra,“ a zmáčkl Jordana jako medvěd. Clay, který nikdy nechoval k Danovi Hartwickovi zvláštní náklonnost, ho měl za to radši.
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Clay udělal ze spojených dlaní stoličku a vysadil Jordana nahoru. „Nezapomeň,“ upozorňoval ho, „skočíš jako potápěč, jenom místo vody je tam seno. Ruce nahoru a pak ven.“

Jordan natáhl ruce nad hlavu a prostrčil je rozbitým oknem do noci. Obličej pod hustými dlouhými vlasy měl bledší než jindy. První červené pubertální pupínky mu vyvstávaly jako maličké spáleniny. Byl vyděšený a Clay se mu nedivil. Čekal ho pád ze tří metrů a bez ohledu na seno bude dopad možná tvrdý. Clay doufal, že Jordan nezapomene držet ruce vpředu a hlavu zastrčenou. Nijak by jim neposloužilo, kdyby zůstal ležet vedle haly se zlámaným krkem.
„Chceš, abych ti počítal do tří, Jordane?“ zeptal se.
„Kurva, ne! Hlavně to udělejte, než se počurám!“

„Tak drž pořádně ruce, a jedem!“ vykřikl Clay a prudce máchl spojenýma rukama vzhůru. Jordan proletěl oknem a zmizel. Clay ho neslyšel dopadnout, hudba byla moc hlasitá.
Ostatní se shlukli u okna, které měli těsně nad hlavou. „Jordane?“ zavolal Tom. „Jordane, jsi tam?“

Chvilku se nic neozývalo a Clay málem uvěřil, že si Jordan skutečně zlomil vaz. Potom se roztřeseně ozvalo: „Jsem tu. Ježíš, to bolí. Poblbnul jsem si loket. Ten levý. Celá ta ruka vypadá nějak divně. Počkejte chvilku…“

Čekali. Denisa vzala Claye za ruku a pořádně ji zmáčkla.
„Hýbe se,“ oznámil Jordan. „Asi to nic nebude, ale možná bych měl zajít na školní ošetřovnu.“

Všichni se zasmáli až moc hlasitě.
Tom už měl přivázaný klíček od zapalování autobusu na dvojité niti z košile a tu nit k přezce na opasku. Clay tedy znovu propletl prsty a Tom na ně šlápl. „Spustím ti klíček, Jordane. Můžu?“

„Jo.“

Tom se chytil okraje okénka, podíval se dolů a pak spustil opasek. „Tak jo, máš ho,“ řekl. „Teď mě poslouchej. Chceme po tobě jenom to, co můžeš udělat. Když to nepůjde, žádné trestné body nebudou. Rozumíš?“

„Ano.“

„Tak do toho. Padej.“ Chvilku se díval, pak oznámil: „Už jde. Bůh mu pomoz, je to statečný kluk. Pusť mě dolů.“
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Jordan vyšel na opačné straně budovy, než odpočívalo hejno. Clay, Tom, Denisa a Dan přešli místnost ke středové uličce. Tři muži převrhli beztak poničený automat na cukroví a dostrkali ho ke stěně. Když se pak na něj postavili, Clay a Dan snadno viděli vysoko položenými okny ven, i když Tom se musel vytáhnout na špičky. Clay přidal bedýnku, aby Denisa viděla také, a jen se modlil, aby se neskácela a nezačala rodit.
Viděli, jak Jordan přechází kolem okraje spícího davu, chvilku postál, jako by se rozmýšlel, a pak zamířil vlevo. Clay si myslel, že vidí jeho pohyb ještě dlouho poté, co mu rozum řekl, že Jordan musí být pryč, pokud chce mohutné hejno obejít.
„Jak dlouho mu bude trvat, než se vrátí, co myslíš?“ zeptal se Tom.
Clay zavrtěl hlavou. Nevěděl. Záleželo to na mnoha proměnných – velikost hejna byla jenom jedna z nich.
„Co když se podívali dozadu do autobusu?“ zeptala se Denisa.
„Co když se dozadu do autobusu podívá Jordy a nic tam nebude?“ zeptal se Dan a Clay se musel ovládnout, aby tomu chlapovi neodsekl, aby si ty negativní vibrace nechal pro sebe.
Čas ubíhal, vlekl se jako slimák. Červené světýlko na špičce parašutistického můstku blikalo. Pachelbela znovu vystřídal Fauré a Fauréa Vivaldi. Clay se přistihl, že vzpomíná na spícího chlapce, který vypadl z nákupního vozíku, a jak ten muž – asi to nebyl jeho otec – se s ním posadil na kraj silnice a říkal, Gregory to pofouká a ono se to zahojí. Vzpomněl si na muže s ruksakem, který si poslechl „Slůně na procházce“ a řekl: Dodge taky nebyl špatný. Vzpomněl si, jak za jeho dětství ve stanu s bingem ten muž s mikrofonem pokaždé zvolal Je to sluneční vitamín!, když z osudí s tancujícími pingpongovými míčky vytáhl B 12. I když sluneční vitamín je D.
Čas se vlekl stále pomalejším tempem a Clay začal ztrácet naději. Pokud k nim měl dolehnout zvuk motoru autobusu, měli by ho slyšet dávno.
„Něco se zvrtlo,“ prohodil Tom potichu.
„Třeba ne,“ řekl Clay. Snažil se, aby se mu v hlase neprojevila tíha, kterou cítil na srdci.
„Ne, Tommy má pravdu,“ namítla Denisa. Měla slzy na krajíčku. „Mám ho k smrti ráda a byl statečnější než Satan o své první noci v pekle, ale kdyby se vracel, už by byl na cestě.“

Danův přístup byl kupodivu optimistický. „Nevíme, na co mohl narazit. Jenom zhluboka dýchejte a snažte se držet fantazii na uzdě.“

Clay se pokusil, ale nezdařilo se. Teď už vteřiny jen ukapávaly. Mohutnými koncertními reproduktory dunělo Schubertovo „Ave Maria“. Pomyslel si, Prodal bych duši za kus poctivého rokenrolu – Chucka Berryho s jeho „Oh, Carol“, U2 a jejich „When Love Comes to Town“…
Venku byla jen tma, hvězdy a to osamělé červené světélko na baterie.
„Vyhoď mě tam,“ rozhodl se Tom a seskočil z prodejního automatu. „Nějak se tím oknem promáčknu a poohlídnu se po něm.“

Clay začal: „Tome, jestli jsem se s těma výbušninama v autobuse spletl…“

„Seru na autobus a seru na výbušniny,“ odsekl Tom rozčileně. „Já chci jenom najít Jor –“

„Hej!“ zakřičel Dan, a potom: „Hej, bezva! DO TOHO, MLADEJ!“ Bouchl pěstí do stěny vedle okna.
Clay se otočil a uviděl, že se ve tmě rozsvítily světlomety. Z vrstvy komatózních těl na rozlehlém trávníku začala stoupat pára, takže to vypadalo, že světla autobusu pronikají kouřem. Blikly jasněji, pak tlumeně, pak znovu jasně, a Clay viděl Jordana naprosto zřetelně, jak sedí na místě řidiče minibusu a snaží se zjistit, k čemu co je.
A světlomety se začaly přibližovat. Dálkové světlomety.
„Jo, zlato,“ vydechla Denisa. „Zvládni to, drahoušku.“ Stála na bedýnce a z jedné strany popadla za ruku Dana a z druhé Claye. „Jsi skvělý, jenom jeď pořád dál.“

Světla se stočila od nich pryč a osvětlila stromy daleko vlevo za otevřeným prostranstvím vystlaným vrstvou telefoňáků.
„Co to dělá?“ zasténal skoro Tom.
„Tam sahá kus toho Strašidelného domu,“ řekl Clay. „Je to v pořádku.“ Zaváhal. „Aspoň doufám.“ Jestli mu nesklouzne noha. Jestli si nesplete brzdu s plynem, nevrazí s autobusem do toho pitomého Strašidelného domu a neuvízne tam.
Čekali, a světlomety se zhouply zpět a zapíchly se přímo do stěny haly Kashwakamak. A v záři dálkových světel Clay uviděl, proč to Jordanovi trvalo tak dlouho. Ne všichni telefoňáci totiž leželi. Desítky – asi ti se špatným programem, domyslel si – byli vzhůru a pohybovali se. Procházeli se bezcílně sem a tam všemi možnými směry, černé siluety postupovaly ven v rozšiřujících se vlnách, klopýtaly přes těla spáčů, padaly, zase vstávaly a pokračovaly v chůzi, zatímco Schubertovo „Ave“ se neslo nocí. Jeden z nich, mladík s dlouhým rudým šrámem jako ustaranou vráskou uprostřed čela došel až k hale a po hmatu jako slepec si hledal cestu.
„To už je dost daleko, Jordane,“ zamumlal Clay, když se světla přiblížila ke stojanům s reproduktory na opačné straně volného prostranství. „Zaparkuj a mazej zase k nám.“

Zdálo se, že ho Jordan slyšel. Světla se zastavila. Chvilku se venku pohybovaly jenom neklidné obrysy bdících telefoňáků a pára stoupající z teplých těl spáčů. Potom uslyšel, jak motor autobusu znovu zabral – dokonce i přes hudbu to uslyšel – a světla poskočila vpřed.
„Ne, Jordane, co to děláš?“ zaječel Tom.
Denisa sebou škubla a byla by z bedničky spadla, kdyby ji Clay nechytil kolem pasu.
Autobus vjel do spícího hejna. Přímo na ně. Světla začala hopsat nahoru a dolů, ukazovala hned sem, hned zase vzhůru, a pak se znovu srovnala. Autobus se stočil vlevo, vrátil se do směru, ale pak se stočil vpravo. Na okamžik se jeden z nočních chodců vyrýsoval proti čtyřem rozzářeným světlometům zřetelně jako vystřižený z černého papíru. Clay viděl, jak telefoňákovi vylétly ruce vzhůru, jako by chtěl ohlásit vítězný gól, a potom zmizel pod útočícím chladičem autobusu.
Jordan jel s autobusem přímo doprostřed a tam se vůz zastavil, světla rozsvícená, mřížku chladiče mokrou. Clay zvedl ruku, aby světlo trochu odstínil, a pak uviděl, že se z bočních dveří autobusu vynořuje malá temná postavička – od ostatních se lišila rozhodností a živými pohyby – a začíná se propracovávat k hale. Potom Jordan upadl a Clay se lekl, že je s ním konec. Za chvilku Dan zadrmolil: „Támhle je, tam!“ a Clay ho znovu zahlédl, o deset metrů blíž a mnohem víc vlevo, než kde ho viděl naposledy. Jordan se musel přes spící těla kus cesty plazit, než se znovu zkusil postavit.
Když se Jordan vrátil do mlžného kuželu světla vrhaného světlomety autobusu, poprvé ho uviděli zřetelně, připíchnutého k patnáctimetrovému stínu. Ne jeho tvář, protože byl osvětlený zezadu, ale ten jeho bláznivě půvabný běh přes telefoňáky. Ti, kdo leželi, stále nevěděli o světě. Ti, kdo bděli, ale nebyli dost blízko, nevěnovali Jordanovi pozornost. Ale pár z těch, kteří blízko byli, po něm chňapali. Jordan dvěma uhnul, ale ten třetí, nějaká žena, ho popadla za rozcuchané vlasy.
„Pusť ho!“ zařval Clay. Neviděl ji, ale měl šílenou jistotu, že ta ženská byla kdysi jeho manželka. „Pusť ho!“
Nepustila, ale Jordan ji chytil za zápěstí, zkroutil jí ho, padl na koleno a odlezl pryč. Žena po něm hmátla ještě jednou, jen těsně minula cíp košile, a pak se odpotácela po svých.
Spousta nakažených telefoňáků, jak Clay viděl, se houfovala kolem autobusu. Jako by je světlo přitahovalo.
Clay seskočil z prodejního automatu (tentokrát zachránil Denisu před pádem Dan Hartwick) a popadl kramli. Vyskočil zase nahoru a vytloukl okno, kterým se díval.
„Jordane!“ zakřičel. „Dozadu! Utíkej za halu dozadu!“
Jordan, když uslyšel Clayův hlas, zvedl hlavu a o cosi zakopl – o nějakou ruku, nohu nebo možná krk. Když vstával, z dýchající tmy se vynořila ruka a sevřela chlapci krk.
„Panebože, ne,“ zašeptal Tom.
Jordan se vrhl vpřed jako zadák při fotbale, zapumpoval nohama a vytrhl se a málem zase vlastní vahou upadl. Clay viděl jeho vytřeštěné oči a jak se mu těžce zvedá hrudník. Jak se blížil k hale, slyšel Clay Jordanovo vzlykavé lapání po dechu.
To nemůže zvládnout, pomyslel si. Nemůže. A už je tak blízko, tak blízko.
Ale Jordan to přece jen dokázal. Dva telefoňáci, kteří se právě potáceli kolem budovy, o něj nejevili vůbec žádný zájem, když kolem nich prolétl za roh. Čtveřice uvnitř okamžitě seskočila z prodejního automatu a rozběhla se halou jako závodní družstvo, Denisa se svým břichem v čele.
„Jordane!“ křičela a hopsala po špičkách. „Jordane, Jordy, jsi tam? Kristepane, kluku, řekni nám, že tam jsi!“

„Jsem…,“ ztěžka a mohutně zalapal po dechu, „… tady.“ Další sípavý nádech. Clay si vzdáleně uvědomoval, že se Tom chechtá a bouchá ho do zad. „To jsem netušil,“ hýýk, hýýk!, „že běhat přes lidi je… tak těžké.“

„Co tě to propána napadlo?“ zakřičel Clay. Strašně trpěl, že na toho kluka nedosáhne, aby ho nejdřív objal, potom jím zatřásl a nakonec mu celý ten pitomý statečný ksichtík opusinkoval. Trpěl, že ho ani nevidí. „Říkal jsem, abys zaparkoval u nich, ne abys vjel sakra až do nich!“

„Udělal jsem to,“ hýýk, hýýk!, „kvůli panu řediteli.“ Jordan mluvil sice bez dechu, ale vzdorně. „Zabili pana ředitele. Oni a ten jejich Otrhanec. Oni a ten jejich prezident Harvardu. Chtěl jsem jim to oplatit. Chci to oplatit jemu.“

„Co tě cestou tam tak zdrželo?“ zeptala se Denisa. „Nemohli jsme se tu dočkat!“

„Všude okolo jsou jich desítky,“ odpověděl Jordan. „Možná stovky. Nevím, co s nimi je… jestli jsou porouchaní… nebo se jenom mění… teď už se to šíří opravdu rychle. Chodí sem a tam, jsou úplně popletení. Pořád jsem musel měnit směr. Nakonec jsem se k autobusu blížil z půlky promenády. Potom,“ bez dechu se zasmál, „nechtěl nastartovat! Věříte tomu? Otáčel jsem klíčkem zas a znova, a pokaždé to jenom cvaklo. Málem jsem se z toho zcvoknul, ale udržel jsem se. Protože jsem věděl, že pan ředitel by byl zklamaný, kdybych to nezvládl.“

„Ach, Jordy…,“ vzdychl Tom.
„Víte, čím to bylo? Musel jsem si zapnout ten pitomý pás. Na místech pro cestující je nepotřebujete, ale autobus nenastartuje, dokud si řidič pás nezapne. Omlouvám se teda, že mi to tak dlouho trvalo, ale už jsem tady.“

„A můžeme předpokládat, že zavazadlový prostor není prázdný?“ zeptal se Dan.
„Můžete toho předpokládat hromadu. Je tam plno jakýchsi červených cihel. Jsou jich tam celé stohy.“ Jordan už zase popadal dech. „Jsou pod takovou dekou. Nahoře ležel mobil. Ray ho přivázal k pár cihlám nějakou pružnou páskou, jakoby gumou. Telefon je zapnutý a má zdířku, jako třeba pro fax nebo něco podobného, takže se z něj dají stahovat data do počítače. Elektrická šňůra vede do těch cihel. Neviděl jsem ji, ale vsadím se, že uprostřed je rozbuška.“ Znovu se zhluboka nadechl. „A na tom telefonu byly čárky. Tři.“

Clay přikývl. Měl pravdu. Kashwakamak měl být pro mobily mrtvou zónou, jakmile jste se dostali na konec odbočky vedoucí na Expo severních okresů. Telefoňáci si tuhle informaci vytáhli z hlav některých normálů a použili ji. Čmáranice Kashwak=Ne-Fo se rozšířila jako neštovice. Ale pokusil se některý telefoňák skutečně mobilem z výstaviště zavolat? Jistěže ne. Proč by to dělal? Když jste telepat, telefony jsou zbytečné. A když jste členem hejna – součást celku –, jsou dvojnásob zbytečné, pokud je takový výraz možný.
Ale mobilní telefony v téhle malé oblasti fungovaly, a proč? Protože tu pracovali kolotočáři, proto – lidé pracující pro podnik zvaný Zábavní společnost Nová Anglie. A kolotočáři jedenadvacátého století – stejně jako bedňáci na rockových koncertech, pořadatelé koncertních šňůr a filmové štáby v terénu – byli na mobilech závislí, zvlášť na tak odlehlých místech, kde byl pevných linek nedostatek. Že tu nestály žádné stožáry s vysílači pro mobilní signál? Fajn, tak si pirátsky zkopírují nezbytný software a instalují svůj vlastní vysílač. Ilegální? Jistěže, ale soudě podle tří čárek, které hlásil Jordan, funkční, a jelikož byl na baterie, fungoval stále. Vysílač nainstalovali na nejvyšší místo na Expu.
Na špičku parašutistického můstku.
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Dan znovu přešel halu, vylezl na cukrovinkový automat a podíval se ven. „Jejich kolem autobusu metrová vrstva,“ hlásil. „A půldruhametrová vrstva před světlomety. Jako by si mysleli, že se uvnitř schovává nějaká popova hvězda. Ti vpředu už musejí být pomalu rozmačkaní.“ Otočil se ke Clayovi a kývl na špinavý mobil, který Clay držel v ruce. „Jestli to chceš zkusit, tak navrhuju teď, než se některý z nich rozhodne dostat dovnitř a zkusí s tím zatraceným autobusem odjet.“

„Měl jsem vypnout motor, ale myslel jsem si, že by pak zhasla světla,“ ozval se Jordan. „A já na ně chtěl vidět.“

„To je v pořádku, Jordane,“ řekl Clay. „Nic se nestalo. Takže já…“ Ale v kapse, ze které vytáhl mobil, nic nebylo. Útržek papíru s telefonním číslem zmizel.
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Clay a Tom ho hledali na podlaze – horečně – a Dan zkormouceně hlásil z prodejního automatu, že se první telefoňák vpotácel dovnitř autobusu, když Denisa zahulákala: „Stop! ZMLKNĚTE!“
Všichni se zastavili a zadívali se na ni. Clay měl srdce až v krku. Užasl nad vlastní nedbalostí. Ray kvůli tomu umřel, ty blbče zasranej! křičel na sebe v duchu. Umřel kvůli tomu a tys to ztratil!
Denisa zavřela oči a položila si obě ruce na temeno skloněné hlavy. Potom, velmi rychle, zazpívala: „Svatý Antoníčku, ať najdu ztracené, veď mě za ručičku.“

„Co to má sakra být?“ divil se Dan.
„Modlitba ke svatému Antonínovi,“ odpověděla klidně. „Naučila jsem se ji v církevní škole. Vždycky pomohla.“

„Na mě je to moc,“ zasténal skoro Tom.
Nevšímala si ho a soustředila veškerou pomoc na Claye. „Na podlaze není, že?“

„Myslím, že není.“

„Do autobusu se zrovna dostali další dva,“ hlásil Dan. „A jdou blinkry. Některý z nich musí sedět za…“

„Laskavě zmlkni, Dane,“ přerušila ho Denisa. Stále se dívala na Claye. Stále klidná. „A jestli jsi ten papír ztratil v autobuse nebo někde venku, je ztracený nadobro, že?“

„Ano,“ přiznal ztěžka.
„Takže víme, že tam nikde není.“

„Jak to, že to víme?“

„Protože Bůh by to nedopustil.“

„Myslím… že mi praskne hlava,“ oznámil Tom podivně klidným hlasem.
Pořád si ho nevšímala. „Takže do které kapsy ses ještě nepodíval?“

„Podíval jsem se do všech…,“ začal Clay, ale zarazil se. Nespouštěl oči z Denisy, ale hmátl do malé kapsičky na hodinky všité do větší pravé přední kapsy na džínách. A papírek tam byl. Nevzpomínal si, že by ho tam dával, ale byl tam. Vytáhl ho. Na něm bylo pracným rukopisem mrtvého muže napsáno číslo: 207 919 9811.
„Poděkuj za mě svatému Antonínovi,“ zahučel.
„Jestli tohle zabere,“ řekla, „poprosím ho, aby poděkoval Bohu.“

„Deni?“ ozval se Tom.
Otočila se k němu.
„Za mě Mu poděkuj taky,“ požádal ji.
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Všichni čtyři se posadili zády k dvoukřídlým dveřím, kterými sem vešli, protože se spoléhali, že je ocelové pláty uvnitř ochrání. Jordan se krčil vzadu za budovou, pod rozbitým oknem, kterým se dostal ven.
„Co uděláme, když výbušniny neudělají tady do toho baráku žádnou díru?“ zeptal se Tom.
„Něco vymyslíme,“ odbyl ho Clay.
„A co když Rayova bomba nevybuchne?“ zeptal se Dan.
„Couvnem o dvacet metrů a bude další výkop,“ řekla Denisa. „Do toho, Clayi. Nečekej na fanfáry.“

Otevřel mobil, podíval se na tmavý displej a uvědomil si, že měl zkontrolovat čárky i na tomhle, než posílal Jordana ven. Na to nepomyslel. Nikdo na to nepomyslel. Hloupé. Skoro stejně hloupé jako zapomenout, že si strčil kousek papíru s napsaným číslem do malé kapsičky. Stiskl vypínač. Telefon pípl. Chvilku se nic nedělo, potom se objevily tři čárky, zřetelné a jasné. Vyťukal číslo, pak lehce opřel palec o knoflík označený CALL.
„Jordane, jsi tam vzadu připravený?“

„Ano!“

„A co vy, mládeži?“ zeptal se Clay.
„Sakra, už to udělej, než dostanu infarkt,“ zamumlal Tom.
Clayovi v duchu vyvstal obrázek jako zřetelná noční můra: Johnny-Gee leží skoro přímo u místa, kde parkuje autobus naládovaný výbušninami. Leží na zádech s očima otevřenýma a rukama sepjatýma na hrudníku trička Red Sox, poslouchá hudbu a jeho myšlení se zatím nějakým podivným způsobem přestavuje.
Zahnal ten obraz pryč.
„Antoníčku, pojď mi na pomoc,“ řekl, aniž věděl proč, a potom zmáčkl knoflík, kterým zavolal na mobil vzadu v minibusu.
Měl čas právě odpočítat jedenadvacet a dvaadvacet a pak celý svět kolem haly Kashwakamak vyletěl do vzduchu a zaburácení pohltilo „Adagio“ od Tomasa Albinoniho jako hladový chřtán. Všechna malá okna na straně haly přivrácené k hejnu se roztříštila dovnitř. Děrami zasvítilo oslnivě karmínové světlo a potom se celý jižní konec budovy rozlétl v záplavě prken, skla a vířícího sena. Dveře, o které se opírali, se prohnuly dovnitř. Denisa si objímala břicho. Venku začal hrozný bolestný řev. Chvilku ten zvuk pronikal Clayovi hlavou jako kotouč cirkulárky. Pak to přestalo. Ale jekot v uších pokračoval. Byl to hlas lidí smažících se v pekle.
Na střeše cosi přistálo. Bylo to tak těžké, že se celá budova otřásla. Clay vytáhl Denisu na nohy. Vytřeštěně se na něj podívala, jako by zapomněla, kdo je. „Jdeme!“ křičel, ale sotva slyšel vlastní hlas. Zdálo se, že k němu doléhá balíkem vaty. „Jdeme, musíme ven!“
Tom už vstával. Dan to taky zkoušel, ale zase klesl na zadek, zkusil to znovu a podruhé se mu po podařilo. Popadl Toma za ruku. Tom chytil Denisu. A tak se společně probelhali dírou zející ve stěně na konci haly. Našli tam Jordana stát vedle hromady hořícího sena a zírajícího na to, co dokáže jediný mobil.
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Ta obří noha, která došlápla na střechu haly Kashwakamak, byla velká troska z autobusu. Šindele hořely. Přímo před nimi, za hromádkou plápolajícího sena, ležela dvojice převrácených sedadel, taky hořela. Jejich ocelový rám se roztříštil jako špagety. Nebem létalo jako velké sněhové vločky šatstvo: košile, klobouky, kalhoty, kraťasy, suspenzor, hořící podprsenka. Clay viděl, že izolace ze sena navršená kolem haly se brzy promění v ohnivou hradbu. Vylezli právě včas.
Prostranství, kde se kdysi konaly koncerty, taneční zábavy a různé soutěže, bylo poseto menšími požáry, ale kusy vybuchlého autobusu doletěly mnohem dál. Clay viděl plameny vysoko v korunách stromů, které byly aspoň tři sta metrů daleko. Přímo na jih od nich začal hořet Strašidelný dům a Clay viděl, že něco – pravděpodobně lidský trup – hoří v půli konstrukce parašutistického můstku.
Hejno se proměnilo v syrovou sekanou mrtvých a umírajících telefoňáků. Jejich telepatické spojení se zhroutilo (i když k němu občas záchvěvy té divné nadpřirozené síly dolehly, až se mu ježily vlasy a naskakovala husí kůže), ale ti, kdo přežili, mohli stále křičet a nocí se rozléhal jejich řev. Clay by do toho šel, i kdyby si byl uměl představit, jak zlé to bude – ani v prvních vteřinách se nenamáhal pokrytecky litovat –, ale tohle bylo přece jenom mimo veškerou představu.
Zář ohně stačila, aby jim ukázala víc, než chtěli vidět. Byla tu spousta zmrzačených a bezhlavých těl – kaluže krve, poházené údy –, ale ty rozházené šaty a boty bez těl byly kdoví proč horší, jako by ten výbuch byl tak silný, že se část hejna rovnou vypařila. Jakýsi muž šel k nim s rukama na hrdle a snažil se zastavit proud krve hrnoucí se mu mezi prsty a přes ně – vypadala v sílící záři hořící střechy haly oranžová – a v úrovni rozkroku se mu houpala střeva. Když procházel kolem nich, vyklouzly mu z břicha další mokré smyčky, a oči měl vytřeštěné a nevidomé.
Jordan cosi říkal. Clay ho přes okolní vřavu, nářek a sílící praskání požáru neslyšel, a tak se sklonil blíž.
„Museli jsme to udělat, nic jiného nám nezbývalo,“ vysvětloval mu Jordan. Díval se na bezhlavou ženu, beznohého muže, na cosi tak rozervaného, že se to proměnilo v masovou kánoi plnou krve. Kousek dál ležela další dvě sedadla z autobusu na dvou hořících ženách, které si zemřely v náručí. „Museli jsme to udělat, nic jiného nám nezbývalo. Museli jsme to udělat, nic jiného nám nezbývalo.“

„Přesně tak, chlapče, opři se tváří o mě a tak spolu půjdeme,“ řekl Clay a Jordan okamžitě zabořil obličej Clayovi do boku. Takhle jít bylo nepohodlné, ale dalo se to zvládnout.
Obešli prostor s uloženým hejnem a mířili dozadu do míst, kde by stála hotová promenáda s atrakcemi a slavnostní bránou, kdyby nezasáhl Puls. Zatímco šli, hala Kashwakamak se rozhořívala stále jasněji a vrhala na prostranství stále víc světla. Tmavé postavy – spousta z nich nahá nebo téměř nahá, protože výbuch z nich strhal šaty – se potácely a klopýtaly. Clay netušil, kolik jich bylo celkem. Těch několik, které prošly blízko jejich skupinky, o ně nejevilo žádný zájem. Buď pokračovaly k promenádě, nebo se nořily do lesů západně od výstaviště a Clay si byl jist, že tam určitě zemřou zimou, pokud se hejno nějak neobnoví. Podle něj to nedokážou. Částečně kvůli tomu viru, ale hlavně díky Jordanovu rozhodnutí vjet s autobusem přímo do jejich středu a vytvořit maximální zónu smrti, stejně jako to provedli s plynovými dodávkami.
Kdyby věděli, že oddělat jednoho starého pána povede k tomuhle… pomyslel si Clay a pak ho napadlo: Ale jak by mohli?
Došli k nevyasfaltovanému parkovišti, kde kolotočáři parkovali se svými náklaďáky a kempinkovými vozy. Zem se černala elektrickými kabely a prostor mezi obytnými vozy byl zaskládaný výstrojí rodin, které žijí na cestách: přenosnými ohništi, grily, zahradními židlemi, síťovými lůžky, byl tam i sušák s prádlem, které tam nejspíš viselo skoro čtrnáct dní.
„Najdeme si něco s klíčky uvnitř a prásknem do bot,“ řekl Dan. „Příjezdovou silnici vyklidili, a když budeme opatrní, určitě se dostaneme na sever po sto šedesátce, jak daleko budeme chtít.“ Ukázal tím směrem. „Tam nahoře opravdu nebude žádný signál.“

Clay zahlédl skříňovou dodávku s nápisem LEMOVO LAKÝRNICTVÍ A INSTALACE. Zkusil dveře a ty se otevřely. Uvnitř bylo plno přepravek na mléko, většinou plných různých instalatérských součástek, ale v jedné našel, co chtěl: barvu ve spreji. Čtyři si vzal, jen se přesvědčil, že jsou plné nebo skoro plné.
„K čemu to?“ zeptal se Tom.
„To se dozvíš později,“ odbyl ho Clay.
„Pojďte odsud pryč, prosím,“ žadonila Denisa. „Já to tu nevydržím. Kalhoty mám prosáklé krví.“ Rozplakala se.
Vyšli na promenádu mezi Bláznivé šálky a nedostavěnou atrakci, které maličké děti říkávaly Karlík Ššš-ššš.
„Koukněte,“ ukázal Tom.
„Ach… pane… bože,“ řekl Dan potichu.
Na špičaté stříšce pokladny k vláčku ležely zbytky zuhelnatělé červené mikiny, ze které se ještě kouřilo – takové se někdy říkalo klokanka. Kolem díry nejspíš způsobené kusem kovu z autobusu se šířila velká krvavá skvrna. Než krev všechno zalila, Clay vyluštil dvě písmena, poslední Otrhancovo uchechtnutí: HA.
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„V tom zatraceným hadru nikdo není, a soudě podle velikosti díry podstoupil srdeční operaci bez dobrodiní anestézie,“ prohlásila Denisa, „takže jestli jste se už dost vynadívali…“

„Kousek na jih od promenády je další malé parkoviště,“ řekl Tom. „Tam jsou slušnější auta. Taková snobská. Třeba budeme mít štěstí.“

Měli, ale žádné snobské auto na ně nezbylo. Za spoustou slušnějších aut parkovala malá dodávka s nápisem EXPERT NA ČIŠTĚNÍ VODY, takže ostatní účinně blokovala. Expert naštěstí ohleduplně nechal klíčky v zapalování, nejspíš právě z tohoto důvodu, a tak Clay všechny odvezl pryč od požáru, krveprolití a křiku, a jel pomalu po příjezdové cestě na křižovatku označenou billboardem se šťastnou rodinkou, která už neexistovala (pokud vůbec někdy existovala). Tam Clay zastavil a zatáhl ruční brzdu.
„Teď to musí vzít někdo z vás,“ prohlásil.
„Proč, Clayi?“ zeptal se Jordan, ale Clay z chlapcova hlasu poznal, že už zná odpověď.
„Protože já si tady vystoupím,“ odpověděl.
„Ne!“

„Ano. Půjdu hledat svého kluka.“

Tom řekl: „Ale on tam skoro jistě zahynul. Nechci vypadat jako natvrdlý pařez, ale jsem prostě realista.“

„Já vím, Tome. Taky vím, že je šance, že nezahynul, a ty to víš taky. Jordan říkal, že chodili všemi možnými směry, jako by byli docela ztracení.“

Denisa se přidala: „Clayi… zlato… i když bude naživu, možná chodí po lese s půlkou hlavy v háji. Strašně nerada to říkám, ale víš, že je to tak.“

Clay přikývl. „Taky vím, že se mohl dostat ven dřív, když jsme ještě byli zavření, a namířit si to po silnici do Gurleyvillu. Pár se jich tak daleko dostalo, viděl jsem je. A viděl jsem na cestě ještě další. Vy taky.“

„S umělcem se nelze přít, je to tak?“ zeptal se Tom smutně.
„Přesně,“ souhlasil Clay, „ale byl bych rád, kdybyste se mnou ty a Jordan na chvilku vystoupili.“

Tom vzdychl. „Proč ne?“
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Když stáli vedle malé dodávky na čištění vody, prošlo kolem nich několik telefoňáků, zmatených a vystrašených. Clay, Tom a Jordan si jich nevšímali a telefoňáci se zachovali obdobně. Na severozápadním obzoru rostla červenooranžová zář, protože od haly Kashwakamak chytily i blízké lesy.
„Tentokrát žádné velké loučení,“ řekl Clay a ocenil, že v Jordanových očích nevidí slzy. „Očekávám, že se znovu uvidíme. Tumáš, Tome. Vezmi si to.“ Podal mu mobil, kterým odpálil nálož. Tom si ho vzal. „Jděte odsud na sever. Pořád na tom mobilu sledujte, kde jsou čárky. Když narazíte na vrakové útesy, vylezte z auta, ve kterém právě pojedete, jděte až tam, kde bude silnice čistá, pak si najděte jiné auto a jeďte dál. Mobilní signál bude asi až do Rangeley – tam se v létě jezdí na vodu, na podzim lovit, v zimě lyžovat –, ale dál už by mělo být čisto a ve dne tam snad bude bezpečno.“

„Vsadím se, že teď tam bezpečno je,“ řekl Jordan a utíral si oči.
Clay přikývl. „Možná máš pravdu. Každopádně se řiďte zdravým rozumem. Až se dostanete tak sto mil na sever od Rangeley, najděte si chatu nebo srub nebo něco takového, nacpěte ji zásobami a usaďte se na zimu. Víte, co zima s tamtěmi udělá, že?“

„Pokud se skupinová mysl hejna rozpadne a neodtáhnou jinam, skoro všichni zmrznou,“ řekl Tom. „Aspoň ti severně od Mason-Dixonovy hranice.“

„Taky si myslím. Strčil jsem ty barevné spreje do skříňky v přístrojové desce. Zhruba každých dvacet mil nastříkejte na silnici T-J-D, pěkně čitelně a velkým písmem. Rozumíte?“

„T-J-D,“ opakoval Jordan. „Jako Tom, Jordan, Dan a Denisa.“

„Správně. Hlavně to nasprejujte hodně velké a s šipkou, jestli budete někde odbočovat. Jestli sjedete na lesní cestu, pište na stromy, vždycky po pravé straně silnice. Tam se budu dívat. Pamatujete si to?“

„Vždycky napravo,“ opakoval Tom. „Pojeď s námi, Clayi. Prosím.“

„Ne. Nedělejte mi to těžší, než už to je. Pokaždé, když budete muset z auta vystoupit, nechte ho uprostřed silnice a nasprejujte na něj T-J-D. Jasné?“

„Jasné,“ řekl Jordan. „Jenom abys nás našel.“

„Najdu. Svět bude nějakou dobu nebezpečný, ale ne tak moc jako přednedávnem. Jordane, potřebuju se tě na něco zeptat.“

„No dobře.“

„Jestli najdu Johnnyho a to nejhorší, co ho potkalo, bude průchod tím jejich konverzním stanovištěm, co bych měl udělat?“

Jordanovi klesla brada. „Jak to mám vědět? Ježíši, Clayi! Přece… šmarjá!“

„Věděl jsi, že rebutují,“ nedal se Clay.
„Jenom jsem hádal!“

Clay věděl, že to bylo mnohem víc než odhad. Mnohem přesnější. Také věděl, že Jordan je vyčerpaný a vystrašený. Klekl si před chlapcem na jedno koleno a vzal ho za ruku. „Neboj se. Hůř než teď na tom být nemůže. Bůh ví, že je to tak.“

„Clayi, já…“ Jordan se podíval na Toma. „Lidi nejsou jako počítače, Tome! Vysvětli mu to!“

„Ale počítače jsou jako lidi, ne?“ opáčil Tom. „Protože my je stavíme podle toho, co sami víme. Věděl jsi o rebutování a věděls o červu. Tak mu pověz, co si o tom myslíš. Nejspíš syna stejně nenajde. Jestli ano…“ Tom pokrčil rameny. „Jak sám říkal. Co by mohlo být horší?“

Jordan o tom přemýšlel, kousal se do rtu. Vypadal strašně unaveně a košili měl od krve.
„Tak už jdete?“ zavolal Dan.
„Dejte nám ještě minutku,“ křikl Tom. A potom tiše poprosil: „Jordane?“

Jordan ještě chvíli mlčel. Potom se podíval na Claye. „Potřeboval bys další mobil. A musel bys syna zavést na místo, kde je signál…“

ZÁLOHOVAT SYSTÉM
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Clay stál uprostřed silnice číslo sto šedesát pod billboardem, který by za slunného dne vrhal stín, a díval se za koncovými světly, dokud nezmizela z dohledu. Nemohl se zbavit myšlenky, že Toma a Jordana už nikdy neuvidí (růže vadnou, zašeptalo mu cosi v hlavě), ale odmítl ji nechat přerůst v předtuchu. Sešli se už přece dvakrát, a neříká se snad do třetice všeho dobrého?
Vrazil do něj procházející telefoňák. Byl to muž, kterému na půlce tváře tuhla krev – první zraněný uprchlík z Expa severních okresů, kterého viděl. Uvidí jich víc, jestli si neudrží náskok, a tak se vydal po sto šedesátce znovu na jih. Neměl žádný pořádný důvod si myslet, že jeho syn šel na jih, ale doufal, že nějaký pozůstatek Johnnyho mysli – jeho staré mysli – mu napověděl, že domov leží tím směrem. A byl to aspoň směr, který znal Clay.
Asi půl míle jižně od příjezdové cesty narazil na dalšího telefoňáka, tentokrát ženu, která rázovala sem a tam přes silnici jako kapitán na lodním můstku. Pohlédla na Claye ostrým pohledem, který ho přiměl zvednout ruce a přichystat se k obraně, pokud by zaútočila.
Neudělala to. „Do hap, tá?“ zeptal se a on v duchu zcela zřetelně uslyšel: Kdo hapal? Tati, kdo hapal?
„Nevím,“ odpověděl a protáhl se kolem ní. „Neviděl jsem.“

„De é?“ zeptala se a rázovala ještě prudčeji a on v duchu uslyšel: Kde jsem? Na to se odpovídat nepokoušel, ale v duchu si vzpomněl na Tmavou Střapatici, která se ptala: Kdo jsi? Kdo jsem?
Clay zrychlil tempo, ale nebyl dost rychlý. Rázující žena za ním zavolala a jeho zamrazilo: „Do Tá Sřá?“

A on v duchu uslyšel nepříjemně zřetelně ozvěnu té otázky: Kdo je Tmavá Střapatice?
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V prvním domě, do kterého se vloupal, nebyla žádná zbraň, ale našel tam dlouhou baterku a tou si posvítil na každého klopýtajícího telefoňáka, kterého potkal, a vždycky se ptal na totéž a zároveň se tu otázku snažil pokládat v duchu, jako když se strká diapozitiv do promítačky: Viděli jste chlapce? Žádnou odpověď nedostal a v hlavě slyšel jenom slábnoucí útržky myšlenek.
U druhého domu stál na cestičce pěkný Dodge Ram, ale Clay se ho neodvažoval vzít. Pokud Johnny putoval, šel pěšky. Kdyby Clay jel, byť pomalu, mohl by chlapce minout. V komoře našel konzervovanou šunku, otevřel ji připojeným klíčkem a za přežvykování se znovu vydal na pochod. Už se chystal zbytek vyhodit do kopřiv, když se nasytil, ale vedle schránky zahlédl postaršího telefoňáka, který ho pozoroval smutným a hladovým pohledem. Clay mu šunku podal a stařík si ji vzal. Potom Clay řekl, pomalu a zřetelně, a snažil se v duchu vybavit si obrázek Johnnyho: „Viděl jste chlapce?“

Stařík žvýkal šunku. Polkl. Vypadal, že přemýšlí. Řekl: „Dobu blebý.“

„Blebý,“ opakoval Clay. „Jasně. Díky.“ Šel dál.
V třetím domě, asi o míli dál na jih, našel ve sklepě pušku ráže.30-30 a k ní tři krabičky nábojů. V kuchyni na lince objevil mobilní telefon v nabíječce. Nabíječka samozřejmě nešla, ale když na telefonu zmáčkl knoflík, pípnul a okamžitě ožil. Dostal jenom jednu čárku, ale to ho nepřekvapilo. Konverzní stanoviště telefoňáků se nacházelo na hranici mobilního pokrytí.
Zamířil ke dveřím s nabitou kulovnicí v jedné ruce, s baterkou v druhé a s mobilem přicvaknutým k opasku, když ho přemohlo prosté vyčerpání. Zapotácel se, jako by dostal do hlavy ránu sametovým kladivem. Chtěl jít dál, ale zbytek rozumu, na který se vzmohla jeho unavená mysl, mu poručila, aby šel hned spát, a vyspat se možná nebyl takový nesmysl. Jestli byl Johnny venku, byla šance, že spí taky.
„Přepni se znovu na denní směny, Claytone,“ zamumlal. „Uprostřed noci s baterkou nenajdeš ani prd.“

Byl to malý dům – tak akorát pro starší pár, pomyslel si, protože soudil podle obrazů v obýváku, jediné ložnice a madel u toalety v jediné koupelně. Postel byla úhledně ustlaná. Lehl si, aniž rozestýlal, jenom si sundal boty. A jakmile ležel, vyčerpání na něj padlo jako deka. Nedokázal si představit důvod, kvůli kterému by měl vstát. V pokoji to vonělo, nejspíš babičkovskou levandulí. Vůně byla stejně tak vyčpělá, jak on byl unavený. Ležel tam v tom tichu, masakr na Expu mu připadal vzdálený a neskutečný, spíš jako námět na komiks, který nikdy nenapíše. Byl příliš ponurý. Drž se Temného poutníka, řekla by možná Sharon – jeho milá Sharon z dávných časů. Drž se svých apokalyptických kovbojů.
Připadalo mu, že mysl se od něj odděluje a vznáší se mu nad tělem. Vrátila se – líně, beze spěchu – k tomu, jak ve třech stáli vedle instalatérské dodávky, než si Tom a Jordan zase nastoupili. Jordan opakoval, co říkal tehdy v Gaitenu, to o tom, že lidské mozky jsou opravdu jenom velké harddisky, a že Puls je vymazal. Jordan říkal, že Puls působí na lidské mozky jako EMP, nevyžádaná zpráva.
Nezbylo nic, jenom jádro, řekl Jordan. A to jádro byla vražda. Ale jelikož mozky jsou organické harddisky, začaly se samy přestavovat zpátky. Rebutovat, znovu natahovat program. Jenomže v tom vysílaném signálu byl nějaký zádrhel, falešný signál. Nemám důkaz, ale jsem si jistý, že to houfování, telepatie, levitace… za to všechno může ten falešný elektronický signál. Ten tam byl od počátku, takže se stal součástí rebutování. Sleduješ mě?
Clay přikývl. Tom taky. Chlapec se na ně díval, tvář ušmudlanou od krve měl vážnou.
Ale mezitím ten Puls pořád pulsuje, že? Protože někde je počítač napájený baterií a ten udržuje program v chodu. Ten program je mizerný, takže ten falešný signál v něm dál mutuje. Nakonec ten signál asi zhasne nebo se program sám zhroutí. Ale mezitím… mohl bys ho třeba využít. Říkám třeba, rozumíš? Všechno závisí na tom, jestli mozek udělá to, co udělá důkladně chráněný počítač, když na něj zaútočí nějaká EMP.
Tom se zeptal, co tedy udělá. A Jordan se na něj chabě usmál.
Zálohuje systém. Všechna data. Jestli se tohle děje u lidí, a jestli dokážeš vymazat telefoňácký program, pak by se starý program mohl nakonec natáhnout znovu.
„Myslí lidský program,“ zamumlal Clay do tmy v ložnici a čichal sladkou slabou vůni levandule. „Lidský program, uložený někde hluboko. A celý.“ Už padal, usínal. Jestli se mu budou zdát sny, tak jen doufal, že nebudou o jatkách na Expu severních okresů.
Jeho poslední myšlenka před usnutím zněla, že možná z dlouhodobého hlediska by telefoňáci byli lepší. Ano, zrodili se v násilí a hrůze, ale zrod je vždycky obtížný, často násilný a někdy hrozný. Jakmile se začali houfovat a propojovat mysl, násilí ustoupilo. Pokud věděl, vlastně proti normálům nevedli válku, pokud se násilná konverze nepovažuje za válečný akt. Represálie následující po zničení jejich hejn byly kruté, ale naprosto pochopitelné. Kdyby je nechali na pokoji, možná by se nakonec stali lepšími správci Země než takzvaní normálové. Rozhodně by se nepřerazili, aby si koupili auto s pohonem na čtyři kola, která polykají benzín po hektolitrech, protože umějí levitovat (nebo protože jejich spotřebitelské zájmy byly poněkud prostší). Sakra, dokonce i jejich hudební vkus se ke konci zlepšil.
Ale měli jsme na vybranou? pomyslel si Clay. Přežití je jako láska. Obojí je slepé.
Pak se ho zmocnil spánek a o jatkách na Expu se mu nezdálo. Zdálo se mu, že je v bingovém stanu a vyvolavač oznámil B12 – Je to sluneční vitamín! – a ucítil, že ho něco tahá za nohavici. Podíval se pod stůl. Byl tam Johnny, usmíval se na něj. A někde zvonil telefon.
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Z telefoňáků všechna zloba nevyprchala, ani je neopustily všechny schopnosti. Druhého dne kolem poledne, bylo chladno a syrovo a ve vzduchu byla cítit předzvěst listopadu, se Clay zastavil a sledoval, jak se dva takoví zuřivě rvou na krajnici. Bušili do sebe, pak se drápali a nakonec se do sebe zaklesli, bouchali do sebe hlavou a kousali se do tváří a krku. Přitom se pomalu začali zvedat nad silnici. Clay to sledoval s ústy dokořán, až dosáhli výšky asi tří metrů, stále se rvali, s nohama rozkročenýma a zapření, jako by stáli na neviditelné podlaze. Potom jeden z nich zabořil zuby do nosu svého protivníka, který měl na sobě potrhané zakrvácené tričko s nápisem TĚŽKÝ OLEJ vpředu. Okusovač nosů odstrčil TĚŽKÝ OLEJ od sebe. Ten se zapotácel a pak padl jako kámen do studny. Z prasklého nosu mu v pádu vytryskla krev vzhůru. Okusovač nosů hleděl dolů, vypadalo to, že si teprve teď uvědomil, že se ocitl nad silnicí ve výšce prvního patra, a sám padl na zem. Jako Dumbo, když ztratil své kouzelné pírko, pomyslel si Clay. Okusovač nosů si vykloubil koleno a zůstal ležet v prachu, cenil zakrvavené zuby a vrčel na Claye, když procházel kolem.
Ale ti dva byli výjimka. Většina telefoňáků, které Clay minul (neviděl žádné normály celý den, ani celý následující týden), vypadala popleteně a ztraceně, a neopírali se o žádnou skupinovou mysl. Clay myslel znovu a znovu na něco, co Jordan řekl, než si znovu nastoupil do náklaďáku a zamířil na sever do lesů, kde mobily neměly žádné pokrytí: Pokud ten červ bude dál mutovat, pak ty jejich nejposlednější konverze nebudou ani telefoňáci, ani normálové.
Clay si myslel, že to znamenalo něco jako Tmavou Střapatici, jenom trochu horší. Kdo jsi? Kdo jsem já? Viděl jim ty otázky na očích a měl podezření – ne, věděl –, že přesně tyhle otázky se pokoušejí vyslovit, když se jim z úst řine nesrozumitelné blábolení.
Dál se ptal, Viděli jste chlapce? a snažil se vysílat Johnnyho obrázek, ale už nedoufal, že dostane smysluplnou odpověď. Většinou nedostal vůbec žádnou odpověď. Příští noc se ubytoval v obytném přívěsu asi pět mil na sever od Gurleyvillu a druhý den ráno chvilku po deváté zahlédl na obrubníku před gurleyvilleskou kavárnou sedět malou postavičku, přímo uprostřed městského obchodního centra obnášejícího celý jeden blok.
To není možné, pomyslel si, ale zrychlil, a když se dostal trochu blíž – tak blízko, že si byl skoro jist, že ta postava patří dítěti a ne jen malému dospělému –, rozběhl se. Nový batoh na zádech poskakoval nahoru a dolů. Jeho chodidla našla místo, kde gurleyvilleský krátký chodník začínal, a začala dusat po betonu.
Byl to chlapec.
Velmi hubený chlapec s vlasy dlouhými skoro po ramena schovaná v tričku s Red Sox.
„Johnny!“ zařval Clay. „Johnny, Johnny-Gee!“
Chlapec se ozval po hlase, lekl se. Ústa se mu otevřela, zůstal tupě civět. V očích neměl nic, jen neurčité znepokojení. Vypadal, jako by pomýšlel na útěk, ale ještě než stačil zařadit rychlost, Clay ho popadl a už pokrýval jeho umazanou, nehybnou tvář a ochablá ústa polibky.
„Johnny,“ drmolil Clay. „Johnny, přišel jsem pro tebe. Přišel jsem. Přišel jsem pro tebe. Přišel jsem pro tebe.“

A v jednu chvíli – možná jen proto, že ten muž, který ho držel, se s ním začal točit do kola – položil chlapec Clayovi ruce kolem krku a držel se. A také cosi řekl. Clay odmítl věřit, že to byl nesmyslný zvuk, bez významu jako vítr foukající ústím prázdné lahve. Bylo to slovo. Možná to bylo navy, pokud se chlapec snažil říct unavený.
Nebo to mohlo být dadý, tak ve svých šestnácti měsících poprvé oslovil svého otce.
Clay se rozhodl, že toho se bude držet. Bude věřit, že ten bledý, špinavý, podvyživený kluk držící se ho kolem krku ho nazval tátou.
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Bylo toho dost málo, čeho se mohl držet, pomyslel si za týden. Jediný zvuk, který možná tvořil slovo, a to slovo bylo možná tati. Teď chlapec spal na rozkládacím lůžku v šatně u ložnice, protože Johnny se tam usadil a protože Claye už unavovalo lovit ho zpod postele. Těsná šatna podobná lůnu ho zřejmě uklidňovala. Možná to patřilo ke konverzi, kterou s ostatními prošel. Kdo ví, jaká konverze to byla. Telefoňáci v Kashwaku proměnili jeho syna v ustrašeného blázna, který nemá ani to hejno, kde by se uklidnil.
Venku, z šedého večerního nebe, se začal snášet sníh. Studený vítr ho foukal po Main Street bez semaforů ve Springvaleu jako kroutící se hady. Zdálo se moc brzo na sníh, ale brzo samozřejmě nebylo, zvlášť takhle daleko na severu. Když sněžilo před Díkůvzdáním, člověk vždycky brblal, a když sněžilo před Všemi svatými, brblal dvojnásob, a pak někdo připomenul, že přece žijete v Maine, ne na Capri.
Uvažoval, kde jsou dnes večer Tom, Jordan, Dan a Denisa. Uvažoval, co bude Denisa dělat, až přijde její čas a bude rodit. Napadlo ho, že si nejspíš poradí – byla to tvrdá ženská, ta se jen tak nesloží. Uvažoval, jestlipak na něj Tom a Jordan myslí tak často jako on na ně, a jestli se jim po něm stýská tak moc jako jemu po nich – po Jordanových vážných očích, Tomově ironickém úsměvu. Toho úsměvu si moc neužil. To, co prožili, moc legrační nebylo.
Uvažoval, jestli ten uplynulý týden s jeho zlomeným synem byl nejosamělejší v životě. Napadlo ho, že odpověď zní ano.
Clay se podíval na mobil v ruce. Nejvíc ze všeho uvažoval o něm. Jestli si má ještě jednou zavolat. Když ho zapnul, objevily se na displeji tři čárky, tři pěkné čárky, ale šťáva věčně nevydrží a on to věděl. Ani se nemohl spoléhat na to, že Puls potrvá věčně. Baterie vysílající signál komunikačním satelitům (pokud se něco takového dělo, a pokud to ještě nepřestalo) mohly vypovědět službu. Nebo Puls mohl zmutovat do obyčejné nosné vlny, idiotského bzučení nebo pronikavého skřípání, které člověk chytí, když omylem někomu zavolá na faxovou linku.
Sníh. Sníh o jedenadvacátém říjnu. Opravdu bylo jedenadvacátého?
Ztratil pojem o dnech. S jistotou věděl, že telefoňáci budou venku umírat, a každou noc jich bude víc. Johnny by byl jedním z nich, kdyby ho Clay nehledal a nenašel.
Otázkou bylo, co vlastně našel?
Co to zachránil?
Dadý.
Tati?
Možná.
Rozhodně však kluk od té doby neřekl nic, co by aspoň vzdáleně připomínalo nějaké slovo. Byl ochoten s Clayem jít… ale také měl sklony toulat se po svých. Když to udělal, Clay ho musel znovu chytit, stejně jako člověk chytá batole, které se snaží utéct na parkovišti před samoobsluhou. Pokaždé, když to Clay udělal, si musel vzpomenout na jednoho porouchaného robota, kterého měl jako malý kluk, a jak si ten robot vždycky našel cestu do rohu a tam zůstal trčet a marně pochodoval a mrskal nožičkama, dokud ho neotočil zpátky do středu místnosti.
Johnny se krátce, zuřivě bránil, když Clay našel auto s klíčkem v zapalování, ale jakmile chlapce upoutal na sedadlo, zamkl a rozjel se, Johnny se znovu uklidnil a vypadal skoro zhypnotizovaný. Dokonce našel knoflík, kterým se stahovalo okénko, a nechal si do tváře foukat vítr, zavíral oči a trochu zvedal hlavu. Clay se díval, jak vítr třepotá synovými dlouhými, špinavými vlasy, a pomyslel si, Bůh mi pomoz, jako bych jel se psem.
Když dojeli k vrakovišti, které nemohli objet, a Clay pomohl Johnnymu z auta, zjistil, že se syn pomočil. S řečí ztratil i hygienické návyky, pomyslel si zoufale. Kristepane na nebesích. A ukázalo se, že je to pravda, ale důsledky nebyly tak složité ani chmurné, jak se Clay obával. Johnny už sice neuměl chodit na toaletu, ale když Clay zastavil a odvedl ho na louku, vymočil se, když se mu chtělo. Nebo když musel na velkou, udělal ji, hleděl přitom zasněně na nebe a vyprazdňoval si střeva. Možná sledoval let ptáků, kteří se na nebi vznášeli. Možná taky ne.
Neuměl chodit na záchod, ale byl ochočený. Znovu si Clay musel vzpomenout na psy, které míval.
Jenomže psi se každou noc nebudili a čtvrt hodiny neječeli.
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První noc přespali v domě nedaleko od obchodního střediska v Newfieldu, a když se ozvalo to ječení, Clay si myslel, že Johnny umírá. A i když mu chlapec znovu v náručí usnul, byl znovu pryč, když se Clay trhnutím probudil. Johnny už neležel v posteli, ale pod ní. Clay vlezl pod lůžko, do dusivé kaverny plné chuchvalců prachu, kde měl pružinový rám jen dva centimetry nad hlavou, a chytil štíhlé tělíčko podobné železné tyči. Chlapcovy skřeky byly horší, než na jaké se vzmůžou malé plíce, a Clay pochopil, že je slyší zesílené v hlavě. Všechny chlupy, včetně pubického ochlupení, se Clayovi vztyčily na těle jako hřebíky.
Johnny tam pod postelí řval skoro čtvrt hodiny a pak přestal stejně náhle jako začal. Tělo mu ochablo. Clay musel vsunout hlavu vedle Johnnyho (chlapec si jednu paži jaksi vmáčkl ke krku i v tom nemožně malém prostoru), aby se ujistil, že dýchá.
Vyvlekl Johnnyho ven jako hadrový pytel a vpravil to zaprášené, špinavé tělo zpátky do postele. Ležel vedle něj skoro hodinu, než sám upadl do těžkého spánku. Ráno postel znovu patřila jenom jemu. Johnny si opět vlezl pod ni. Jako zpráskaný pes, který si hledá co nejmenší místečko v bytě. Zdálo se, že je to úplný opak původního chování telefoňáků. Ale Johnny samozřejmě nebyl jako oni. Johnny byl něco nového, Bůh mu pomoz.
6
Teď byli v útulné správcově chatě vedle springvaleského muzea. Byla tam spousta jídla, sporák na dříví, čerstvá voda z ruční pumpy. Byl tam dokonce chemický záchod (i když Johnny ho nepoužíval, ten chodil na dvorek). Všechno ve stylu roku 1908.
Byla to klidná doba, až na ty Johnnyho noční záchvaty křiku. Byl čas přemýšlet, a teď, jak tak stál u okna v obývacím pokoji a díval se, jak se sníh honí po ulici, zatímco jeho syn spí ve svém úkrytu v šatně, byl čas si uvědomit, že doba přemýšlení skončila. Nic se nezmění, pokud to nezmění on.
Potřeboval bys další mobil, řekl tehdy Jordan. A musel bys ho zavést na místo, kde je signál.
Tady signál byl. Zatím ano. Měl čárky na mobilu a ty to dokazovaly. O kolik se to může zhoršit? ptal se Tom. A pokrčil rameny. Ale on samozřejmě mohl krčit rameny, no ne? Johnny nebyl Tomův syn, Tom teď měl svého.
Všechno závisí na tom, jestli mozek udělá to, co udělá důkladně chráněný počítač, když na něj zaútočí EMP, říkal Jordan. Zálohuje systém.
Zálohuje systém. To je mocná věta.
Ale nejdřív bys musel vymazat telefonní program, abys udělal místo pro to vysoce teoretické druhé rebutování, a Jordanův nápad – vystavit Johnnyho účinku Pulsu znovu, jako když se ohněm nechá požírat požár – vypadal strašidelně, tak nepředstavitelně nebezpečně, vzhledem k faktu, že Clay nemohl nijak vědět, do jakého programu Puls nyní zmutoval… za předpokladu (předpoklady dělají z lidí blbce a tak dál…), že se pořád ještě vysílá…
„Jestli zálohuje systém,“ zašeptal Clay. Venku nebylo už skoro žádné světlo. Víry sněhu vypadaly přízračně.
Puls se opravdu změnil, tím si byl jist. Vzpomněl si na první telefoňáky, kteří onehdy večer byli vzhůru, to bylo u zbrojnice dobrovolných hasičů v Gurleyvillu. Prali se kvůli starému hasičskému vozu, ale dělali ještě něco víc. Mluvili. Nejen že vydávali falešné zvuky, které možná byly slova, oni skutečně mluvili. Nebyly to žádné proslovy, žádné duchaplné švitoření na banketu, ale přesto skutečná řeč. Běž pryč. Ty běž. A hlavně to Mujz. Ti dva se od původních telefonních lidí lišili – od telefoňáků z Otrhancovy éry – a Johnny se zase lišil od těch dvou. Proč? Protože červ stále žral a program Pulsu stále mutoval? Pravděpodobně.
Poslední věc, kterou Jordan řekl, než ho políbil na rozloučenou a zamířil na sever, byla: Pokud postavíš novou verzi programu proti tomu, který do sebe dostal Johnny a ostatní na tom konverzním stanovišti, tak se možná navzájem požerou. Protože to červi dělají. Žerou.
A potom, jestli tam ten starý program ještě zůstal… jestli byl systém zálohovaný…
Clay se přistihl, že se jeho ustaraná mysl vrací k Alici – Alici, která přišla o matku, ale dokázala být statečná, protože přenesla svoje strachy do dětské tenisky. Asi čtyři hodiny od Gaitenu, na silnici číslo sto padesát šest, se Tom zeptal jiné skupiny normálů, jestli by s nimi nechtěli chvíli posedět na odpočívadle. To jsou oni, řekl jeden z mužů. To je ta gaitenská banda. Jiný Tomovi poradil, aby táhl do pekel. A Alice vyskočila. Vyskočila a řekla…
„Řekla, že my jsme aspoň něco udělali,“ pronesl Clay nahlas s pohledem upřeným ven do stmívající se ulice. „A pak se jich zeptala, ‚Co jste sakra udělali vy?‘“

Takže díky mrtvé dívce dostal odpověď. Johnny-Gee se neuzdravoval. Clayovy možnosti se smrskly na dvě. Zůstat u toho, co má, nebo se to pokusit změnit, dokud je čas. Tedy pokud čas ještě byl.
Clay si posvítil baterkou na cestu do ložnice. Dveře do šatníku byly pootevřené, takže viděl Johnnyho tvář. Ve spánku, jak tak ležel s tváří na ruce a s vlasy rozcuchanými na čele, vypadal skoro jako ten chlapec, kterého Clay políbil na rozloučenou, než vyjel s portfoliem Temného poutníka do Bostonu, což bylo asi před tisíci lety. Syn byl trochu hubenější, ale jinak úplně stejný. Jenomže když se probudil, člověk si všiml rozdílů. Povislých úst a prázdného pohledu. Svěšených ramen a volně spuštěných paží.
Clay otevřel dveře šatníku dokořán a klekl si před skládací lůžko. Johnny se trochu zavrtěl, když mu na tvář dopadlo světlo, ale pak se zase uklidnil. Clay se moc nemodlil a události posledních několika týdnů nijak jeho víru v Boha neposílily, ale přece jen našel svého syna, to bylo důležité, a tak vyslal modlitbu k tomu, kdo třeba naslouchal. Byla krátká a věcná: Svatý Antoníčku, ať najdu, co jsem ztratil a veď mě za ručičku.
Otevřel mobil a stiskl vypínač. Potichu pípl. Okénko se jantarově rozsvítilo. Tři čárky. Na chvilku zaváhal, ale když měl vytočit číslo, jenom jedno bylo sázka na jistotu: číslo, kam volal Otrhanec a jeho přátelé.
Když vyťukal tři číslice, natáhl ruku a zatřásl Johnnymu ramenem. Chlapec se nemohl probudit. Zasténal a snažil se odtáhnout. Pak se pokusil obrátit. Clay mu nic takového nedovolil.
„Johnny! Johnny-Gee! Probuď se!“ zatřásl jím pořádně a třásl dál, až chlapec nakonec otevřel prázdné oči a podíval se na něj sice ostražitě, ale bez lidské zvědavosti. Takovým pohledem se na vás podívá pes, se kterým se špatně zachází, a Clayovi usedalo srdce pokaždé, když ho viděl.
Poslední možnost, pomyslel si. Opravdu to chceš udělat? Šance není ani jedna ku desíti.
Ale jaká byla šance, že vůbec Johnnyho najde? Že Johnny opustí hejno v Kashwakamaku ještě před výbuchem? Jedna ku tisíci? Ku deseti tisícům? Chce žít s tím ostražitým, ale netečným pohledem, i když bude Johnnymu třináct, pak patnáct, potom jedenadvacet? Kdy jeho syn bude spát ve skříni a kadit na dvorku?
Aspoň jsme něco udělali, prohlásila Alice Maxwellová.
Podíval se na displej nad klávesnicí. Číslo tísňového volání 911 se zřetelně černalo na pozadí jako vynesený rozsudek.
Johnnymu klesala víčka. Clay jím znovu pořádně zatřásl, aby opět neusnul. Udělal to levou rukou. Palcem pravačky zmáčkl na telefonu knoflík CALL. Měl čas napočítat jedenadvacet a dvaadvacet, než se nápis VOLÁM na malém osvětleném displeji změnil na SPOJENO. Když se to stalo, Clayton Riddell si další rozmýšlení nedovolil.
„Hej, Johnny-Gee,“ zavolal potichu, „fo-fo-ty-ty.“ A přitiskl mobil synovi k uchu.
30. prosince 2004-17. října 2005
Střední Lovell, Maine
Knihu redigoval Chuck Verrill a odvedl skvělou práci. Díky, Chucku.
Robin Furthová provedla rešerše o mobilních telefonech a poskytla mi různé teorie o tom, co se možná skrývá v jádru lidské psýchy. Správné informace přičtěte jí, nesprávné pochopení jde na můj vrub. Díky, Robin.
První verzi rukopisu četla manželka a řekla mi několik povzbudivých slov. Díky, Tabby.
Bostoňané a obyvatelé severní Nové Anglie budou vědět, že jsem si trochu pohrál s místní topografií. Co na to říct? To se ztratí (neodpustím si drobnou hříčku).
Pokud vím, FEMA nedostala žádné prostředky na to, aby vybavila vysílače signálu pro mobilní telefony záložními generátory, ale rád bych zdůraznil, že hodně těchto vysílačů opravdu záložní generátor pro případ výpadku elektřiny má.
S. K.
Stephen King žije v Maine se svou manželkou, spisovatelkou Tabithou Ringovou. Mobilní telefon nevlastní.
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