UZina.

,Za téch casi byvala UZina $irsi, vypradla Stella Flandersova svym pravi@tim onoho
posledniho léta svého Zivota, léta, pgnd z@ala vidat duchy. BEti ji pozorovaly Sirokyma a
tichyma @ima a jeji syn Alden se obrétil ze své tkyi na verand, kde vyezaval. Byla nedle a
v ne@li by Alden neodrazil slunem nikdy, ani kdyby cena huhiryla sebevyssi.

~Jak to myslis, babi?" zeptal se Hal, ale stamka neodpaidéla. Prose jen sedla ve svém
houpacim kesle u vychladlych kamen a jeji pantofle nevzreipepleskavaly o podlahu.

Hal se otazal matky: ,Jak to mysli?*

Luis navrtla hlavou, usmala se a pak je poslala s bandaskentiorivky

Stella si pomyslela: Zaporda. Nebo to nikdy nedela?

Za tch casi byvala UZina $irsi. Pokud toékdo opravdu #del, tak préaw Stella
Flandersova. Narodila se v roce 1884, byla nejstar®byvatelem ostrova Goat Island a ani
jedinkrat za cely Zivot nebyla na pewhin

Miluje§? Tahle otazka na ni Zala dotirat a ona ani n&¥la, co vlastd znamena.

PriSel podzim, studeny podzim bez deSpotebného, aby se stromy opravdékme
vybarvily, & uz na Goatu nebo v Raccoon HeadespJzinu. Toho podzimu dul vitr dlouhymi a
chladnymi tony a Stella citila, jak se ji ze srdegva na kazdy z nich odp&dy.

Devatenacteho listopadu, kdyZ se z kaybilého nebe ¥ivé snesla prvni metelice, oslavila
Stella narozeniny. i#8la WtSina lidi z vesnice. i#8la Hattie Stoddardova, které v roce 1954
zentela matka na zapal pohrudnice a jejiz otec se g @11 ztratil beze stopy3ancerem
Prisli Richard a Mary Dodgeovi, Richard pomalu detio holi vzhiru stezkou, artritida ho tiZila
jako neviditelné Bemeno. HESla samoejmé Sarah Havelockova - Baa matka Annabelle byla
Stellina nejlepsi fitelkyné. Spolu chodily do ostrovni Skoly, od prvni do osmépotom se
Annabelle provdala za Tommyho Franea, ktery ji téi&d¢ tahal za vlasy, az plakala, ptaak,
jako si Stella vzala Billa Flanderse, ktery ji jedrnvyrazil vSechny &ebnice z rukou do blata (ale
ji se podélo nebreet). Annabelle i Tommy uZ byli oba po smrti a Saksta jedind, ktera z
jejich sedmi dti zistala na ostrav Jeji manzel George Havelock, kterého vSichni znali jako
Velkého George, zahynul v roce 1967 Skaredou stanti na pevni&, to byl rok, kdy nebyl
Zadny rybolov. Velkému Georgovi uklouzla sekyrauee, tekla krev - bylo jiies moc - a orit
dny pozdji byl na ostro¢ polreb. A kdyz Sarah dorazila ke Stelle na oslavu datao,VSechno
nejlepsi, babi!*, Stella ji pewnobjala a zakela ai

(milujes milujes?),

ale neplakala.

Dostala k narozeninam velikansky dort. Hattie heklig se svou nejlepsi kamaradkou Verou
Spruceovou. VSichni, kdo tam byli, spojili své hasz plna hrdla ji zazpivali Happy Birthday a
byl to zpsv tak silny, Ze pehlusil vitr... i kdyZ jenom na chvilku. Zpival baAlden, ktery za
obvyklych okolnosti zpival pouze Kigdu, vojaci Paha jeS¢ chvalozgvy v kostele a cokoli
jiného by jen s phrbenou hlavou naprazdno Ustkegdstiral a ty staré usi, velké jako tyi, by
mu celé héely. Stella ngla na dortu devadeséattpsvicek, a dokonce ii zpévu slySela vitr,
ackoli jeji sluch uz zdaleka nebyl to coid

Zdalo se ji, Ze ji vitr vola jménem.
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.Nebyvala jsem jeding,“rekla by Luisinym &em, kdyby mohla. ,Za myctas: Zilo a
umiralo na ostro¥ spousta lidi. Zadny postovelun tenkrat nebyval. KdyZikec wjaka posta
byla, braval ji Bull Symes. Zadny trajekt taky reb§dy? nela Zenska ficinu, aby jela do
Headu, vzal ji jeji muZzsky na hgim ¢lunu. Pokud ja vim, tak na ostdo roku 1946 nebyl
jediny splachovaci zachod. Prvni namontoval 8ulyn Harold a bylo to rok potom, co Bulla
porazil srdeni zachvat, pré& kdyZz vytahoval pasti. Vzpominam si, jaknesli Bulla don.
Vzpominam si, ze hofipesli zabaleného v plachta Ze mucouhal zeleny gumak. Vzpominam
si...”

A ony byekly: ,,Co, babi? Na co si vzpominas?*

Jak by jim odpaxdela? Bylo toho vic?

Prvniho dne zimy, asi #sic po osla¥ narozenin, Sla Stella praidi na topeni, a kdyz
otevela zadni dvie, nalezla na verasdmrtvého vrabce. Pozofnse sklonila, nadzdvihla ho
nohou a prohlédla si ho.

»Zmrzly,* prohlasila a cosi v ni uvritproneslo dalSi slovo. Naposledy &@a zmrzlého
ptaka ped étyticeti lety, v roce 1938. To byl rok, kdy UZina zaaar.

Otrasla se, ptahla si Uzeji kabat a cestou hodila mrtvého veablo starého rezaveho
sporaku. Den byl studeny. Nebe bylo jastiéta mod. V noci o jejich narozeninach napadlo
deset centimelrsrehu, ktery se zase rozpustil a od té doby uz da&gigel. ,Uz to brzo bude,”
fikaval prorocky Larry McKeen z kramu na Goat Islkandko kdyby tim mohl zimu odstrasit.

Stella dosla k hranicifdvi, nabrala ho natua nesla zpatky do domu. V patéch ji nasledoval
jeji cisty a oste vykresleny stin. Kdyz doSla k zadnim tiug tam, kde spadl vrabec, promluvil
na ni Bill - jenomZe Billa si fed dvanacti lety vzala rakovina. ,Stelldgkl Bill a ona spaila,
jak se vedle jejiho polozil jeho stin, delsi, atejrg ostry, stinovy zoban stinovépice nil
furiantsky na stranu, tak jak to vzdycky nosivakli@ citila, Ze se ji v hrdle zveda ik Byl
piilis velky, aby jej dokazala dostaitgs rty.

~Stello,” promluvil znovu, ,kdypak se vypravi$ nayminu? Vezmeme si od Norma Jolleyho
tu jeho starou fordku a zajedeme jen tak pro lede&zanovi do Freeportu. Co nafiads?"

Prudce se na pabbratila, divZze nerozsypala tdedo, a nikdo tam nebyl. Jenom dvorek,
ktery se svazoval z kopce, potom divoka bila tr&vaal v pozadi, na hrarswta, Zetelnd a
trochu z¥tSena, byla UZina... a za ni pevnina.

,Babi, co je to Uzina?" mohla se zeptat Lona.ckali to nikdy neuélala. A ona by jim byla
odpovdéla tak, jak to dovedl kazdy ryb@&d narozeni: UZina jéast mae mezi déma castmi
pevné zed) cast mae, ktera je otetend na obou koncich. Lovci huinmeéli pradavny vtip:
hlavreg, hoSi, & umite pouzivat kompas, kdyby padla mlha - mezsportem a Londynem je
poradre Siroké uzina.

,UZina je voda mezi ostrovem a pevninougkla by moznéa jednodudeji d@itom by jim
rozdavala melasové susSenky a horky slazey,To je to, co vim ja. Vim to prévak dolre
jako jméno myho manzela... a jak si nasazospici.”

,Babi?* 7ekla by Lona. ,Jak to, Ze jsi nikdy v Ziwetebyla na druhé stratza UZinou?"

»Zlati ¢ko,” rekla by ona. ,V Zivatjsem nenasla:tvod, abych tam jela.”

V lednu, dva misice po oslay narozenin, Uzina poprvé od roku 1938 zamrzla. ®adi
varovalo lidi na ostra¥i na pevnig, aby ledu nesfili, ale Stewie McClelland a Russell Bowie
vytahli po jednom dlouhém odpoledni u jabiého vina Stewieho motorové samty se, jak se
dalo ¢ekat, probdily do Uziny. Stewiemu se potln vydrapat ven (i kdyZz kidi omrzlinam



piiSel o jednu nohu). UZina si vzala Russella Bowiatuainesla ho pty

Dvacéatého péatého ledna byla zadusni mSe za RusS#dlia isla zawSena do svého syna
Aldena a on nesly&nslabikoval slova hymiha peed pozehnanimifmal nemelodickym hlasem
chvalozpvy. Stella potom seth spolu se Sarou Havelockovou, Hattie Stoddardavalerou
Spruceovou v Za ohré z krbu v suterénu radnice. Konala se zadusni ekivna Russellovu
pamatku, vetré teplého pude a gknych malych trojhrankovych sendiui se syrovou
pomazankou. Chlapi, jak jinak, se vytraceli dozaahy si lizli Réeho sil€jSiho nez pu&r Nova
vdova po Russellovi Bowiem s#ld s ¢ervenyma oima a owmela vedle farée Ewella
McCrackena. Byla v sedmémégici - bylo to jeji paté &ko na cesta Stella, na kterou Sla v
tom vedru u oht&diimota, femitala:To ona brzy pjde p'es UZinusekla bych. Pesthuje se do
Freeportu nebo Lewistonu a buddat ¢iSnici, rekla bych.

Rozhlédla se po \te a Hattie, aby zjistila, &em jerec.

,Ne, to jsem neslySela,” povidala Hattie. ,A coadtkal Freddy?"

Mluvily o Freddy Dinsmoreovi, nejstarSim muzi ndros¢ (stejré je o dva roky mladsi nez
ja, napadlo Stellu s jistym uspokojenim), kterydaiov roce 1960 Larrymu McKeenovigv
krdm a zil t&’ na penzi.

,Rikal, Ze nikdy takovou zimu nezazik&kla Vera a vytahla pleteniRjka, Zze z toho bude
moc lidi nemocnych.”

Sarah Havelockovéa se podivala na Stellu a zep&alig jestli Stella ¢kdy zazila takovou
zimu. Od té prvni troSky zadny snih nenapadl; &sm prostirala Zkehla a obnazenéa a dda.
Den pgedtim vySla Stella nditet kroki do zadni louky, pravou ruku drzela ve vySi steaticdva
se lamala ¢istétradce a vydavala zvuk praskajiciho skla.

,Ne,“ fekla Stella. ,V roceticet osm Uzina zamrzla, ale byl v tom roce snim&ajes na
Bulla Symese, Hattie?*

Hattie se zasméalaRgkla bych, Ze mam jeSparad tu modinu, co mi udlal na pozadi
novora:nim veirku v roce padesétit Tak hroz moc n& Stipnut. Co ma s nim byt?*

,Bull a ten mij tenkrat dosli az na pevninuigkla Stella. , Tenkrat v anoru 1938tihuli si
snéZnice, gesli az k Dorritso¥ hospod v Headu, dali si tam kazdy jednu whisku a pak Sl
zpatky. Chtli, abych Sla s nimi. Byli jako dva mali hoSi, Ktesi spolu vyrazili zajezdit na
bobech.”

Divaly se na ni, jak naéndychlo to kouzlo. Dokonce i Veradha rozstené @i, a gritom
Vera uz ten fibeh jiste slySela dive. Jestli se dalogit historkam, tak Bull a Vera spolu kdysi
néco neli, i kdyz ¢loveék pri pohledu na Veru &ki fil, Ze byla kdysi tak mlada.

/A ty jsi nesla?” zeptala se Sarah a mozna v dudtéla tu 3fi Uziny, bilou az do modra
pod zimnim sluncem bez Zaru, & jiskieni sghovych krystalk a jak se fiblizuje pevnina, tu
chazi pres, ano, clizi pres ocean, Upitak jako JeZzis, opustit ostrov jednou jedinkr&tiwoté
pesky...

.Ne,” fekla Stella. Najednou si@a, aby s sebou byvala vzala svoje pleteni. ,Ns&m s
nimi.”“

,Pro¢ ne?* zeptala se tééh nespokojeét Hattie.

,BYl zrovna praci den,” tést usekla Stella a v té chvili se Missy Bowieova, wal@o
Russellovi, rozeStkala hlasitymi, hykavymi vzlylgtella se ohlédla a tam s¢®ill Flanders, v
tom svémcerven@erré kostkovaném kabatu, hlavuéhmna stranu a kail doutnik, byla to
znaka Herbert Tareyton, a dalSichzasunuty na pozgl za uchem. Citila, jak ji srdce v hrudi
poskailo a zastavilo se mezi dina Udery.

Vyrazila réjaky zvuk, ale ve stejné chvili praskl v ohni sjako kdyz steli z pusky, a zadna



z ostatnich pani si¢gho nevSimla.

,Chudinka," tén¢t zavrkala Sarah.

LAspon ma pokoj od toho budizkéemu,“ zaviela Hattie. Péatrala po rmutné podstat
pravdy o zesnulém Russellovi Bowiem a nalezlaTen ¢lovék byl sotva lepSi nez vandrak. Z
tohohle chomoutu pro dva tedy uklouzla.”

Stella to vSechno téh neslySela. Sedltam Bill, dost blizko reverenda McCrackena na to,
aby ho mohl cvrnknout do nosu, kdyby se mu zachtVypadal tak natyricet, vrasky kolem
oc¢i, které se mu pozfl tak hluboce vyryly, il zcela nepatrné, ohlleny byl do Sedivych
vinénych kalhot a gumaka gres jejich okraj il Uhledreé ohrnuté Sedivé teplé podkolenky.

~otel, my na tebéekame,“iekl. ,Vydej se na druhou stranu, podivas se naipeviienhle
rok nebudes pé¢bovat seznice.”

Sedl si tady v radninim suterénu, %k Billy v Zivotni velikosti, a pak vybuchl dal3ilsv
ohnisti, a on byl pr§. A reverend McCracken daladpbval Missy Bowieovou, jako by se nic
nestalo.

Ten veer telefonovala Vera Annie Phillipsové & ppzhovoru se Annie zminila, Ze Stella
Flandersova nevypada debani trosSku.

.10 by Alden n&l sakramentskou préaci, aby ji dostal z ostrova,bkdgchdela,” rekla
Annie. Annie ndla Aldena rada, pawadz jeji vlastni syn Toby ji pedel, ze Alden nikdy
nevezme do Ust nic s#j$iho nez pivo. A Annie byla samasidgné stidmost.

~Jakpak by ji dostal, ledaze by o solmewdéla,” pravila Vera a pronesla tu otazku
dolnovychodnim ni@cim japa. ,To kdyz Stellarekne z&ba, tak Alden rovnou vyskoVzdyr
vi§, Ze Alden moc rozumu nepobral. Stella s néknp ore.”

,C0, coze?'fekla Annie.

V téZe chvili v aparatu zapraskal kovovy zvuk. Vaeokamzik jest Annie slySela - ne
slova, jen jak dal mluvi za tim praskanim - a p@ktam nebylo nic. Vitr se divoce rozlétl a
telefonni linky spadly, moZzné do Godlin‘'s Pondu,ddmva rybnika, anebo tam dole u zatoky
Borrow's Cove, kde se tidy zapouzdené v gunt do Uziny. MoZnéa Ze spadly na druhé stan
Headu... a 8&kdo by tebas iiekl (napil v Zertu), Ze to vztahl ledovou ruku Russell Bovaby
pietrhl kabel, jen pro tu réarnu.

Ani ne o d¢ s& metfi dal lezela pod proSivanouiikryvkou Stella Flandersova a
naslouchala pochybné hudBldenova chrapani z vedlejSiho pokoje. Naslouchddienovi, aby
nemusela poslouchat vitr... jenZe slySela vitr steich ano, jakifichazi ges zmrzlou rozlohu
UzZiny, pres dva a il kilometru vody, ktera i@ byla sevena krunyem ledu, ledu a pod nim dole
byli hun¥i a kanici, a mozna Ze taky zkroucené &ieinglo Russella Bowieho, kteryighazival
vzdycky v dubnu se svym starym rédm kultivatorem Rogers a kiipji zahradu.

Kdo mi letos v dubnu zryje zahrado&padlo ji, jak tam tak prochladla a&toa do kluhika
leZzela pod proSivanou dekou. A jako kdyz se veatehrava sen, odpésl jejimu hlasu opt
jeji hlas: Milujes? Zved| se népor &ru a zalomcoval okenici. Vypadalo to, jako kdymk
okenice hovdi, ale ona fed jejiteci odvratila tvd. A neplakala.

»2Ale babi,” naléhala by Lona (nevzdavala se nikthhle tedy ne, byla stejna jako jeji mama
a pred ni babika), ,ty jsi jeS€ parad neekla, jak to, Ze jsi nikdy nebyla na druhé stran

»Ale dévenko, ja jsem vzdycky vSecko, co jsenidapnela tady na Goatu.”

LAle vzdy je takovy maly. My bydlime v Portlandu. Jezdi gartobusy babi!*

.Mn ¢ steci, kdyz Zivot ve este vidim v televizi. J& radji ziistanu tam, kde jsem.”

Hal byl mladSi, avSak jaksi vnimg&i. Nenaléhal by na ni tak jako jeho sestra, akoj



otazky by Sly bliZz k podsé#at, Ty jsi, babicko, nikdy neclita na druhou stranu? Nikdy?*

A ona by se kdmu naklonila a vzala by ho zadidky a vypravla by mu, jak jeji rodie
prisli na ostrov kratce po svatla jak dbdecek Bulla Symese vzal Stellina otce deni k sob na
lod'. Vypréavla by mu, jak jeji matka bylétyrikrat s UtZkem, jednodtatko ale potratila a jedno
umvelo tyden po narozeni - kdyby ho mohli zachramiémocnici na pevné byla by na pevninu
odjela, ale bylo po vSem jédtriv, nez to ¥bec rkoho napadlo.

Vyprawla by jim, jak Bill rodil Jane, jejich babku, ale je& nez to skafilo, utekl na
zachod a nejdv zvracel a potom beel jako hystericka Zzenska, kdyz méa extra Spatrgvdje
mesicni zalezitosti. Jane sam@e odeSla z ostrova vétrnacti kuili stredni Skole; to uz se
dévcata vectrnacti nevdavala, ale kdyz ji Stella vid, jak odplouva s Bradleym Maxwellem,
ktery n#l ten n¥sic na starost vozitéti tam a zpatky citila, Ze Jane odchazi nadobkaly se tu
a tam objevi. Vypra¥a by jim, Ze Alden/iSel o deset let pozfl, kdyZz se uz vzdali nég na
dalsi die, a jako by to své zpoad chel nahradit, zistal Alden napad zde a nikdy se neozenil
a Stella za to byla svymignbem véch4, porvadz Alden nepobral rozumutgsprilis a je dost
Zen, které si rddy osedlaji muze, ktery je pomialai8 ma dobré srdce ¢&oli tu posledni & by
vlastre detem neéekla).

Rekla by: ,Louis a Margareta Godlinovi porodili StelGodlinovou, ktera se stala Stellou
Flandersovou. Bill a Stella Flandersovi porodiinda Aldena Flandersovy a Jane Flandersova se
stala Jane Wakefieldovou. Richard a Jane Wakefieldorodili Lois Wakefieldovou, ktera se
stala Lois Perraultovou. David a Lois Perraultosiqaili Lonu a Hala. To jsou vasSe jménatid
jste Godlin-Flanders-Wakefield-Perraultovi. VaSewkie v kameni tohoto ostrova a ja tady
ziistavam, nebtdpevnina je zaifilis Sirokou UZinou. Ano, miluji. Milovala jsem vgdnebo se o
to alesptt snaZila, ale pagt je hlubina i Sie k nepekroteni. Godlin-Flanders-Wakefield-
Perrault... “

Byl to nejstudedjSi Unor odkasu, kdy Statni meteorologicky Ustavaapdizovat zaznamy,

a nez nastalatpe mssice, byl led na UZihbezpg&ny. Motorové satibzusely a viely a olsas se
pievrhaval, kdyZ Spatnnajely na ledovou vinu. & zkousSely bruslit, zjistily ale, Ze led j&ifS

hrbolaty, aby to stélo za to, a vratily se na Gadlirybnik na op&né strag kopce, ale fedtim
jeS€ maly Justin McCracken siia zapadnout brusli do trhliny a zlomit si kotnfRdvezli ho na
pevninu do nemocnice a tam mu doktor, kteg} corvettu,iekl: ,Mladej, ani nebudesedét, Zze
jsi to mél zlomeny.*

Tti dni potom, kdy si Justin McCracken zlomil kotnikyiel znicehonic Freddy Dinsmore.
Koncem ledna dostal tipku a nechtl doktora,fikal jen kazdému, Ze to je ,jen ryma“ z toho,
jak si Sel ,pro postu bez saly“, ulehl do postelamdel diiv, nez ho mohl &kdo vzit na pevninu a
pripojit ho na vSechny ty masSinky, co tam maji prkotg jako Freddy. Jeho syn George, ktery
byl vzdycky gipraveny mazavka, ba i v pokiiem wvéku Sedeséati osmi let (pro mazavky
pokrctilém v kazdém fipack), nalezl Freddyho, jak ma v jedné rigengor Daily News pobliz
druhé prazdnou remingtonku. Smrt ho zjevastihla, kdyz ji ctd vycistit. George Dinsmore se
vydal na titydenni tah, pry Ze za penize ogkoho, kdo ¥dél, Ze George dostane po tatovi
vyplacenou pojistku. Hattie Stoddardovéa vsude dhaalivykladala kazdému, kdo to byl ochoten
poslouchat, Ze George Dinsmore je hanebnik a slkviggje sotva lepSi nez vandrak.

Chripka tadila jako pominuta. Ve Skole se v Unoru misto ét®lyo jednoho tydne volna
newilo dva, protoZze spoustatil onemocsila. ,Jak neni snih, tak se mnozi bacil§ikala Sarah
Havelockova.

Pred koncem rsice, kdyz se lidé uz gimali ©€Sit na klamnou @chu Fezna, dostal dipku
také Alden Flanders.itBchazel ji pomalu tyden, a potom ulehicsgicitkou. Steji jako Freddy



odmital doktora a Stella neta starosti chvilku klidu. Alden nebyl tak stankgaFreddy, ale v
kvétnu mu nglo byt Sedesat.

Nakonec piSel snih. Patnact centimétna svatého Valentyna, dalSich patnact dvacatého
Gnora a iticet grival poctivy severdk natpstupny den dvacatého devatého. Mezi zatokou a
pevninou se tahl jako oV pastvina bily a nezvykly snih¢koli od nepaniti tam v tuto r@ni
dobu byla Sediva a vzedmuta vodaskbdlik lidi doslo @sky na pevninu a zpatky. Tento rok
nebyly swrZnice potebné, nebd snih zmrzl na pevny jisky krunyi. Mohli si také dat
Stamprltku whisky, napadlo Stehu, ale ne u Dorrita, projebh® hospoda shela v roce 1958.

A celkem ¢tyrikrat vidéla Billa. Jednou jirekl: ,Méla bys gijit brzo, Stello. Rjdeme na
tangek. Co ty na to?"

Nemohlarict nic. Mela pést kiecovité pritiSténou mezi rty.

LAt jsem kdy co chlla nebo patebovala, rdla jsem to tady,7ekla by jim. ,Meli jsme radio
a te/ mame televizi a vic ja od&a za UZinou nechci. 8 jsem zahradu po cela ta léta.” A
hum? Jejda, vzdycky jsmeéinvzadu na kamnech hrnec sreaym humrem, a kdyz Sel k nam
na nav&vu reverend, tak jsme ten hrnec davaligayschovavali ho za die do spizirny, aby
nevickl, Ze jime ,polivku pro chudé’.

Zazila jsem dobré a Spat@ésy, a jestli jsemdkdy pemyslela, jaké to asi je doopravdy byt
v obchodu u Seads misto abylovek objednaval podle katalogu, nebo jaké je to jind@ake té
Shawovy trznice, co je vidam v televizi, misto ,tgak nakupuju tady v krénanebo kdyz
posilam Aldena na druhou stranu pre&jakou specialitu, jako vamaiho kapouna nebo
velikona@ni Sunku... anebo jestli jserdkaly chtla, teba jen pro jednou, stat na Congress Street
v Portlandu a pozorovat vSechny ty lidi v autechaachodnikach, vic lidi na jeden pohled, nez
jich dnes mame dohromady na celém osgtroyestli jsem kdy tyhlesei chtla, tak jsem stejh
chtla byt tady. Na to, kolik mi je let, nejsem nijagnormalni ani divna, ani si nevymyslim
schvalnosti. Moje matkackdyrikavala, Ze jediny opravdovy rozdil v Z&® mezi myslet a mit a
ja tomu do hloubi dusesdim. \&7im, Ze je lepSidit jen jednu ¥c a poadre nez deset najednou
a Sidit je.

Ja patrim sem a miluju to tady.

Jednoho dne v biezna, kdy obloha byla bila a tiziva jako ztrata ggnusedla Stella
Flandersova naposled ve své kuchyni, naposledgStmvala vysoké boty kolem vyhublych
lytek a naposled si kolem krku uvazalarestervenou Salu (byl to vagoi darek, ktery fed
tremi lety dostala od Hattie). Pod Satglanoble&enou soupravu Aldenova teplého spodniho
pradla. Pas podviékek nela vytazeny aZz pod povadlou vzpominkou itedra a né&nik ji
korxil nékde u kolen.

Vitr venku oggt nabiral dech a v radiu hlasili, Ze do odpoledfigelg snih. Navlékla si kabat
a rukavice. Po chvilce uvazovani diep své rukavice naviékla jeSAldenovy. Alden se uz
uzdravil z cliipky a dnes dopoledne opravovali s Harleym Bloodemni vchodové dve u
Missy Bowieove, které se narodila ticka. Stella ji vigla a to malé k@t chudak vypadalo
presre jako jeji otec.

Na okamzZik postéla u okna, divala se na Uzinu kt&@ih byl, jak ostaté predpokladala. Stal
nékde na fili cesty mezi ostrovem a Headem, stal na ®fako sam Jezi$ a kyval na ni, jako by
ji tim gestemiikal, Ze se ffpozdiva, pokud by jeStv tomto Zivot chela vstoupit nohou na
pevninu.

,NoO jestli to chces ty, Bille,” pronesla nervazdo ticha. ,Bih vi, Ze m# o to nejde.”

Vitr vSaktikal jina slova. Ona chia. Chela prozit toto dobrodruzstvi. Tahle zima pro ni



byla navstivenim bolesti - artritida, ktera f@du odchazela aiphazela, se tentokrat vratila pina
pomstychtivosti a rozftovala ji klouby na prstech a kolena rudym&hra modrym ledem. Zrak
na jednom oku se ji poz#ést a zamlzil (a pr&v nedavno ji Sarah s vahanim upozornila, Ze
skvrnka, kterou tam Stellagha od Sedeséti let, denahle roste jako skokem). NejhorSi vSak bylo,
Ze se ji obnovila ta hluboka a hlodavé bolest udial a ona fed dw¥ma dny v @t rano vstala,
doSourala se po ledové podlaze na zachod a vyglwlanisy velky chuchvalec jasgervené
krve. Dnes rano dalsi, ctito mélo odpornou, rddénou a Sla z ni liza.

Bolesti v zaludku &hem poslednichabi let také gichazely a odchazelyghdy to bylo lepsi,
jindy horSi a ona té#t od p&atku wdéla, Ze je to uité rakovina. Vzala ji matku a otce, a otce
jeji matky také. Zadny z nich nisZil sedmdesatku, a takigkala, Ze ona sama vyzrala na hochy
z poji¥ovny s €mi jejich tabulkami, které sidhji podle rakvée.

»TY JiS jak Otesanek,tekl ji Alden a smal se. Bylo to nedlouho potom,botesti zgaly a
ona poprvé zpozorovala v ranni stolici krev. ,ToviSe Ze staré dtve jako ty uZz maji jenom
zobat?*

.Starej se 0 svoje nebo ti ji placnultikla Stella a zvedla ruku na svého Sedovlasého,syna
ktery se v Zertuikr¢il a schoulil a zafukal: ,Mami, ne! Ja to beru zpatky!"

Ano, jedlaiadre, ne Ze by clita, ale protoze (stefnjako mnozi v jeji generaci)eiila, ze
kdyz krmiS rakovinu, nech& ha pokoji. A mozna Ze to fungovalo, alespwacas. Ta krev ve
stolici se objevovala a mizela a na dlouh& obdabi bebyla ubec. Alden si zvykl na to, ze si
Stella gidava (rekdy i dvakrat, kdyz ji ta bolest zvia§épila), ale onaitom negibrala ani kilo.

Ted’ to vypadalo, Ze rakovina nakoneekonala togemu za druhé valkikali franticipiéce
de résistanceohnisko odporu.

DoSla ke dvéim a spaila Aldenovucepici, tu koZzeSinou lemovanou kolemudila usi, ktera
visela na ¥Saku u vchodu. Nasadila si ji - spadla ji az nairepané, Sedi protkané afbe a jest
jednou se naposledy rozhlédla, jestficm nezapom#la. Kamna byla vyhiela a Alden zase
nechal pilis oteweny tah - mohla mu tiikat kolikrat chéla, ale on to prostodmital pochopit.

LAldene, ty spali§ kazdou zimitvrt sdhu divi navic, az tady nebudu,” zamumlala a oédv
kamna. Nahlédla doviiita zmatet se zajikla. Bbouchla dvika a roztesenymi prsty nastavila
tah. Na okamzZik - jenom okamzik - zahlédla v uklicisvou starou iftelkyni Annabelle
Franeovou. Byla to jeji t¥gako zaZiva, dokonce i s tim m&kym znaménkem na tkia

A - mrkla na ni Annabelle?

Pavodre ch€la Aldenovi nechat vzkaz, abygd€l, kam Sla, ale pak si pomyslela, ze Alden to
moZnd tim svym pomalym #pobem pochopi.

Stella v duchu jestporadd psala vzkazy - Od prvniho dne zimy vidiniggbznovu tvého otce
a oniika, Ze umirani neni tak strasné. Alaspak tomu rozumim - a mezitim vykiita ven do
bilého dne.

Vitr s ni zatasl a ona si musela na htaupravit Aldenovuéepici, jinak by ji vitréepici ze
zabavy strhnul a odkutalel gryZdalo se, Ze zima vi o kazdé Skvirce v jejicedattak se do ni
zakusovala: vlhkaieznova zima, ktera mysli na snih.

Vydala se dal z navrSi k zatoce a davala si ppom pozor, aby naSlapovala na popel a
Skvaru, které tam nasypal George Dinsmore. Geodgsi kezdil s pluhem pro &stsky Gad v
Raccoon Headu.iPtom velkém ¥tru v roce sedmdesat sedm se namazal zitnou péaleako
prerazil pluhem ne jeden, ne dva, ale hnegdloupy elektrického vedeni. P&tpni nesvitilo v
Headu s¥tlo. Stela si pamatovala, jak to bylo divné, disana UZinu a viit pouhopouhou tmu.
Clovek uz byl zvykly vidat odvazné sielné hnizdéko. Tel’ George pracoval na ostrgva
protoze tady Zadny pluh nebyl, nemohl anidtaidmoc Skody.

Jak Sla kolem domu Russella Bowieho, BfzaiMissy, byla bleda jako mléko a divala se na



ni. Stella zamavala. Missy ji zamavala na odjdov

Rekla by jim toto:

.My jsme se na ostravvzdycky o své postarali. KdyZ tenkrat Gerdovi ld&ovi praskla v
prsou ta Zila, vynechavali jsme jedno celé |ét kg abychom mu zaplatili operaci v Bostonu -
a Gerd se vrétil Zivy, Bohu dik. KdyZz George Dinsaraperazel ty sloupy s elektrickym vedenim
a Hydro mu obstavilo domek,/#dilo se, aby Hydro dostalo svoje penize a Geolgerel dost
prace na to, aby si mohl kupovat cigarety adthu... pr@& ne? Kdyz @ po Sichg, k ncemu
jinému se ¥bec nehodil, ale kdyz byl v pracired jako ksi. Ze se tenkréat jednou dostal do
maléru, bylo proto, Ze to bylo v noci a noél @eorge vzdycky vyhrazenou proédiu. Kdyz nic
jiného, jeho tata mu alespalaval najist. Té& Missy Bowieova je sama s dalSimetitn, Mozna
Ze zstane tady a bude brat podporu gigpevky na dti a ze vSeho nejspis s tim nevyitale
dostane se ji tady pomoci, kterou buder@iobvat. Mozna Ze odejde, ale jesflstane, nebude
trpet hladem... a poslouchejte, Lono a Hale: jesitane, podd se ji mozna uchovatco z
toho malého sita mezi malou UZinou z jedné a velkou UZinou z @sihany, dco, co se da az
prilis rychle ztratit @i shareni hasiSe v Lewistonu nebo koblih v Portlandu nphgopijeni v
Nashville North v Bangoru. A ja jsem uz moc statd;ch si nechavala pro sebe, co to asi je: to,
jaky clovek je a jak zije - takovy ten pocit.”

Postarali se vzdycky o své i jinak, ale to by jiavypravla. Deti by tomu nerozudty, ani
Lois a David by nerozuéh, prestoze Jane znala pravdu:eba Normanovi a Ettie Wilsonovym
se narodilo to mongoloidni @itnozky n¥lo chudinka zkroucené dovhitholou hlaviku pinou
hrbolki a promaklin, prstiky spojené&-asremi blan, jako kdyby spaloris dlouho a hluboce,
kdyZ se vznaselo v té vmit UZire. PriSel reverend McCracken a dipokitil a o den pozdji
prisla Mary Dodgeova, ktera uz tenkrat poslouZilagjddéba u vice nez stovkytid a Norman
vzal Ettie pod kopec podivat se na nén Frankieho Childa a Ettie, i kdyZ sotva chodiég a
neodporovala, &oli kdyZ se zastavila u diea ohlédla se na Many Dodgeovou, jak kiicedi
a plete u kolébky toho dementnihératka, Mary na ni vzhlédla a potkaly séima a Ettie
propukla v pl&. ,Ale no tak," ekl nazlobe& Norman. ,No tak, Ettie, no tak.” A kdyZ o hodinu
pozaji prisli zpéatky, bylo d& mrtvé, jedna zeth smrti v kolébce, bylo to vykoupeni, Ze rédrp
vidte. A mnoho let jq@dtim, ped valkou, za hospotké krize, ok¥oval nemrav# kdosi fi
deévcéatka, ktera Sla ze Skoly, néjak strasSi, aspa: Zadné viditelné ubliZeni to nebylo, a vSechny
holcicky vypra¥ly o muzi, ktery jim nabidl, Ze jim ukadZe sadu kara kazdé obrazek jiného psa.
Ukaze jim pry tu nadhernou sadu kamdkal tenclovek, jestli s nim haicky pijdou do Kovi, a
kdyZ byli v Kovi, tak ten mu#Zekl: ,Ale nejdsiv musite sahnout na tohle.” Jedna zdis®k byla
Gerta Symesova, kterd pak v roce 1978 byla za prémi na stedni Skole v Brunswick zvolena
Ucitelkou roku statu Maine. A Gerta, které bylo telpdtylet, 7ekla otci, Ze tomuloveku schazelo
na jedné ruce dkolik prsti. Druha hoticka souhlasila, Ze je to tak/@ti se nepamatovala na
nic. Stella si pamatovala, jak Alden odeSel toha Za jednoho bolivého dne z domova a
videla, jak Alden dole na cespotkal Bulla Symese, a potom se k nitpgjil Freddy Dinsmore a
dole u zatoky zahlédla vlastniho manzela, kteréhalen vypravila jako vzdycky s jidelni krabici
v podpazdi. Rdali se k nim dalSi muzi, a kdyz nakonec odchakaglo jich skoro tucet. Byl mezi
nimi také pedchidce reverenda McCrackena. A stejny dedevéyl nalezen jeden chlapik, ktery
se jmenoval Daniels, na Upati Slyderova mysu, jakz piboje couhaji kameny jako zuby, jako
by se tam utopil drak s vya#ou tlamou. Ten Daniels bylovek, kterého si zjednal Velky
George Havelock, aby mu pomohl opravit na dayrunty a vyranit v jeho nakladni fordce
model A stary motor za novy. Byl z New Hampshingrachy clovek, kdyz dodal praci u
Havelocka, na3el si dal3i prace na vypomoc... a tekgstam vam krasnzpival! Rikali, ze je



jasné, Ze Daniels si vySel na vrSek Slyderova raysklouzl a skutalel se az dolMeél zlomeny
vaz a prolomenou lebku. Neintadné pibuzné, o kterych byekdo dél, a tak ho pokbili na
ostrow a ten gedchidce reverenda McCrackena pronesl néditove eulogii arikal, jaky byl
tenhle Daniels poctivy pracant a pomocniks Bg mu nedostavalo dvou prsta pravé ruce.
Nato pecetl pozehnani adastnici polibu odesli zpatky do suterénu na radnici, kde pilicpa
jedli syrové sendve, a Stella se nikdy svého muze nezeptala, kasnoSliatnimi muzskymi ten
den, kdy Daniels spadl z vrSku Slyderova mysu.

,Déti,* rekla by jim, ,my jsme se vzdycky o své postaraliséli jsme, protoze UZina byla
tenkrat Siroka, a kdyz buracel vitr a busiilpoj a brzy se stmivalo, no, tak to jsme /spadali
velice mali - jako zrnka prachu v Bozi mysli. Tapie nas bylo firozené drzet se navzgjem za
ruce.

Drzeli jsme se za rucegti a jestli jsme sedbec kdy ptali, kemu to vlasté vSechno je,
nebo jestli se dbec kdy vyskytla takovéaeos jako laska, bylo to proto, Ze jsme za dlouhych
zimnich noci slySeli vitr a vodstva a bali jsme se.

Ne, nikdy jsem neia pocit, Ze pdebuiji odejit z ostrova. R} Zivot byl tady. UZina byla
tehdy Sirsi.”

Stella dosla k zatoce. Rozhlédla se napravo a oaewitr ji dul do Sdt, az za ni vialy jako
prapor. Kdyby tu kdo byl, sestoupila by jeShiz a zkusila by ty rozeklané skaly, i kdyz byly
ted” pokryté ledem. Nikdo tu ale nebyl, a tak Sla dalnpolu, kolem Symesovy staré toce.
Dosla na konec a chvili postala se zvednutou hlavotitr v giduSenych narazech bral za
nausniky Aldenovyepice.

Bill byl tam na ote¥ené plani a kyval na ni. Za nim, za Uzinou,&adv Headu kostel
Congo Church, jehoz% se ténsi ztracela proti bilému nebi.

S ndmahou se posadila na konec mola a spustilamobkghovy Skraloup pod sebou. Boty
se ji trochu biily, ale jenom trochu. Znovu si upravila Aldenodepici - ten vitr ji rval ze vSech
sil - a vykraila smerem k Billovi. Na okamzik ji napadlo, Ze se ohlédmade neudlala to.
Newiila, Ze by to jeji srdce vydrzelo.

Sla a boty se ji iy do Skraloupu a naslouchala tichému oddychovédii, jak se
nadzvedaval a klesal. Bill tam byl, nyni éco dal, ale ptad na ni kyval. Zakaslala a na bily
snih, ktery pokryval led, vyplivia krev. UzZina s'tdo3iroka otekela na ob strany a ona poprvé
v Zivoté dokazala bez pomoci Aldenova dalekohledetist tam na druhé stramapisProdej
navnad a pjcovnacluni u StantonaVidéla auta, jak jezdi po hlavniidé v Headu, a pomyslela
si uzasle:Mohou jet, kam se jim zachce... do Portlandu... doddost. do New Yorku. Jen si
predstav!A malem se ji to povedlo, malem ¥id silnici, jak se odviji dal a dal a jak hranice
swta mizi.

Kolem ci se ji snesla shova viagka. DalSi. A teti. Bchem chvilky slab sreZilo a ona Sla
prijemnym s¥tem uplyvajici z&vé kiloby. Vidéla Raccoon Head mlznou zéaclonou, ktera se
ohcas téndt rozplynula. Zvedla ruku, aby si znovu upravila édhdvucepici, a ze Stitku se ji
zaprasil do &i snih. Vitr kroutilcerstvy snih do gisvitnych tvaf a ona v jednom z nich uwikh
Carla Abershama, ktery utonul spolu s otcem H&taeldardové nBanceru

Jasny svit vSak zanedlouhotabpohasinat, jak houstl snih. Hlaviida v Headu se mlzila,
mizila, az zmizela Upk O néco dale rozeznavalaik na Spici kostela, azik vybledl take, jako
Salivy sen. Nejdéle vydrzel ten napadgrnozluty napisProdej navnad a gjcovna cluni u
Stantonakde se dal koupit také motorovy olej, mucholaptaiské sendvie a pivo budweiser.

Potom Stella kréela s¥tem dokonale bez barev, Sedobilynésiym snem. Uplé jako
kdyz Jezis vystoupil 2lunu, pomyslela si a &se konéné¢ ohlédla, jenomze ostrov uz zmizel



také. Vicla, Ze stopy, které za sebou zanechava, ztracefi BZ jsou z nich jen matné
pulkruhové doléky po podpatcich... a potom nic. Uithec nic.

Pomyslela si: To je shova Eloba. Musi$ si davat pozor, Stello, nebo se nikeljastanes
na pevninu. Bude$ jenom chodit ve velkém kruhuudoge neuondas, a potom tady zmrznes a
umies.

Vzpominala si, jak ji Bill jednou vyprél Ze kdyZ¢lovek zabloudi v lese, musi podle toho,
jestli je pravak nebo levakgidt, Ze méa stejnou nohu kulhavou. Jinak ho ta reatiae vést a on
si to neu¢domi, dokud oft nenarazi na vlastni stopy. Stell&igala, Zze tohle si proshemize
dovolit. Snih dnes, dnes v noci a zitra rano loaséldio a p takovéhle bilé tré by ani
nepoznala, Ze dosla kruhem k vlastnim stopam, peaterstvy snih je zahladi davndegltim,
nez by se k nim mohla vratit.

Prestavala citit ruce, dvoje rukavice, kterélannavi€ené, nepomahaly a nohy ugeptala
citit pred rejakou dobou. Svym Zsobem to bylo Glevné. Znecitlimi aspa zawelo Usta pokku
jeji artritidy.

Stella nyni z&ala kulhat, nutila levou nohu, aby vykowala sil@ji. Artritida v kolenou ale
neusnula a brzy citila, jak se kolena ozyvaji. Biksy za ni povlavaly. Otésla rty a odhalila
zuby (krong ¢tyi mela jeSt pordd vSechny vlastni). Divala séimpo dopadu &ekala, az se z
proudici Bloby zhmotni terfernozluty napis.

Neobjevoval se.

O rgjakou dobu pozgi si vSimla, Ze jasna dennélbba gechazi do ménostré Sedé. Shu
padalo¢im dal vic a husjfi. Nohama dal doSlapovala na zmrzly Skraloup,naeic se t& brodila
patnacti centimetry nového &m. Podivala se na hodinky, ale zastavily se. &&ludomila,
Ze je rano poprvé za dvacet nebiodt let asi zapomita natahnout. Nebo se rozbily? Byly to
hodinky po jeji matce a ona je dvakrat poslala paeAovi do Headu, kde je pan Dostie feap
obdivoval a potom Wjistil. TakZe aspwjeji hodinky uz byly na pevnin

Asi zaétvrt hodiny po tom, kdy si vSimla, Ze dencizaa Sednout, poprvé upadlaisfala
chvili na kolenou, ofela se o ruce arpmitala, Ze by to bylo snadné, prosdy Zistat, stéit se
do klubika a poslouchat vitr, jenZe potom se v ni probudiibodlani, které uz ji v Zivét
pomohlo gekonat tolik ¥ci, a ona s vyrazem ndmahy veitwstala. Stala ve &iru, hledtla
kupredu a pala si kco vidt... nevictla vSak nic.

Brzy se smrkne.

Takze Sla Spatn Statila se na tu nebo na druhou stranu. Jinak by utti -bobu dosla na
pevninu. Ne¥iila ale, Ze se odchylila tolik a Ze jde rovidh: s klehem, anebo dokonce zpatky
ke Goatu. Vnitni navigator v hla¥ ji Septal, Ze toffghnala a uhnula doleva. Byl#egwdcena,
Ze jde poad k pevnig, ale Ze se nyni pohybuje po nevyhodné Ufiéop.

Navigator po ni cli, aby zahnula doprava, ale to ona ngadMisto toho vyrazila af
rovre, ale nechala tohoredstiraného kulhani. gl ji zachvat kasle a vyplivla do&m jasnou
cerva.

Po deseti minutach (to uz Seda doopravdy ztmawaa zjistila, Ze je uprogd prudke
sréhové botie) znovu upadla, pokusila se vstat, coz se ji maigokus nepoddo, ale nakonec
se dostala zase na nohy. Stala a kyméacela se¢hie ans namahou se jifila zustat ve ¥tru
nagimena. Hlavou se jiiplévaly navaly slabosti a ona z tohélanstidaw nohy lehké a&zké.
VSechno to héeni, které slySela v uSich, nemusel byt vitr, alkazdém pipact to byl vitr,
kterému se fece jen nakonec poii@ strhnout ji z hlavy Aldenovdepici. Hméatla po ni, vitr s ni
vSak bez namahy odté&hz jejiho dosahu a vifla ji uz jenom chvilku, jak vesele poskakuje a
rychle se ztraci v houstnouci Sedi jako fagranzova t&ka. Dopadla na snih, kousek se kutalela,
znovu vzlétla a byla pey Nechrané vlasy ji létaly kolem hlavy.
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.Nic se nedje, Stello,“tekl Bill. ,M uZes si vzit mou."

Hrklo v ni a rozhlédla se kolem do bilé tmy. Ruceukavicich si podédone pritiskla na
prsa a citila, jak se ji¢faké ostré nehty zadiraji do srdce.

Kromg viticich sghovych blan nevidla nic - az potom z Sedivého hrdlaceea, ve kterém
jecel vitr jako hlast’abla ve sshovém tunelu, vySel jeji manZel. N&jd byl jenom barvy, které
se pohybovaly ve ghu: cervend,éerna, tmavozelena, &lejSi zelend, a pak se &ch barev
vyklubal virgny kabéat s vyhrnutym limcem, \iné kalhoty a zelené holiny. Podavakgpici
zpasobem, ktery vypadal aZ legreé spol€ensky, a jeho twébyla tv& Billa beze stopy rakoviny,
kterd ji ho vzala (tak toho se béla? Ze k Hjdp zubozeny stin jejiho muze, vySeptalad
koncentrénicka postava s lesklouiki napjatou na licnich kostech adnea hluboko zapadlyma
v dulcich?), a ona pocitila zaplavu Ulevy.

,Bille? Jsi to opravdu ty?*

Jasre.”

,Bille,* fekla znovu a udlala astny krok srrem k remu. Nohy ji zradily a myslela, ze
upadne, Ze upadné&imo skrze B - byl pfece duch - ale on ji zachytil rukama stegilnyma a
pohotovyma, jako kdyz jiignaSel pes prah domu, ktery v poslednich letech sdilelazpa
Aldenem. Podel ji a v @isti chvili citila, Ze m& na hl&pevreé nasazenouepici.

»~JSi to opravdu ty?“ zeptala se zase a divala senantv&, na vrasky kolem @, které byly
jest melke, a na séhovy poprasek na ramenou jeho kostkovaného loveckébatu a na jeho
rozéepyrené hidé vlasy.

»~Jsem to ja, fekl. ,Jsme to my vSichni.”

Napil se s ni obratil a ona Wth, jak ostatni fichazeji ze s¢hu, ktery hnal vitr fibyvajici
temnotou pes UZinu. Vykikla, napil radosti a nafl strachem, kdyZ spéla Madeline
Stoddardovou, matku Hattie, v modrych Satech, kderge ¥tru nadouvaly jako zvon, a ji drzel
za ruku Hattiin tata, Zadna zprachfiév kostra, potopena kdesDancerem ale cely a mlady. A
tam, za&mi dvéma...

»2Annabello!* zvolala. ,Annabello Franeova, jsi tp‘

Bylato Annabelle; dokonce i ve &ném stmivani Stella rozpoznala ty Zluté Saty éiatla
Annabelle na Stelli# svatl#, a jak se prodirala ke své mrtvételkyni a drzela Billa za ruku,
zdalo se ji, Ze citize.

~Annabello!*

,UZ tam skoro budeme, zlatoi&kla Annabelle a uchopila ji za druhou paZi. ZEaéy, které
byly tehdy odvazné(ale Annabelle ke cti a k uldvvSech ostatnich nikolskandalny, ji
odhalovaly ramena, zdalo se v3ak, Ze Annabelle rievd. Tmaw kastanové rkké vlasy ji
vlaly ve wtru. ,UZ jenom kousiek.”

Uchopila Stellu pod pazi a &pse vydali na cestu. Ze &mé noci (protoze & uz opravdu
byla noc) vystupovaly dalSi postavy. Stella mnolméch poznala, ne vSak vSechny. K Annabelle
se fipojil Tommy Frane. Velky George Havelock, ktery igntou oSklivou smrti v lese, Sel za
Billem. Byl tam taky chlapik, ktery se v Headu té#ndvacet let staral o majak dijdél
vzdycky na ostrov na karetni turnaj, ktery v inpoéaddal Fredy Dinsmore - Stella¢ha tén®t na
jazyku jeho jméno. A tady byl sam Freddy! Vedle dehgho, sam a tak trochu vyplaseny, byl
Russell Bowie.

.Podivej, Stello,“tekl Bill a ona spatla, jak z mlziny vystupuj&ernd, ktera vypadala jako
obrys roztiStnych @idi celé spousty lodi. Nebyly to lodi, byla to rklena a zbraztha skala.
Dorazili k Headu. Resli Uzinu.

SlySela hlasy, ale nebyla si jista, Ze skngehovai:

vezmi rd za ruku, Stello



(milujes)

vezmi m za ruku, Bille...

(ach milujes)

Annabello... Freddy... Russelle... Johne... Ettie... Framkezmi rd za ruku, vezmi #hza
ruku... za ruku...

(milujes)

»Vzala bys nt za ruku, Stello?" zeptal se novy hlas.

Rozhlédla se a byl tam Bull Symes. Laskae na ni usmival, a ondgsto pocitila jakousi
hrizu z toho, co r¥ v ocich, a ha okamzik ucukla a jegievreji stiskla na op&né strag Billovu
ruku.

,TO Uz je..."

,Cas?* zeptal se Bull. ,No baZe, Steli@kl bych, Ze ano. Ale neboli to. Aspgsem nic
takoveho nikdy neslySel. To vSeckoip&ttomu gedtim.”

Najednou ji vyhrkly slzy - vSechny ty slzy, kter&dy nevyplakala - a vlozila ruku Bullovi
do dlarg. ,Ano," fekla, ,ano, to chci, to jsem cid, to budu chtit.”

Stali v kruhu uprosed boute, mrtvi z Goat Islandu, a kolem nich vyl vitr aahewij naklad
sréhu a v ni se nahle ozvala jakasi pisézlétla do ¥tru a vitr ji odnesl. VSichni potom zpivali,
jako kdyz v |é¢, nez veer klesne do noci, zpivaji vysokymi a sladkymi kiasti. Zpivali a
Stella citila, jak jde k nim a s nimi a kameé pres UZinu. Trochu to zabolelo, ale ne moc: kdyz
prichdzela o panenstvi, bylo to horsi. Stali v krulpwosted noci. Snih val kolem nich a oni
zpivali. Zpivali a ...

...Alden to nemohiict Davidovi a Lois, ale v létpo tom, kdy Stella Zewla a @ti prijely
na své kazdomi dva tydny, vypra¥ Loné a Halovi. Vypravl jim, Ze za velkych zimnich bdu
se zd4, Ze vitr zpiva tda lidskymi hlasy a Zeckdy se mu zdava, jako by @npoznaval slova:
,Chvalte Pana..."

Nevypravl jim ale (jen si pedstavte pomalého a nevzletného Aldena Flandeakdgakové
veci rika nahlas, i kdybydiem!), Ze ekdy zaslechne ten zvuk a je mu zima i u kamendld&io
stranou vyezavani nebo past, kterou drpravovat, protoZze se mu zda, Ze vitr zpiva hidegh
tech, ktei unveli... a ti tef’ stoji rekde na UZig a zpivaji jako eti. Zdalo se mu, Ze slysi ty hlasy,
a za takovych nociekdy usnul a zdalo se mu, Ze on sam, neviditelngsygitelny, zpiva
chvalozpgv na vlastnim patbu.

Jsou ¥ci, které se nikdy nedajict, a jsou ¥ci, které sice nejsou vysla¥tajné, ale nemluvi
se o0 nich. Stellu nasli mrtvou na pevhidruhy den nato, co se b vyadila. Sedla v
prirodnim skalnim #esle asi sto metrod jizni hranice rsta Raccoon Head a byla zmrzla tak
dokonale, jak si jen umite’gdstavit. Doktor, ktery vlastnil corvettigkl, Ze je z toho opravdu
prekvapeny. BSky to znamenalorps Sest kilomedra pitva, kterou zéakon vrpade neobvyklé
smrti beze idki vyZzaduje, prokazala pokfitou rakovinu -/eceno po pravd, ta stard pani ji
byla piimo prolezla. Ml Alden Davidovi a Lois vykladat, Ze tepice, co ji rla na hlaw,
nebyla jeho? Larry McKeen ttepici poznal. A John Bensohn takeé. &/ijim to v afich a \dél,

Ze oni v jeho nejspiS také. Jegeuplynul tak dlouhyas, aby zapon#h jak vypadala otcova
cepice, jeji lem a mista, na kterych byl Stitek Zioyn

~Takoveé \eci chigji pomalé pemysleni,“7ekl by dtem, kdyby &déel jak. ,To jsou \&ci na
pomalé myslenky a ruce zati@iaji svou praci a kafe je pobliz/adném porculanovém kaia
Mozné Ze to jsou otazky UZiny: zpivaji mrtvi? Aljiniy Zivé?*

Za noci, které nasledovaly, kdyZz se Lona a Halilvtrodi¢i na pevninu vellunu Ala
Curryho (ctti staly na zadi a mavaly na rozlégenou), se Alden zabyval touto i dalSimi otdzkami,



a také zahadouepice svého otce.

Zpivaji mrtvi? Miluji?

Za tech osardlych noci, zatimco jeho matka Stella Flandersov&an&ne naSla odpdinek
v hrolke, se Aldenoviasto zdalo, Ze zpivaji i miluji.



