ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

C:\Users\Plazma\Desktop\Knhy pdf\King_Stephen-Odvykaci a_s.pdb

PDB Name: s.cnommaios
Creator ID: ..

PDB Type: =

Version: ,

Unique ID Seed: .
Creation Date: ..
Modification Date: ..
Last Backup Date: ...
Modification Number: .

Stephen King
ODVYKACI a. s. (1976)

Pti vysloveni jména Stephena Kinga se témét vzdy jednim dechem zmitiji 1 dalsi véci. Kolik knih jiz
prodal. Co dnes déla v literatuie a pro literaturu. Pfipadné€ (zeyjména v posledni dob¢) jak strasnou
nehodu utrpél, kdyz kracel po silnici nedaleko svého domu ve stat¢ Maine. Jedna véc vSak nebyva
zminovana — a vnimana — témef nikdy: totiz skutenost, ze on samojediny dokéazal pozvednout cely zanr
popularni beletrie. Samoziejmé ze pred nim existovalo mnoho vybornych a skvéle prodavanych
spisovateld, ale King vice nez kdokoliv jiny od dob Johna D. MacDonalda vnesl do svych Zanrovych
romand prvek reality. On sam Casto tvrdil, Ze roméan Salem’s Lot (Prokleti Salemu, ¢esky 1994) z roku
1977 byl ,smésici Peyton Place a Draculy*. Cimz také byl. Bohaté charakterizace, peclivé a citlivé
socidlni postiehy, souhra déjovych linek 1 vyvoj jednotlivych postav hlasaly do svéta, Ze pisatelé mohou
uchopit 1 otfepana témata jako vampyrismus a pozvednout je na novou, svézi troveil. Mnoho
popularnich autorti pfed Kingem zjist’ovalo, Ze jejich Gsili ucinit knihu seriézn€jsi naraZi na nemilosrdnou
cervenou tuzku redaktora. Tyhle véci piekazeji zapletce, dozvidali se. JenZe prave ,.tyhle véci zajistily
Kingovi obrovskou popularitu a pomohly vysvobodit slovo ,,populari* z okovii prostého Zanrového
psani. King je mistrem nad mistry.

Morrison ¢ekal na kohosi, kdo pravée tréel v letecké zacpé nad Kennedyho mezinarodnim letistém,
kdyZ vtom zahlédl na konci baru povédomou tvéf a vyrazil za ni.
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,Jimmy? Jimmy McCann?*

Byl to on. O néco silnéjsi, nez kdyz jej Morrison zahlédl loni na vystavé v Atlantg, ale jinak se zdal az
désivé ve form¢. Na univerzité piitom byval drobnym, vychrtlym a mrtvolné bledym chronickym
kutrakem, ktery se ztracel za obrovskymi brylemi s rohovinovymi obrouc¢kami. Ted’ podle vseho piesel
na kontaktni Cocky.

,,.Dick Morrison?*

,J0. Vypadas skvéle.” Morrison natahl ruku a oba muzi si pottasli pravicemi.

,» L'y taky,* fekl McCann, ale Morrison védél, Ze je to lez. Pfili§ mnoho pracoval, piili§ mnoho jedl a
prili§ mnoho kouril. ,,Co pijes?*

,Bourbon a zaludecni likér,* odpoveédél Morrison. Omotal nohy kolem barové stolicky a zapalil si
cigaretu. ,,Cekas tu na nékoho, Jimmy?*

,»Ne. Letim do Miami na schiizku s duilezitym klientem. Investuje Sest miliontl. A ja ho mam drzet za
ruku, protoze jsme prisli o jednu velkou zakazku na pfisti jaro.

,,Poféad jsi u Cragera s Bartonem?*

,Jsem ted’ vykonnym viceprezidentem.*

,» 10 je fantastické! To blahopteji! A kdy se to vSechno stalo?** Morrison se snazil sam sebe presveédcit,
ze onen drobny Cervicek zarlivosti v jeho zaludku je pouze projevem jeho prekyseleni. Vytahl tubu s
tabletami antacidu a rozchroupal jednu v tstech.

,,Loni v srpnu. Stalo se néco, co zménilo cely mujj Zivot.* Zadival se hloubavé na Morrisona a usrkl piti.
,,Mozna by t¢ to zajimalo.*

Prokristapana, pomyslel si Morrison a v duchu se zasklebil. Jimmy McCann se dal na ndbozenstvi.

»Jasng, prohodil a lokl si ndpoje, ktery mu barman postavil na stiil.

,Nebyl jsem v moc dobré formé,* fekl McCain. ,,Osobni problémy se Sharon, tata mi zemfel na infarkt
a navic na me sedl suchy kaSel. Bobby Crager se jednoho dne zastavil u mé v kancelati a udélal mi mensi
otcovské kazani. Pamatujes, jak tyhle véci probihaji?*

,,J0.“ Morrison pracoval pro firmu Crager and Barton osmnact mésicii, nez odesel do Morton Agency.
,,Bud’ si srovnej zadek, nebo t¢ do néj kopnem.*

McCann se zasmal. ,,TakZe jsi v obraze. No a k dovrSeni vSeho mi doktor 0znamil, Ze mam zacinajici
zalude¢ni vied. Doporucil mi, abych prestal koufit.” McCann se zasklebil. ,,To je, jako by mi fekl, abych
pfestal dychat.*

Morrison piikyvl v dokonalém porozuméni. Nekuraci si tuhle blazeovanost mohli dovolit. Znechucené
pohlédl na vlastni cigaretu a zamackl ji s védomim, Ze si za pét minut bude zapalovat dalsi.

,» Lakzes toho nechal?* zeptal se.

,»Ano, nechal. Nejdiiv jsem si myslel, Zze to nedokazu — podvadél jsem jako blazen. Ale pak jsem
potkal chlapka, ktery mi fekl o jedné agentufe na Sestadtyficaté. Pry n&jaci specialisti. Tak jsem si fekl,
Ze nemam co ztratit, a zasel jsem tam. Od té doby nekouiim.*

Morrisonovi se rozsitily zomicky. ,,A co s tebou provedli? Nacpali do tebe néjaké prasky?*

»Ne.“ McCann béhem hovoru vytahl naprsni taSku a nyni se v ni prohraboval. ,,Tady je to. Védeél jsem,
7e se mi tu jesté jedna povaluje.© Polozil na barovy pult oby¢ejnou bilou navstivenku.

ODVYKACTI, a. s.

Prestarite se proménovat v kout!
Vychodni 46. Street 237
terapie na objednani

,Jestli chees, tak si ji nechej,” dodal McCann. ,,Oni t€ vylééi. ZaruCeng.

,Jak?e

,» 10 ti nemiizu fict,” pravil McCann.

,»Ne? A pro¢ ne?*

,Je to soucast smlouvy, kterou ti daji podepsat. Ale pii prvnim pohovoru ti prozradi, jak to funguje.*
»L'ys s nimi podepsal smlouvu?*
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McCann ptikyvl.

,,A na zakladé¢ toho...*

,,J0.“ McCann se usmal na Morrisona, ktery si pomyslel: A je to tady. Jim McCann se spojil se
samolibymi parchanty.

,Jestli je ta firma tak fantasticka, tak proc to velké utajovani? Jak to, ze jsem nikdy nevidél zadné spoty
v televizi, zadné poutace, reklamy v Casopisech...

,»VSechny klienty, které zvladnou obslouZit, ziskavaji na Gistni doporuceni.*

,» Ly pracujes v reklam¢, Jimmy. Tomu pfece sdm neveris.

,» Verim,“ fekl McCann. ,,Maji osmadevadesatiprocentni tispésnost lécby.*

,,Pockej, pockej, zarazil ho Morrison. Mavl si pro dalsi drink a zapalil si cigaretu. ,,Nejsou to takovi ti,
co té né¢kam pfivaZou a nuti t€ koufit tak dlouho, dokud se nepozvraci§?*

»Ne.

,Nebo ti daji néco, z ¢eho je ti Spatné pokazdé, kdyz si zapalis?*

,»Ne, nic takového. Béz a presveédc se sam.* Ukazal na Morrisonovu cigaretu. ,,Tob¢ to ve skute¢nosti
nechutna, vid’?*

,.NE€é€, ale...”

,,KdyZ jsem prestal, spousta véci v mém zivot€ se zménila, zasnil se McCann. ,,Piedpokladam, ze to u
kazdého probiha jinak, ale v mém piipadé to piipominalo padani domina. Zacal jsem se citit lip, takze se
zlepsil i mij vztah se Sharon. Mél jsem vice energie a v disledku toho vzrostl i mij pracovni vykon.*

,,Hele, probudil jsi ve mné zvédavost. Opravdu bys mi nemohl...*

,,Je mi lito, Dicku. Fakticky o tom nemiizu mluvit.* Jeho hlas znél neochvéjné.

,»Nepfibral jsi pak na vaze?*

Na okamzik se Morrisonovi zddlo, Ze se McCann zatvaril t¢méf pochmurng. ,,Ano. Vlastné jsem piibral
dost hodné. Ale pak jsem to zase shodil. Ted’ mam zhruba optimalni vdhu. Pfedtim jsem byl vychrtly.

,,Pasazéri letu 206 necht’ se dostavi na stojanku 9, oznamil hlas z reproduktoru.

,, 10 jsem j&,* fekl McCann, postavil se a hodil na pult pétidolarovku. ,,Dej si jeste jednu, jestli chces. A
pfemyslej o tom, co jsem ti fikal, Dicku. Vazné.*“ OdeSel z baru a zacal si prodirat cestu davem k
eskalatortim. Morrison sebral navstivenku, zamyslené se na ni zadival, str¢il si ji do ndprsni tasky a za
chvili uZ o ni nevédél.

O mésic pozdéji mu navstivenka vypadla z naprsni tasky na jiny barovy pult. Toho dne odjel z
kancelafe o néco dfive a zastavil se zde, aby zapil odpoledne. V Morton Agency se véci nevyvijely
spravnym smérem. Vlastng se vyvijely uplng ptiSerné. Zaplatil Henrymu za drink desetidolarovkou, sebral
dva bloky odtud; venku byl svéZi a slunecny fijnovy den a mozna, jen tak z legrace...

Kdyz mu Henry pfinesl nazpéatek, Morrison dopil a vyrazil na prochazku.

Firma Odvykaci, a. s. sidlila v nové budove, v niz se mési¢ni pronajem kancelaiskych prostor
pravdépodobné blizil Morrisonové rocnimu platu. Podle adresare ve vestibulu se Morrisonovi zdalo, ze
kancelafe firmy zabiraji celé jedno patro, coz znamenalo penize. Spousty penéz.

Vyjel vytahem nahoru a ocitl se ve vstupni hale pokryté¢ bohatym kobercem. Odtud zamifil do elegantné
vybavené piijimaci mistnosti se Sirokym oknem, z néhoz se nabizel vyhled na prtavé hemzeni dole na
ulici. V ktesilkach podél stén sedgli tfi muzi a jedna Zena a Cetli Casopisy. Vesmes lidé z obchodni branze.
Morrison vyrazil k ptepazce.

,»Johle mi dal jeden mij pfitel,” fekl a podal navstivenku recepéni. ,,Zfejmé byste ho nazvali ,byvalym
absolventem’.*

Recepcni se usmala a zasunula do psaciho stroje formuléf. ,,Jak se jmenujete, pane?“

,,Richard Morrison.

Klap—klapity—klap. Tukéni viak znélo velmi thumeng; psaci stroj nesl zna¢ku IBM.

,,VasSe adresa?*

,Maple Lane dvacet devét, Clinton, New York.*

,Jste Zenaty?*

,,Ano.*
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A deti?

,Jedno.*“ Pomyslel na Alvina a zlehka se zamracil. ,,Jedno* bylo Spatné slovo. Radéji mél fict ,,pal —
jeho syn byl mentaln€ postizeny a bydlel na zvlastnim internatu v New Jersey.

,,Kdo vam nés doporucil, pane Morrisone?*

,Jeden stary pritel ze Skoly. James McCann.*

,Dobie. Neposadite se? Dnes mame velmi mnoho prace.*

,,Pro¢ ne?*

Morrison se usadil mezi zenu ve stiizlivém modrém kostymu a mladého manaZzera v saku se vzorem rybi
kosti a s modné tvarovanymi kotletami. Vytahl krabicku cigaret, rozhlédl se kolem sebe a v§iml si, ze
nikde nelezi zadné popelniky.

Znovu tedy krabicku schoval. To je v poradku. Absolvuje tuhle malou hru a zapali si az na odchodu.
Ptipadné by jim mohl klepat popel na ten hunaty kaStanovy koberec, pokud ho nechaji ¢ekat prilis
dlouho. Sebral vytisk ¢asopisu Time a zacal v ném listovat.

O ctvrt hodiny pozdéji ho zavolali, hned po Zené v modrém kostymu. Jeho nikotinové centrum se tou
dobou jiz velmi hlasité¢ ozyvalo. Muz, ktery do ¢ekarny pfisel po ném, vytahl z kapsy krabicku cigaret a
oteviel ji, ale pak si v§iml, Ze nikde nelezi Zadné popelniky, a tak krabi¢ku opét schoval — Morrison mél
dojem, Ze se pritom tvafi trochu provinile, a sdm se hned citil Iépe.

Konec¢né se na n¢j recepcni zarivé usmala a fekla: ,,Bézte dal, pane Morrisone.*

Morrison vesel do dvefi za jejim stolem a ocitl se v chodbé s neptimym osvétlenim. Podsadity muz se
sivymi vlasy, které piisobily falesn¢, mu podal ruku, privétivé se na n¢j usmal a fekl: ,,Pojd’te za mnou,
pane Morrisone.*

Proved] Morrisona kolem fady zavienych neoznaCenych dvefi a asi v poloviné chodby oteviel jedny z
nich kliCem. Za dvetfmi se rozkladala stroze zafizena nevelka mistnost se sténami obloZzenymi bilym
korkem. Jediny ndbytek zde ptedstavoval pracovni stlll s jednou Zidli po kazdé stran€. Sténa za stolem
ziejmée obsahovala malé podlouhlé okno, které vSak nyni zakryval kratky zeleny zavés. Na zdi po
Morrisonovée levici visel obraz vysokého muze s oceloveé Sedou hiivou. V jedné ruce drzel arch papiru a
vypadal docela povédomé.

,Jajsem Vic Donatti, fekl podsadity muz. ,,Pokud se rozhodnete nés program absolvovat, budu mit
vas piipad na starosti.*

,» 1€81 me, Ze vas poznavam, odpoveédél Morrison. Zoufale touzil po cigareté.

,,Posad’te se.*

Donatti poloZil na still formulaf, ktery mu vyplnila recepcni, a vytahl ze zasuvky dalsi lejstro. Pohlédl
Morrisonovi zpiima do oc¢i. ,,Chcete piestat koufit?

Morrison si odkaslal, prekiizil nohy a pokusil se vymyslet néjakou vytacku. Nedokazal to. ,,Ano,"
zakunkal.

,,Podepisete tohle?* Donatti mu podal formulai a Morrison si ho rychle procetl. Nize podepsany
souhlasi, Ze se nebude nikde zminovat o pouzitych metodéach a technikach a tak dale a tak dale.

,»Jisté, fekl a Donatti mu vlozil do ruky pero. Morrison naskrabal na papir podpis a Donatti se
podepsal pod n¢j. Vzapéti papir opét zmizel v zadsuvcee stolu. No, pomyslel si Morrison ironicky, tak
jsem si dal ptredsevzeti. Tohle uz znal z diivéjska. Jednou mu vydrZelo celé dva dny.

,»Vyborné,* fekl Donatti. ,,S propagandou se tady neobtézujeme, pane Morrisone. Nezajima nds, zda to
délate kvili zdravi, penézim nebo spolecenskému postaveni. Je ndm jedno, pro¢ cheete piestat koufit.
Jsme pragmatici.®

,Dobie, fekl Morrison tup€.

»Nepouzivame zadné 1€ky. Nezaméstnavame lidi Skolené podle Dalea Carnegieho, aby vam tady délali
prednasky. Nedoporucujeme zadné zvlastni diety. A nepiijimame z4dné platby az do doby, kdy jste
jeden rok uplnym nekuidkem.

,,Proboha, utrousil Morrison.

,» 10 vdm pan McCann nefekl?*

»Ne.

,»A jak se pan McCann mimochodem ma? Dobie?*
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,,Velmi dobre.

,»Vyborné. To je bajecné. A ted’... jesté nekolik otazek, pane Morrisone. Jsou pon¢kud osobniho razu,
ale yjist'uji vas, Ze vaSe odpovédi budou pokladany za nanejvys divérné.*

,,Prosim,* fekl Morrison nezicastnéng.

,Jak se jmenuje vase Zena?*

,Lucinda Morrisonova. Za svobodna Ramseyova.*

,Milujete ji?*

Morrison ostfe vzhlédl, ale Donatti se na n¢j dival naprosto bezelstng. ,,Ano, samoziejmé.*

,,M¢li jste nékdy manzelské problémy? Tieba pocity odlouceni?*

,Jak to souvisi s odvykanim? zeptal se Morrison. Jeho odpoveéd’ vyznéla nabrousenéji, nez zamyslel,
ale to bylo jen tim, ze si chtél — sakra, vlastné potieboval — zapalit.

,» Velice Uizce,” poznamenal Donatti. ,,M¢jte se mnou strpeni.*

,Ne. Nic takového jsme neméli.“ Prestoze situace byla posledni dobou malinko napjata.

,»Vy mate jen jedno dit&?*

,,Ano, Alvina. Je na soukromé skole.*

,Ktera Skola to je?*

,» 10, odpovédél Morrison chmurné, ,,vam nefeknu.*

,»INo dobra,* fekl Donatti piijemné a odzbrojujicim zplisobem se na Morrisona usmal. ,,VSechny vase
otazky zodpovime zitra béhem prvni terapie.*

,» 10 je od vas milé,” prohodil Morrison a postavil se.

,,Jeste posledni dotaz,* zarazil ho Donatti. ,,UZ jste vice nez hodinu bez cigarety. Jak se citite?

,,Dobrfe, zalhal Morrison. ,,Docela dobre.*

,» 1im 1épe pro vas!“ vykiikl Donatti, obeSel still a oteviel dvete. ,,Tak si je dnes vecer uzijte. Protoze po
zittku uZ nikdy koutit nebudete.*
,,Opravdu?*

,,Pane Morrisone,* fekl Donatti vazne¢, ,,za to vam ruc¢im.

Nazitii presné€ ve tfi hodiny sedél Morrison v predpokoji firmy Odvykaci, a. s. VEtSinu dne stravil
zvazovanim, zda se vyhnout dalsi schiizce, na niz jej cestou od Donattiho objednala recepéni, nebo zda
zvolit formu jakési palicaté spoluprace — Tak ukazte, co dovedete, zdzrakové.

Nakonec jej k dodrzeni schiizky pfim¢lo cosi, co mu fekl Jimmy McCann — Zménila cely mty Zivot. A
Biih byl Morrisonovi svédkem, Ze jeho Zivotu by n¢jaka zména docela pfisla vhod. Jistou roli navic pri
rozhodovani sehrala jeho zvédavost. Nez nastoupil do vytahu, vykoutil posledni cigaretu az po filtr. Jestli
ma byt tahle opravdu UpIn€ posledni, pomyslel si, tak je to dost blby. Chutnala pfiserné.

Cekani v predpokoji bylo tentokrat kratsi. Kdyz ho recepéni vyzvala, aby el dal, Donatti uz na ngj
¢ekal. Podal mu ruku a usmal se, jenZze Morrisonovi piipadal jeho usmév ponékud drav¢i. Pocitil lehké
napéti a opét zatouzil po cigarete.

,,Pojd’te se mnou,* fekl Donatti a odvedl ho do malé mistnosti. Znovu se posadil za stiil a Morrison
obsadil prot¢;si zidli.

,Jsem velmi rad, ze jste prisel,” zacal Donatti. ,,Obrovské procento potencidlnich klienti se po tvodnim
rozhovoru jiz nikdy neukéze. Zjisti totiz, Ze nechtéji s koufenim prestat tak zoufale, jak si ptivodné
mysleli. Jsem si jist, Ze s vdmi bude radost pracovat.*

,,Kdy ta 1éCba zacne?* Hypndza, pomyslel si Morrison. Ur€ité je to hypnoza.

,O, ta jiz zatala. Zacala ve chvili, kdy jsme si na chodbé podali ruce. Mate u sebe cigarety, pane
Morrisone?*

,»ANo.*

,MUzete mi je dat, prosim?*

Morrison pokr¢il rameny a podal Donattimu krabicku. Stejné v ni zbyly posledni dvé nebo tfi cigarety.

Donatti polozil krabi¢ku na stlil. Usmal se Morrisonovi do o€i, zat’al pravou ruku v pést a zacal ji busit
do krabicky, ktera se zkroutila a zplostila. Po chvili vypadl ven zlomeny kousek cigarety a drobky
tabaku. Zvuk Donattiho pésti se v uzaviené mistnosti silné rozléhal. I pies silu uderti vSak z jeho tvare
nezmizel ism&v a Morrison pocitil z celého vyjevu mrazeni. Mozna pravé tento efekt tim chtéji vyvolat,
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pomyslel si.

Konec¢né Donatti prestal busit do zmackané a pokroucené krabicky a zvedl ji ze stolu. ,,Nevéril byste,
jakou rozkos mi to déla, fekl a odhodil krabicku do odpadkového kose. ,,I po tiech letech v branzi mé
to stale uspokojuje.*

,,Jako terapie vSak ma tahle metoda jednu velkou mezeru, poznamenal Morrison mirng. ,,Piimo ve
vestibulu této budovy stoji trafika. A prodavaji tam vSechny znacky.*

,,K tomu nemam co fict,” odpoveédél Donatti a sepjal ruce. ,,Vas syn, Alvin Dawes Morrison, je zdkem
Patersonovy Skoly pro handicapované déti. Narodil se s posSkozenim mozku. Testy u néj prokazaly IQ
46. Coz ho tadi do kategorie nevzdélatelnych déti. Vase zena...

,.Jak jste na to prisli?* vystekl Morrison. Byl vydéSeny a nastvany. ,,Nemate pravo ¢muchat kolem
mého...”

,,Vime toho o vas spoustu, fekl Donatti uhlazené. ,,Ale jak uz jsem piedeslal, se vSemi informacemi
bude nakladano s maximalni diskrétnosti.*

,,Odchazim odsud, oznamil Morrison tenkym hlasem a postavil se.

Zustarite jeste chvili.*

Morrison se na Donattiho bedlivé zadival. Viibec mu neptipadal znepokojeny. Vlastné se tvaril tak
trochu pobaveng; jako Clovek, ktery uz podobnych reakei zazil desitky — a mozna stovky.

,,No dobra. Ale at’ to k néCemu vede.”

,»0, to vite, Ze ano.” Donatti se opfel o zidli. ,,UZ jsem vam fikal, Ze zde zaujimame pragmaticky ptistup.
A jako pragmatici nemizeme nez zacit tim, Ze si uvédomime, jak je 1écba zavislosti na tabaku obtizna.
Pravdépodobnost recidivy dosahuje téméi pétaosmdesati procent. U zavislych na heroinu je toto
procento niz8i. TakZe jde o mimoradné palcivy problém. Mimoiadné.

Morrison pohlédl do odpadkového koSe. Jedna z cigaret, byt’ cela pokroucena, stale vypadala
koufitelng. Donatti se dobrosrde¢né zasmal, sahl do odpadkového kose a rozdrtil ji mezi prsty.

,,Legislativni organy riiznych statll se obcas setkavaji s pozadavkem, aby byly ve véznicich zruseny
tydenni piidély cigaret pro vézné. Podobné navrhy byvaji vesmes smeteny ze stolu. V nékolika malo
piipadech, kdy byly schvaleny, propukly vzapéti prudké vézeniské vzpoury. Vzpoury, pane Morrisone.
Ptedstavte si to.*

,,Mne,* fekl Morrison, ,,to nepiekvapuje.*

,»Ale zkuste uvazit disledky. Kdyz vsadite ¢loveka do vézeni, odejmete mu normalni pohlavni zivot,
alkohol, politiku, svobodu pohybu. Piesto k Zadnym vzpourdm nedochazi — anebo je jich jen malo v
porovnani s poctem véznic. Ale jakmile se mu pokusite odejmout cigarety — bum! bac!* Donatti zacal
tlouci pésti do stolu, aby sva slova zdtiraznil.

,,KdyZ béhem prvni svétové valky nemohl na némecké doméci fronté nikdo sehnat cigarety, stal se
naprosto béznym pohled na némecké aristokraty sbirajici Spacky v piikopech. A za druhé svétové valky
se zase mnoho Ameri¢anek vzhledem k nedostatku cigaret pieorientovalo na dymky. Fascinujici problém
pro skutecného pragmatika, pane Morrisone.*

,,Mohli bychom ptejit k 1é¢be?*

,,Za okamzik. Stoupnéte si sem, prosim.* Donatti se vztyc¢il a postavil se k zelenému zavésu, kterého si
Morrison v¢era v§iml. Donatti ho odhrnul a odhalil obdélnikové okno s vyhledem do prazdné mistnosti.
Vlastné ne tak docela prazdné. Na podlaze sed¢l kralik a chroupal z misky granule.

,,Hezky kralicek, poznamenal Morrison.

,Zajisté. Sledujte ho.* Donatti stiskl knoflik u fimsy okénka. Kralik piestal zrat a dal se do zbésilého
hopkani. Zdalo se, ze pokazdé, kdyz se tlapkami dotkne podlahy, vyskoci jesté vyse. Srst se mu jezila
na vSechny strany a v jeho ocich se zracil divoky vyraz.

~Prestaiite! Vzdyt’ je jako na elektrickém kiesle!*

Donatti uvolnil knoflik. ,,To ani zdaleka ne. Podlahou protéka jen velmi slaby elektricky proud. Sledujte
toho kralika, pane Morrisone!*

Kralik se choulil asi tfi metry od misky s granulemi a kr¢il cumak. Pak se zni¢ehonic sebral a odhopkal
do rohu.

,»Pokud kralik dostane béhem krmeni dostate¢né Casto elektricky Sok,* prohlasil Donatti, ,,velice rychle
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se u n¢j vytvoii potfebna asociace. Krmeni zptisobuje bolest. A tak piestane jist. Staci nékolik malo
dalgich Sokt a kralik uhyne hladem piimo pred miskou s jidlem. Rika se tomu averzni vycvik

Morrisonovi néhle svitlo. ;“Dekuji, nechcei.* Vyrazil ke dvefim. !“Pockejte, prosim, pane Morrisone.*

Ten se v§ak nezastavil. Natahl se po klice... a ucitil, jak mu po ni bezvladné sjizdi ruka. ,,Odemknéte.*

,,Pane Morrisone, kdybyste se jen na chvili posadil...

,,Odemknéte ty dvere, nebo na vés poslu policii difv, nez feknete Marlboro Man.*

,Posad’te se.” Donattiho hlas byl chladny jako seSkrabany led.

Morrison na néj pohlédl. Hnédé oci Vika Donattiho vypadaly zakalené a désivé. Proboha, pomyslel si
Morrison, jsem tady zamceny s psychopatem. Olizl si rty. Nikdy v Zivoté necitil vétsi chut’ na cigaretu.

,» Vysvétlim vam tu 1écbu podrobnéji,* fekl Donatti.

,»Vy to nechapete, odsekl Morrison s hranou trpélivosti. ,,Ja si Zadnou lé€bu nepieji. Rozhodl jsem se ji
nepodstoupit.*

,»Ne, pane Morrisone. Vy to nechapete. Nemate na vybranou. Kdyz jsem vam tekl, Ze terapie uz
zaala, myslel jsem to doslova. Cekal bych, Ze vés to napadne samotného.

,Jste blazen, procedil Morrison uzasle.

»Ne. Pouhy pragmatik. Rad bych vam o té 1écbé poveédél vSechno.*

,Jiste, fekl Morrison. ,,Pokud vezmete na védomi, ze sotva odsud vypadnu, koupim si pét krabicek
cigaret a vSechny je vykoufim cestou na policejni stanici.* Nahle si uvédomil, Ze si kouSe nehet na palci a
cuca si ho. Pinutil se pfestat.

,Jak si prejete. Ale myslim, Ze zménite nazor, az si udélate Gplny obrazek.*

Morrison nefekl nic. Znovu se posadil a slozil ruce.

,,B¢hem prvniho mésice 1écby véas budou nepietrzit¢ sledovat nasi operativei, za¢al Donatti.
»Nekterych z nich si vSimnete. Jinych ne. Ale neustale vam budou nablizku. Neustale. A pokud uvidi, Ze
koufite cigaretu, zavolaji mi.*

,Predpokladam, ze vy me pak ptivedete sem a vyzkousite na mné ten trik s kralikem,* ekl Morrison.
Snazil se, aby jeho slova vyznéla chladné a sarkasticky, av§ak nahle pocitil priSerné zdéSeni. Tohle byl zly
sen.

,»Ale kdepak. Ten trik s kralikem nevyzkouSime na vas, ale na vasi zen¢.*

Morrison se na n¢j tupé podival.

Donatti se usmal. ,,Vy," fekl, ,,se budete moci divat.*

Jakmile ho Donatti pustil ven, chodil Morrison vic neZ dvé hodiny v naprostém ohromeni. Venku byl 1
dnes nadherny den, ale on si toho ani nevsiml. Obludnost Donattiho usmévavé tvare mu zakryvala
vSechno ostatni.

,, Vite, fekl mu Donatti na zavér schiizky, ,,pragmaticky problém vyzaduje pragmaticka feSeni. Musite si
uvédomit, Ze jedndme ve vasem nejlepSim zajmu.*

Firma Odvykaci, a. s. byla podle Donattiho néco jako nadace — neziskova organizace zalozena
Clovékem z portrétu na sténé. Onen gentleman si poc¢inal mimoradné tispesné v nékolika rodinnych
podnicich — véetné hracich automatsi, masaznich salond, ¢iselnych loterii a Cilych (byt’ utajenych)
obchodnich transakci mezi New Yorkem a Tureckem. Mort Minelli alias ,, Tfiprsty* rovnéZ kdysi byval
silnym kurdkem, jenz obcas vytahl az tfi krabi¢ky denn€. Arch papiru, ktery Mort drZel na obraze v ruce,
predstavoval 1ékarskou diagnozu konstatujici rakovinu plic. Na tuto chorobu také Mort v roce 1970
zemiel, ale jesté predtim vlozil rodinny majetek do firmy Odvykaci, a. s.

,,Usilovné se snazime byt v co nejmensi ztraté, prohlasil Donatti. ,,Ale pomoc bliznimu je pro nés
prednéjsi. A samoziejme jde také o skvély nastroj k vydanéni.

Lécba byla az mrazivé jednoducha. Pti prvnim prohfesku méla byt Cindy uzaviena do — jak to Donatti
nazval —, krali¢i mistnosti*“. Pfi druhém prohtesku mél dostat ddvku Morrison. Tteti prohfeSek znamenal
pobyt v mistnosti pro oba dva. Ctvrty prohiesek by uz byl pokladan za projev tézkého nedostatku
kooperace a vyzadal by si ptisnéjsi opatieni. Jeden z operativcti by byl vyslan do Alvinovy Skoly, kde by
si chlapce podal.

,,Jen si predstavte, fekl Donatti s ismévem, ,,jak hriizné to pro toho hocha bude. Nepochopil by to, i
kdyby mu to nékdo vysvétlil. Bude pouze védét, ze mu nékdo ublizuje, protoze tatinek je Spatny. Bude
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nesmimé zdéseny.

,» L'y hajzle, sykl Morrison bezmocné. Nemél daleko k slzdm. ,, Ty Spinavy, prasivy hajzle.*

,»Abyste me spravné pochopil,* dodal Donatti a stale se sympaticky usmival, ,,jsem si jist, Ze se to
nestane. CtyFicet procent nasich klienti se nikdy nedopusti vice neZ tii pestupkd. To je piece
povzbudivé Cislo, ne?*

Morrisonovi ptilis povzbudivé nepiipadalo. Piipadalo mu désivé.

,Pochopitelné, pokud se dopustite prohfesku popate...

,,Co tim chcete Tict?*

Donatti se rozzafil. ,,Krali¢i mistnost pro vas i manzelku, druhé zbiti vaSeho syna a zbiti vasi zeny.*

Morrison, jehoZ psychicky stav jiZ znemozZiioval racionalni uvazovani, se na Donattiho vrhl pres stil.
Donatti vSak reagoval s ohromujici rychlosti na ¢loveka, ktery aZ dosud plisobil naprosto uvolnéné.
Odsunul se na zidli, natdhl ob& nohy nad stlil a vrazil je Morrisonovi do bficha. Morrison se s ddvenim a
kaslem odpotacel zpatky.

,,Posad’te se, pane Morrisone," fekl Donatti laskave. ,,Promluvme si o tom jako rozumni lidé.

KdyZ Morrison opét popadl dech, udélal, co mu Donatti fekl. Kazdy zly sen pfece jednou musi skoncit,
ne?

Jak Donatti Morrisonovi dale vysvétlil, firma Odvykaci, a. s. pouziva desetistupiiovy Zebticek tresti.
Stupné Sest, sedm a osm znamenaly dal$i pobyt v krali¢i mistnosti (se zvySenym napétim) a silnéjsi biti.
Devaty stupen piedstavovalo zlomeni Alvinovych rukou.

,»A desaty? zeptal se Morrison s vyprahlymi usty.

Donatti smutné¢ zavrtél hlavou. ,,Pak to vzdavame, pane Morrisone. Stanete se pfislusnikem zarytych
dvou procent.*

,,Opravdu to vzdate?*

»Svym zpusobem.* Oteviel jednu ze zasuvek stolu, polozil na still pétactyficitku s thumi¢em a usmal se
Morrisonovi do o€i. ,,Ale ani ona zarytd dveé procenta si uz nikdy nezapali. Za to vam ruc¢ime.*

V patek vecer davali Bullitta, jeden ze Cindyinych oblibenych filmd, ale po hodin¢ Morrisonova
mumlani a o$ivani ztratila i ona potfebnou koncentraci.

,,Co se s tebou d&je?* zeptala se béhem reklamy.

,,Nic... vSechno, zabrucel Morrison. ,,Prestavam koufit.

Cindy se zasmdla. ,,A kdy jsi s tim zacal? Pied péti minutami?*

,» Ve ti1 hodiny odpoledne.*

,» 1y sis vazné od té doby nezapalil 7

e, fekl Morrison a zacal si kousat nehet. Mél ho jiz ohryzany az do masa.

,»INO to je bajecné! A co t¢ piimelo s tim prestat?*

» 1y, odpovédél Morrison. ,,A... a Alvin.*

Cindy vytiestila o€i, a kdyZ opét zacal bézet film, ani si toho nevsimla. Jeji manZzel se 0 mentalné
zaostalém synovi zminioval jen ziidkakdy. Natahla se, pohlédla na prazdny popelnik po jeho pravici poté
jemu do o¢i. ,, Ty se vazné€ snazi§ pirestat, Dicku?*

,»vVazne.*“ A kdyZ pijdu na policii, dodal sam pro sebe v duchu, mistni hrdlofezové ti piijdou trochu
upravit cifernik, Cindy.

,» 10 jsem rada. A 1 kdybys to nedokdzal, oba ti za tu myslenku dékujeme, Dicku.*

,,\NO, ja myslim, Ze to dokazu,* ekl Morrison a vzpomnél si na onen kalny, vrazedny pohled, ktery se
objevil Donattimu v o€ich, kdyZ ho kopl do Zaludku.

Té noci spal Spatné a neustale balancoval mezi spankem a diimotou. Kolem tieti hodiny se tipIné
probudil. Jeho touha po cigareté piipominala horecku. SeSel dolti a zamifil do pracovny. Mistnost se
rozkladala uprostfed domu. Byla bez oken. Morrison oteviel hori zasuvku pracovniho stolu a
fascinované se zadival na tabatérku. Rozhlédl se kolem sebe a olizl si rty.

Nepfetrzité sledovani béhem prvniho mésice 1écby, fikal Donatti. Osmnact hodin denn¢ béhem dalsich
dvou — pficemz se klient nikdy nedozvi, kterych osmnact hodin to je. V pribéhu ctvrtého mésice, kdy ma
vétSina klienti nejveétsi sklon k recidive, se ,,sluzba* opét prodlouzi na Ctyfiadvacet hodin denné. Poté az
do konce roku dvanact hodin nepravidelného sledovani. A pak? Namatkové sledovani do konce
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klientova Zivota.

Do konce Zivota.

,»Mozna vas budeme kontrolovat kazdy druhy mésic,* tvrdil Donatti. ,,Mozné kazdy druhy den. Nebo
po dvou letech nepietrzit€ jeden tyden. Jde o to, Ze vy o tom nikdy nebudete védét. Pokud si zapalite,
zahravate si s ohném. Nesleduji mé¢? Nezmoctiuji se pravé ted’ mé manzelky nebo neposilaji najatého
hrdlofeza za mym synem? Nadhernd ptedstava, vid'te? A i kdybyste si ptece jen néjakého ¢mouda
neodpustil, bude vam chutnat ptiSern¢. Bude chutnat jako krev vaseho syna.*

Jenze ho piece nemtizou sledovat uprostied noci v jeho vlastni knihovné. V domé bylo ticho jako v
hrobé.

Morrison hled€l téméf dvé minuty na cigarety v tabatérce a nedokazal od nich odtrhnout zrak. Poté
zamitil ke dvefim pracovny, nakoukl do prazdné chodby, vratil se a znovu chvili civél na cigarety. Vtom
se ho zmocnila udésné predstava: zacal se pred nim odvijet cely budouci Zivot, v némz nebylo misto pro
jedinou cigaretu. Copak, proboha, miize nékdy uspotadat dalsi naro¢nou prezentaci pro ostrazit¢ho
klienta, aniz by mu mezi prsty nonSalantné hotela cigareta, kdyZ bude pfistupovat k tabulkdm a grafiim?
Jak dokaze bez cigarety pretrpét nekone¢né Cindyiny zahradni slavnosti? Copak viibec miize rano vstat
a celit naporu nového dne bez cigarety jako doplitku ke kave a cetbé novin?

Zacal si v duchu spilat, Ze se na tenhle podnik viibec daval. Proklel Donattiho. Ale ze vSeho nejvice
proklel Jimmyho McCanna. Jak mu to mohl udélat? Ten zatraceny hajzl to vSechno védél. Ruce se mu
rozti‘asly touhou pékné si toho Jidase McCanna podat.

Znovu se kradmo rozhlédl po pracovné. Hmatl do zasuvky, vytahl cigaretu a zacal ji laskat a hyckat.
Jak znél ten stary reklamni slogan? Tak kulata, tak pevnd, tak plna. Pravdivéjsi slova nikdy nebyla
vyslovena. Vsunul si cigaretu do Ust, zarazil se a naklonil hlavu.

Neozval se v komote n¢jaky slabounky hluk? Jakési tiché Soupani? UrCit€ ne. Ale...

Pfed o¢ima se mu rozvinul dalsi obrazek — kralik zbésile hopkajici v elektrickém sevieni. MySlenka na
Cindy v krali¢i mistnosti...

Morrison se zoufale zaposlouchal, ale neslySel nic. Namlouval si, Ze staci zamifit ke dvefim komory a
zprudka je oteviit. Pfili§ se vSak obaval toho, co by za dvefmi mohl nalézt. Vratil se do postele, ale moc
uz toho nenaspal.

Na to, jak mizerné se rano citil, mu snidané chutnala dobte. Po chvili vahani si dal po obvyklé misce
ovesnych vlocek jesté michana vajicka. Praveé kdyz nevrle umyval panev, sesla Cindy v zupanu dolt.

,Richarde Morrisone! Vajicka jsi k snidani nem¢l uz od doby, co byl Hector jesté Sténe.*

Morrison zavrcel. Pokladal vyraz co byl Hector jesté $tén¢ za jednu z nejhloupéjsich Cindyinich frazi,
spolecné s to miizu rovnou polibit prase.

,UZ jsi koutil? zeptala se a nalila si pomerancovy dzus.

,,Ne.*

,»V poledne uz na nich zase budes," prohlasila nenuceng.

,» 1y mi teda fakt pomahas!* odsekl ji Morrison. ,, Ty a vSichni ostatni nekufaci si prosté¢ myslite..., ale, to

je fuk.*
Cekal, 7e se Cindy nastve, ale ta na n&j jen hledéla s uzaslym vyrazem. ,, Ty to fakt mysli§ vazng,” fekla.
,Fakt ze jo.

,» 10 si pi§, e jo.”“ Nikdy se nedozvi§ jak vazn€. Doufdm.

,,Chudacku,* fekla Cindy a pfistoupila k nému. ,,Vypadas jako ohiata smrt. Ale jsem na tebe pySnd.*

Morrison ji pevné seviel v objeti.

Vyjevy z zZivota Richarda Morrisona za obdobi fijen az listopad: Morrison s kamaradem z Larkin
Studios v baru Dempsey’s. Kamarad mu nabizi cigaretu. Morrison tiskne sklenici o néco pevnéji a iika:
Ja s tim pfestal. Kamarad se smé&je a odpovida: Davam ti tyden.

Morrison ¢eké na ranni metro a diva se pies horni okraj Timest na mladého muze v modrém obleku.
Vida ted’ mladika téméf kazdé rano, tady 1 jinde. Tieba v Onde’s, kde méa Morrison schiizku s klientem.
Nebo v prodejné Sam Goody’s, kde si mladik prohlizi elpicka, zatimco Morrison hled4 album Sama
Cookea. Ptipadné na mistnim golfovém htisti, kde se mladik pohybuje v ¢tyi¢lenném hloucku za
Morrisonovou skupinou.
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Morrison se opiji na vecirku a touzi po cigareté — neni vsak dost opily na to, aby si jednu skute¢né vzal.

Morrison navstévuje syna a piindsi mu velky mic¢, ktery po zmacknuti pisti. Syn mu vénuje nadSeny
uslintany polibek. Z néjakého divodu neni Morrisonovi tak odporny jako dfive. Pevné syna objima a
uvédomuje si, co si Donatti a jeho kolegové tak cynicky uvédomili pted nim: Ze laska je nejzhoubnéjsi
droga ze vSech. O jeji existenci necht’ debatuji romantici. Pragmatici ji vezmou na védomi a vyuziji.

Morrison postupné ztraci fyzické nutkani po cigareté, ale psychicka touha jej stale neopousti, stejné
jako potteba mit stale néco v ustech — pastilku proti kasli, zvykacku, paratko. Vesmés ubohé nahrazky.

Nakonec Morrison vézi v kolosalni dopravni zacpé v Midtownském tunelu. Tma. Houkajici klaksony.
Pachnouci vzduch. Beznadéjné zablokovana doprava. Z¢istajasna otevira Morrison prihradku na
rukavice a vidi uvnitt napil otevienou krabicku cigaret. Chvili se na n¢ diva, pak jednu vytahuje a
zapaluje ji zapalovacem na palubni desce. Jestli se néco stane, je to Cindyina vina, namlouva si
vzdorovité. Rikal jsem ji, aby viechny ty zatracené cigarety vyhodila.

Po prvnim potadhnuti zbésile vykaslava kout. Po druhém mu do o¢i vyraze;ji slzy. Po tretim se citi
zmameny a malatny. Chutna to pfiSerné, tika si.

A na pozadi myslenka: probiih, co to délam?

Za nim netrpélivé houkaji klaksony. Auta pfed nim se op¢€t dala do pohybu. Morrison zamackava
cigaretu v popelniku, stanuje ob& predni okénka, otevira vétraci pruduchy a bezmocné rozhéni rukou
vzduch jako uli¢nik, ktery praveé splachl svého prvniho Spacka.

Trhave se zatazuje do Siiliry aut a mifi domd.

,,Cindy?* zavolal. ,,UZ jsem doma.*

Z4dna odpovéd.

,,Cindy? Kde jsi milacku?*

Zazvonil telefon a on se po ném vrhl. ,,Hal6? Cindy?*

,,Dobry den, pane Morrisone," fekl Donatti. Hovofil s uspokojivou ¢ilosti a vécnosti. ,,Zda se, Ze
musime vyfidit jednu drobnou obchodni zalezitost. Hodilo by se vam to v pét hodin?*

,»Vy mate mou Zenu?

,»Ano, zajisté.” Donatti se blahosklonn¢ zachechtal.

,Heled’te, pust’te ji,* blabolil Morrison. ,,UzZ se to nestane. Byl to jen ulet, jen drobny tlet, nic vic. Jen
jsem tfikrat potdhl a ani mi to poradné nechutnalo, proboha!*

,» 10 je hanba. Takze budu pocitat s patou hodinou, ano?

,,Prosim vas,* fekl Morrison a nemé¢l piitom daleko k slzam. ,,Prosim...*

Ale to uz mluvil do hluchého sluchatka.

V pét hodin odpoledne sedéla v piijimaci mistnosti pouze sekretaika. Vénovala mu Sibalsky asmév,
ktery jako by zcela ignoroval Morrisonovu sinalost a neupraveny zjev. ,,Pane Donatti?* fekla do
interkomu. ,,PfiSel za vami pan Morrison.” Kyvla na Morrisona. ,,Bézte dal.

Donatti na néj cekal pied neoznacenou mistnosti ve spolecnosti muze, ktery mél na sob¢ tricko s
napisem SMILE a v ruce drzel osmatficitku. Postavou lehce ptipominal lidoopa.

,»Poslyste, oslovil Morrison Donattiho. ,,MtiZeme se piece néjak dohodnout, ne? Zaplatim vam. Ja...*

,,Drz hubu,* fekl muz s napisem SMILE.

,»,Rad vas opét vidim, poznamenal Donatti. ,,Mrzi m¢, Ze to musi byt za tak nepiiznivych okolnosti.
Pojd’te se mnou, prosim. Pokusime se to vytidit co nejrychleji. Mohu vas ujistit, Ze to vasi Zenu nebude
bolet... tentokrat.*

Morrison se vzepjal a pripravil se na Donattiho skocit.

,»Ale, ale,” fekl Donatti a zatvaiil se pozlobeng. ,,Jestli to ud€late, tady Junk vas zbije pistoli a vase zena
se trestu stejn¢ nevyhne. Takze co je pro vas vyhodné;si?*

,,K€éz byste shnil v pekle,* utrousil Morrison smérem k Donattimu.

Ten si pouze povzdechl. ,,Kdybych dostal niklak pokazdé, co n€kdo vyslovi podobny nazor, mohl bych
rovnou odejit do penze. Berte to jako ponauceni, pane Morrisone. Kdyz se romantik pokusi ucinit
spravnou véc a neuspéje, daji mu medaili. Kdyz pragmatik pii tomtéz uspéje, poslou ho do pekel.
Pijdeme?*

3
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Junk pokynul pistoli do mistnosti.

Morrison vesel dovnitt jako prvni. Citil zvlastni strnulost. Maly zeleny zavés byl odhrnuty. Junk dloubl
do Morrisona pistoli a nasméroval ho k zavésu. Takhle néjak si musi piipadat svédek v plynové komote,
pomyslel si Morrison.

Nakoukl dovnitt. V mistnosti stala Cindy a zmaten¢ se rozhlizela.

,,Cindy!* zvolal Morrison zbédovang. ,,Cindy, oni...*

,,Ona vas nevidi ani neslysi," ekl Donatti. ,,Je to polopriihledné zrcadlo. Tak se do toho dejme, at’ to
mame za sebou. Byl to opravdu jen velmi drobny ulet. Myslim, Ze tficet vtefin by melo stacit. Junku?*

Junk stiskl jednou rukou tlacitko, zatimco druhou prackou stle zaryval pistoli do Morrisonovych zad.

Bylo to nejdelSich tficet vtefin v Morrisonové Zivotg.

Kdyz bylo po vSem, polozil Donatti Morrisonovi ruku na rameno a zeptal se: ,,Budete zvracet?*

,»INe, odpoveédel Morrison chabg. Opiral se ¢elem o sklo a nohy se mu tiasly jako rosol. ,,Myslim, ze
ne.* Otocil se a vid¢l, ze Junk je pryc.

,»Pojd’te se mnou,* vyzval ho Donatti.

.Kam?* zeptal se Morrison apaticky.

,Rekl bych, Ze manZelce jesté mate co vysvétlovat, nemyslite?

,Jak se s ni miizu setkat? Jak ji miizu fict, ze ja... ja...

,,Myslim, Ze budete ptekvapen,* prohlasil Donatti.

Mistnost byla prazdna s vyjimkou jediné pohovky. Cindy na ni sedéla a bezmocné vzlykala.

,,Cindy?* ekl Morrison jemné¢.

Manzelka zvedla hlavu a o¢i méla zvétSené slzami. ,,Dicku?* zaseptala. ,,Dicku? Ach... Ach Boze...*
Morrison ji pevné objal. ,,Byli to dva muzi,“ fekla mu do prsou. ,,Cekali v domé — nejdiiv jsem si myslela,
Ze jsou to lupici, a pak, Ze mé pfish znasilnit, jenZe oni mi dali pasku pfes oci a nékam mé odvezli a... a...
Bylo to priserné...

,.PS8t,*“ fekl Morrison. ,, PSSt

,»Ale pro¢?* zeptala se manzelka a pohlédla na n¢j. ,,Pro¢ mé chtéli...*

,.Kvilimné,* odpovedél. ,,Musim ti néco vysvétlit, Cindy...*

Kdyz domluvil, chvili mi¢el a poté dodal: ,,Piedpokladam, ze m¢ ted’ nendvidis. A nedivil bych se.

Ziral tup€ do podlahy, ale Cindy mu vzala hlavu do obou rukou a otocila ji k sobé¢. ,,Ne,* fekla.
,»Nezlobim se.* Morrison na ni pohlédl v némém tzasu.

»Stalo to za to, fekla manzelka. ,,Btih tém lidem pozehnej. Vysvobodili t€ z vézeni.

“To si vazné myslis?*

,»Ano,“ dodala Cindy a polibila ho. ,,Mtzeme ted’ jet domti? UZ se citim 1épe. Mnohem 1épe.*

Jednoho vecera o tyden pozd¢ji zazvonil telefon, a kdyz Morrison poznal Donattiho hlas, fekl: ,, Tak
tentokrat se vasi hosi pletou. K cigareté jsem se ani nepfiblizil.

,» Lo vime. Ale musime probrat jednu posledni zalezitost. Miizete se zastavit zitra odpoledne?*

,Jeto..

,»Ne, neni to nic vazného. Jde jen o jednu ucetni operaci. Mimochodem, blahopieji k povyseni.

,»Jak jste se to dozvedel?

,»Vedeme si zaznamy," fekl Donatti vyhybavée a zavésil.

Kdyz vesli do malé mistnosti, Donatti se ujal slova: ,,Netvaite se tak nervozné. Nikdo vas nekousne.
Stoupnéte si sem, prosim.*

Morrison spatfil obycejnou osobni vahu. ,,Vite, trochu jsem sice pribral, ale...

,»Ano, na vaze pribira tfiasedmdesat procent nasich klientl. Postavte se na ni, prosim.*

Morrison poslechl. Jazycek se zastavil na osmdesati sedmi kilogramech.

,Dobie. Muzete slézt. Kolik méfite, pane Morrisone?*

,,Sto sedmdesat osm.*

,,Dobra, takze to mame...” Vytahl z ndprsni kapsy malou karticku zatavenou v plastu. ,,No, to neni tak
zIé. Predepisu vam jedny vysoce nezdkonné prasky na hubnuti. UZivejte je stiidmé a presné podle
pokynil. A vasi maximalni vahu stanovuji na... momenticek...” Znovu se zadival do karticky. ,,Na
devadesat jeden kilogram, co vy na to? A protoZe je dnes prvniho prosince, ocekavam vas vzdy prvniho
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k danému mésici na prevazeni. Pokud se nebudete moci dostavit, nevadi — za piedpokladu, ze to véas
oznamite.*

,»A co se stane, kdyZ budu vazit vic nez jednadevadesat?* Donatti se usmal. ,,Posleme k vam domii
cloveka, ktery ufizne vasi manzelce malicek, prohlasil. ,,Mizete odejit témihle dvefmi, pane Morrisone.
Pteji hezky den.*

O osm mésicti pozdé&ji:

Morrison se v baru Dempsey’s ndhodou setkava s kamaradem z Larkin Studios. Morrison je v t€¢ dob¢
pIn€ zabran do toho, co Cindy hrdé nazyvé bojem s nadvahou: vazi osmdesat tii a pul kilogramu. Trikrat
tydné cvici a je Stihly a ohebny jako proutek. Kamarad z Larkin Studios proti nému vypada jako
zdechlina, kterou prinesla kocka.

Kamarad: Pane jo, jak jsi s tim dokazal ptestat? Ja se v tom zatraceném zlozvyku racham jako
beznohy. S opravdovym odporem zamackava cigaretu a dopiji skotskou.

Morrison si ho chvili méfi pohledem, vytahuje z kapsy malou bilou navstivenku a poklada ji na pult. Vi,
fika, tihle lidi mi zménili Zivot.

O dvanact mésicii pozdeji:

Morrisonovi pfichazi poStou ucet. Stoji na ném:
ODVYKACL, a. s.

Vychodni 46. Street 237 New York, N. Y. 10017
1 x terapie

Poradce (Victor Donatti)

Elektiina

Celkem (prosime, zaplat'te tuto ¢astku)

$250000

$250000

$050

$500050

Zatraceni zkurvysyni! vybuchuje Morrison. Oni mi natctovali 1 elektfinu, kterou pouzili na... na...
Prosté jim zaplat’, fiké jeho Zena a liba ho.

O dvacet mésict pozdéji:

Morrison s manZzelkou se ¢irou ndhodou setkévaji v divadle Helen Hayesové s Jimmym McCannem a
jeho choti. VSichni se navzdjem seznamuji. Jimmy vypada stejné¢ dobie, ne-li 1épe, jako onehdy na
letiStnim termindlu. Morrison dnes vidi jeho Zenu poprvé. Oplyva onou zvlastni krasou, ktera nékdy
vyzatuje z obycejnych divek, kdyZ jsou velmi, velmi st’astné.

Podava Morrisonovi ruku a ten ji tiskne. Na jejim stisku je vSak cosi zvlaStniho a v poloviné druhého
d&jstvi si Morrison uvédomuje, co to je. Na pravé ruce ji chybi malicek.
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