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STEPHEN KING
OBDOBI VLKODLAKA

Pamatce Davise Grubba,
a vSech zpévil
Blazenosti

Vystr¢il svou chlupatou hlavu z pachnouci tmy zpod stodoly. Jeho Zluté, hloupé oci zatily. ,,Mam hlad,*
zaSeptal.

Henry Ellender

Vik

,.ITicet dni ma zari, duben,
listopad a taky Cerven,
Zbytek ma o jeden vic

At je dést anebo hic,
Jako kolo je mésic*
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Détska rikanka

LEDEN

Kdesi vysoko nahoie sviti mésic v upliku, ale tady v Tarker’s Mills zadusila oblohu snéhem lednova
vanice. Vitr si to razi plnou silou po opusténé Center Avenue; oranzové méstské pluhy to uz davno
vzdaly.

Arnieho Westruma, trat’ového hlida¢e u drah GS&WM, to ptepadlo v malé signdlni boud€ devét mil od
mesta; preckava tu bouii a hraje solitér s balickem umasténych cyklistickych karet, protoze jeho malou
benzinovou drezinu uvéznily zavéje. Vitr venku sili az k pronikavému skuceni. Westrum znepokojené
pozveda hlavu, ale pak se zase vraci ke svym kartdm. Konec konct, je to jenom vitr...

JenomzZe vitr neskrabe na dvefe... a nekiuci, Ze chce pustit dovnitt.

Westrum vstava. Je to vysoky a hubeny muz ve vinéném svetru a nadrazacké kombinéze, camelka mu
vycniva z koutku ust a jeho vrascitou novoanglickou tvat osvétlyji meékké oranzové odstiny petrolejove
lampy, ktera visi na sténé.

Skrabani se ozyva znovu. Je to &isi pes, mysli si, ztratil se a chee pustit dovnit. Tak to je... ale stejné,
zastavuje se. Bylo by nelidské nechat ho venku v t& zimé&, mysli si (ne, Ze by tu bylo vyrazné tepleji,
navzdory zapnutym akumulackam vydechuje studené oblacky), ale presto vaha. Ledovy prst strachu mu
proniknul pfimo do srdce. Do Tarker’s Mills piislo Spatné obdobi, v kraji se objevila zla znameni.
Armiemu po otci koluje v zilach vel$ské krev a nema rad takovy pocit.

Jeste nez se rozhodne, co udé€la se svym navstévnikem, hluboké kiuceni piejde v zavréeni. Zaduni to,
jako kdyz néco neuvéftitelné tézkého udeti do dvefi... ustoupi zpét ... a udefi znovu.

Dvete se zachvéji v ramu a shora se sesype oblacek snéhu.

Arnie Westrum se vyjevené rozhlizi okolo, hleda néco, ¢im by je podeptel, ale diiv nez se natdhne po
rozviklané zidli, na které sedél, ta vréici véc znovu udefi neuvétitelnou silou do dveti a rozstipne je od
shora az doli.

Chvilku se to zastavi, lapené a uvizlé v kolmé pukliné, kope to a vyrazi, Cenich nakrabaceny v zavrcent,
zhuté Zhnoucti oci, je to ten nejvetsi vik, jakého kdy Arnie vid€l...

A jeho vrceni zni strasn¢ jako lidska slova.

Dvete se $teépi, sténaji, povoluji. Za okamzik bude ta véc uvnitf.

V rohu, mezi zméti nafadi je opieny o zed’ krumpac. Arnie se po ném vrha a chyta ho, prave kdyz vik
vrazi dovnitf, je piikréeny, jeho ZIuté oc¢i probleskuji na muze v kouté. Jeho usi jsou jako polehlé chlupaté
trojihelniky. Jazyk mu volné visi. Za nim vane dovnitf roztiisténymi dvefmi snih.

Se zavréenim skoci a Arnie Westrum se rozmachne krumpéacem.

A znova.

Rozbitymi dvefmi prosvitava ven na snih mdlé svétlo z lampy.

Vitr huci a skuci.

Zacinaji se ozyvat vykiiky.

Cosi nelidského veslo do Tarker’s Mills tak nesly$né, jako pln€k kocirujici oblohu vysoko nahote. Je
to vlkodlak a jeho ptichod nema vétSiho diivodu, nez by méla rakovina nebo maniak s vrazednymi
myslenkami nebo zabijacké tornddo. Jeho cas je ted’, jeho misto je tady v malém mainském méstecku,
kde jsou zapékané fazole k veceti kazdotydenni udalosti, kde hol¢icky a kluci stale nosi jablka svym
ucitelim, a kde se v novindch posvatné pise o vyletech mistniho domova diichodcti. Ptisti tyden vSak
pfijdou zpravy temnéjsiho druhu.

Jeho stopy venku se zacinaji zapliovat snéhem a jekot vétru jako by byl kruté radostny. V tom
bezcitném zvuku neni nic bozského ani hiejivého — je v ném jen ernd zima a zlovéstny led.

Obdobi vlkodlaka zacalo.

UNOR
Laska, mysli si Stella Randolphova, kdyz lezi ve své tizké panenské posteli a oknem proudi chladné
modré svétlo svatovalentynského upliku.
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Ach, laska laska laska, laska miize byt jako —

Letos dostala Stella Randolphova, ktera fidi mistni krejovstvi, dvacet valentynek — jednu od Paula
Newmana, jednu od Roberta Redforda, jednu od Johna Travolty... a dokonce jednu od Ace Frehleyho z
rockové skupiny Kiss. Stoji pfed ni rozeviené na psacim stole, osvétlené chladnym modrym svétlem
mesice. VSechny si je poslala sama, stejné jako kazdy rok.

Laska mlize byt jako polibek za svitani ... nebo posledni polibek, skute¢ny polibek na konci harlekynek
... laska miize byt jako riize v Seru...

V Tarker’s Mills se ji smé&ji, ano, to si bud'te jisti. Mali kluci si ji dobiraji a hihiiaji se ji za zady (a nékdy
kdyZ jsou v bezpeci na druhé strané ulice a straznik Neary neni pobliz, zazpivaji svymi sladkymi hlasky
napodobujic sopran Tlustoprdka kolem jde), ale ona rozumi lasce a rozumi mésici. Jeji obchod pozvolna
krachuje a ona ma nadvahu, ale ted’, v tuto noc snt s mési¢nim pronikavé modrym proudem za zamrzlym
oknem, ji piipada, ze laska je porad redlna, laska a viin¢ 1éta, kdy ptichazi on...

Laska mtize byt jako drsny dotyk muzské tvare, ktera picha a skrabe.

A najednou to zaSkrabani na okno.

Zvedne se na kolena, ptikryvka se ji stdhne ze statného poprsi.

Me¢sicni svétlo zastifiuje cosi temného a beztvaré¢ho, ale nepochybné je to muz a ona si pomysli: Snim...
a ve svych snech, mu dovolim pfijit... ve svych snech ptijdu i ja. Oni fikaji oskliva slova, ale toto slovo je
Cisté, toto slovo je spravné, laska miize byt jako ptichod.

Vstava, presvédcena o tom, Ze toto je sen, protoze venku stoji piikréeny muz, muz, kterého znd, muz,
kterého potkéava kazdy den na ulici. Je to —

(laska laska ptichazi, laska prisla)

Ale jakmile jeji zavalité prsty klesnou na studeny okenni ram, vidi, Ze to neni viibec Zadny muz. Je to
zvite, obrovsky hunaty vk, predni tlapy ma na venkovnim parapetu, zadni nohy az po kycle zabotené v
zavéji, kterou vitr naval proti zdpadni sténé jejiho domu, tady na okraji mésta.

Ale je den svatého Valentyna a vSude je laska, pomysli si. O¢i ji o8lily i v jejim snu. Je to muz a je tak
nefestn¢ krasny.

(nefest ano laska mize byt jako nefest)

A pfisel o této mésicné noci a vezme si ji. On —

Vytédhne okno nahoru a zavan chladného vzduchu ji rozevlaje prisvitnou nocni kosili a kromé toho ji
prozradi, Ze toto neni Zadny sen. Ten muz je pry¢ a ona si jako v mdlobéach uvédomi, Ze tam nikdy nebyl.
Ud¢la rozklepany tapajici krok zpét a vlk klidné€ vskoci do jejiho pokoje a oklepe se, rozpraSujic
pohadkove cukrovy prasek snéhu.

Ale laska! Laska je jako... jako... jako vykiik —

P1ili§ pozd¢ si vzpomene na Arnieho Westruma, kterého nasli minuly mésic roztrhaného v zeleznicni
budce na zapad od mésta. Pfilis pozdé...

Vlk vystartuje proti ni, zluté o¢i zafi studenou rozkosi. Stella Randolphova pomalu ustupuje ke své tzké
panenské posteli, az se uhodi do zakoleni o pelest a spadne na ni.

Meésicni svétlo piidava hunaté zviteci srsti stiibrité ¢mouhy.

Valentynky na psacim stole se neustale tfepotaji ve vanku z oteviené¢ho okna. Jedna z nich spadla a lin¢
se snasi k zemi, vykrajujic vzduch velkymi tichymi oblouky.

Vlk zveda tlapy na postel, poklada je vedle jejich bokti a ona uciti jeho dech... horky, ale z n¢jakych
dtvodt ne nepiijemny. Jeho zluté oci se uptene divaji do jejich.

»Milacku, zaseptd a zavie oci.

Vrha se na ni.

Laska je jako smrt.

BREZEN

Posledni poradna vanice roku — té€zky, mokry snih se s piichodem soumraku a noci méni v pliskanici —
lame vétve po celém Tarker’s Mills s t¢zkym dunivym praskotem shnilého dfeva. Matka ptiroda klesti
svoje suché vétve, povida Milt Sturmfuller, méstsky knihovnik, své manzelce pti kave. Je to hubeny muz
s izkou hlavou a svétle modryma o¢ima, ktery drzi svou peknou tichou manZzelku v podru¢i ttisku uz
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celych dvandct let. Je n¢kolik lidi, ktefi tusi pravdu — Zena stréznika Nearyho Joan je jednou z nich —
jenomze mésto dokaze byt temnym mistem a nikdo o tom nevi jisté, kromé jich samotnych. Mésto si drzi
sva tajemstvi.

Miltovi se libi jeho obrat natolik, ze ho pronasi jesté jednou: Jo, matka ptiroda klesti svoje suché
vétve... A pak zhasnou svétla a Donné Lee Sturmfullerové unikne udychany slaby vykiik. Také si rozlije
kavu.

To si uklidis, tika chladné jeji manzel. Uklidis si to hned... ted’.

Ano, milaCku. Dobfe.

Ve tmé zatape po utérce na utfeni rozlité kavy a narazi holeni o podnozku. Vyktikne. Jeji manzel se ve
tme ze srdce rozesméje. Bolest jeho Zeny je pro n€j zabavnéjSim nez cokoliv jiného, snad jen kromée
vtipli v Reader’s Digest. Takoveé vtipy mu vazné dokazou polechtat branici.

Zrovna jako suché vétve, matka priroda o této divoké bieznové noci proklestila i par dratt elektrického
napéti podél tarkerského potoka, snéhova biecka obalila ty velké draty, které t¢zkly a tézkly, az se
pretrhly a spadly na silnici jako svazek hadd, lin€ se krouticich a plivajicich modry ohen.

Celé Tarker’s Mills potemtiuje.

Boure, jako by byla kone¢né spokojena, zlenivi a kratce pred piilnoci klesa teplota z nuly na minus
devét stupntl. Rozbiedly snih zamrza v podivnych skulpturdch. Louka star¢ho Hagua — mistnim zndma
jako Ctyficeti akrové pole — dostava vzhled rozpukané glazury. Domy ziistavaji temné. Naftové kotle
klapou a chladnou. Zadny elektrikaf neni dosud schopen vyjet po rozklouzanych silnicich.

Mraky se trhaji. Uplnék se objevuje a ztraci mezi jejich zbytky. Led pokryvajici Main Street se tipyti
jako stara kost.

Uprostied noci za¢ina cosi vyt.

Pozdé&ji nebude nikdo schopen fict, odkud ty zvuky ptichdzely. Bylo to odevsad a odnikud, kdyZ
upn€k vykresloval ztemnélé mestské domy, odevsad a odnikud, kdyz se bieznovy vitr zacal zdvihat a
nafikat jako mrtvy Zbésilec troubici na roh, ty zvuky se nesly s vétrem, tesklivé a divoké.

Donna Lee je slysi, zatimco jeji odporny manzel spi vedle ni spankem spravedlivych. StraZnik Neary je
slysi, kdyz stoji v pyZamu u okna loznice svého bytu na Laurel Street. Ollie Parker, tlusty a netspésny
feditel zakladni Skoly je slysi ze svoji loznice. I dalsi je slysi. Jednim z nich je chlapec v kole¢kovém
ktesle.

Nikdo nevidi jejich ptivodce. A nikdo nezna jméno tuléka, kterého nasli elektrikaii nasledujiciho rana,
kdyz konecné vyjeli spravovat spadlé kabely podél tarkerského potoka. Tulak byl pokryty ledem, hlavu
sto¢enou dozadu v tichém vyktiku a s roztrhanym starym kabatem a rozzvykanou kosili pod nim. Tulak
sed¢l v zamrzlé kaluzi vlastni krve a strnule ziral na spadlé draty s rukama stale vzty¢enyma v obranném
gestu a s ledem mezi prsty.

A kolem néj jsou stopy od tlap.

VI¢i stopy.

DUBEN

Uprostied mésice se posledni snéhova metelice méni v deSt'ové lijaky a v Tarker’s Mills se za¢ina dit
cosi UZzasného: za€ind rasit zelen. Led v rybni¢ku Matty Tellinghama zmizel a sné¢hové fleky v lesich
zvanych Velké se zaCinaji zmensovat. Zd4 se, ze ten stary a bajecny trik piijde znovu. Pichazi jaro.

Obyvatel¢ jej oslavuji drobnymi zpiisoby navzdory stinu, ktery padl na mésto. Babicka Haguova pece
kolace a rozklada je na okenni parapet, aby vychladly. V ned¢li v kostele Milosti bozi pred¢ita reverend
Lester Lowe ze Zpévu Salamounova a kaZe z kazani nazvaného ,,Jaro lasky Bozi*“. Chris Wrightson,
nejvetsi opilec v Tarker’s Mills sprada svtj Velky jarni flam a potaci se v stiibritém neskute¢ném svétle
bliZiciho se dubnového upliiku. Billy Robertson, barman a majitel Hospody, jediného vycepu v Tarker’s
Mills ho pozoruje, jak jde a zamumla na barmanku, ,,Jestli si ten vlk dneska n€koho vezme, myslim Ze to
bude Chris.*

»Nemluv o tom, odpovi barmanka a zachvéje se. Jmenuje se Elise Fournierova, je ji dvacet Ctyfi a
navstévuje kostel Milosti boZi a zpiva na kiiru, protoze je poblaznéna do reverenda Lowea. Ale planuje,
ze z Mills do 1éta zmizi, poblaznéni—nepoblaznéni, tahle zaleZitost s vlkem ji za¢ina désit. Soudi, Zze v
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Portsmouthu by mohly byt lepsi tuzéry... a jedini vlci tam nosi ndmornické uniformy.

Noci v Tarker’s Mills, kdy mésic potieti v tomto roce doriistd, jsou znepokojujici doby... dny jsou
lepsi. Na méstské pastving je najednou kazdé odpoledne nebe plné papirovych draki. Jedenactilety
Brady Kincaid dostal k narozenindm kondora a ted’ ztraci povédomi o ¢ase ve své radosti z pocitu, ze to
draci skubani v rukach je jako ziva véc a sleduje, jak drak stoupa a klesa po modrém nebi nad altanem.
Zapomind na vecefi, neuvédomuje si, Ze ostatni poustéci drakii odesli jeden po druhém se svymi
krabicovymi draky a stanovymi draky a Hlinikovymi letci, bezpe¢né schovanymi pod pazi, neuvédomuje
si, Ze je tu sam.

Svétlo ubyva a objevuji se modré stiny, diky kterym si kone¢né uvédomi, Ze tu otali pfilis dlouho — a ze
praveé vychazi nad lesy na okraji parku mésic. Poprvé je to teply mésic, nafoukly a oranzovy misto toho
chladné bilého, ale Brady si ho nev§ima. Uvédomuje si jen, Ze tu zlstal piili§ dlouho, otec mu
pravdépodobné nafeze... a tma prichazi.

Ve skole se smal vymyslenym historkam jeho spoluzaki o vlkodlakovi, ktery pry minuly mésic zabil
tuldka, Stellu Randolphovou o mésic diive a Arnieho Westruma dalSi mésic pred tim. Ale ted’ se
nesméje. Kdyz mésic méni dubnovy soumrak v krvavy zar, zdaji se ty historky az pfili§ opravdoveé.

Zacina navijet provazek do klubka tak rychle, jak jen dokéze, ptitahuje kondora se dvéma krvavyma
oc¢ima dolti z tmavnouci oblohy. Sklizi jej velice rychle a vétiik nahle ustava. Vysledkem je, ze drak mizi
za altanem.

Vystartuje za nim, cestou naviji provaz, pokukuje pres rameno nervozné za sebe... a najednou mu
provazek v rukach zacina skubat a hybat se, fezajic doptedu a dozadu. Pfipomina mu to rybaisky prut,
kdyz chytil velkou rybu v tarkerské ficce nad Millsem. Zamrac¢en¢ se na n¢j diva a provazek povoluje.

Krev tuhnouci fev vyplni noc a Brady Kincaid vyktikne. Uz véfi, ano, ted’ uz véfi, fajn, ale uz je moc
pozdé a jeho vykiik se ztraci v tom vréivém fevu, ktery v nahlé hriizostraSné viné stoupa do vyti.

VIk bézi proti nému, béZi po dvou nohdach, jeho chlupata kiize je zbarvend do oranzova od svitu mésice,
o¢i mu blyskaji zelenymi lampami a v jedné tlapé — tlapé€ s lidskymi prsty a drapy, tam kde maji byt nehty
— drZi Bradyho kondora. Ten se blaznivé tiepeta.

Brady se otaci, aby utekl, a najednou ho obepnou chladné paze. Citi néco jako krev a skofici a
druhého dne ho najdou opteného o Vale¢ny pomnik, bez hlavy a s rozparanymi vnitfnostmi a s
kondorem v jedné ztuhl¢ ruce.

Drak se tfepetd, jako by prahnul po obloze, zatimco se zdéSena patraci skupina odvraci a zvraci.
Trepeta se, protoze se uz objevil vétiik. Trepeta se, jako by védél, ze bude idealni den pro pousténi
drak.

KVETEN

Té noci ped Navratnou ned¢li v baptistickém kostele Milosti bozi ma reverend Lester Lowe straSny
sen, ze kterého se probouzi roztieseny a zpoceny a strnule hledi na izka farska okna. Jimi vidi pfes cestu
kostel. Mésicni svétlo dopada farskymi okny loznice v nehybnych stiibrych paprscich a v jednom
okamziku se reverend zcela domniva, Ze vidi vlkodlaka, o kterém si porad Septaji stafi strejcové. Pak
zavira oci, prosi o odpusténi za své podlehnuti povéram a svou modlitbu dokoncuje zaSeptanim ,,Pro
Kristovy rany, &men‘ — tak ho matka ucila, aby koncil své modlitby.

A, pouhy sen...

Zdalo se mu o zittku, jak kdze Navratné k4zani. O Navratné ned€li (jen ti nejstarsi ze starych strejci ji
dosud fikaji Stard dobra ned¢le) je kostel vzdycky plny a na rozdil od vétSiny nedéli, kdy se diva na
lavice z poloviny nebo zcela prazdné, jsou ted’ vSechny zaplnéné.

V tom snu kazal s nadSenim a prirazné, k cemuz v realit¢ ziidkakdy dospiva (inklinuje k monotonni
feci, coz mize byt jednim z divodd, pro¢ pocet navstévnikii Milosti bozi v poslednich zhruba deseti
letech tak drasticky klesnul). To rano se zda, jako by se jeho jazyka dotknul Svatodusni ohen a on si
uvédomuije, Ze kaze nejvétsi kazani svého Zivota a jeho tématem je: TO ZVIRE CHODI MEZI NAMI.
Opét a opét zvySuje na priiraznosti, nejasné si piitom uvédomuje, Ze jeho hlas nabral opravdu na sile, ze
se jeho slova dopracovala k témét basnickému rytmu.

To Zvite, tika jim, je vSude. Mocny satan, fika jim, miize byt vSude. Na stiedoSkolském plese. MliZe si
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kupovat bali¢ek marlborek se zapalovacem dole u obchodniho strediska. Miize stét pred brightonskym
bufetem, jist parek v rohliku a ¢ekat aZ dorazi vlak z Bangoru v 16:40. To zvife miZe sed¢t vedle véas na
koncerté néjaké skupiny nebo si davat kus kolace v Chat’n Chew na Main Street. To Zviie, {ika jim,
ztisi hlas do vzruseného Sepotu a vSichni poslouchaji. M4 je v hrsti. Davejte pozor na Zviie, protoze se
muiiZze usmivat a tvrdit, Ze je vaSim sousedem, ale 6 mi bratfi, jeho zuby jsou ostré a jen si v§imnéte jak
nepifjemné kouli o¢ima. Je to Zvite, a je tady, ted’, v Tarker’s Mills. Je —

Ale zde se odml¢i, jeho vymluvnost je pryc¢, jelikoz se v jeho zafivém kostele déje cosi hrozného. Jeho
vefici se zacinaji ménit a on si s hriizou uvédomi, ze se vsichni méni ve vlkodlaky, celé ty ti stovky lidi:
Victor Bowle, hlavni méstsky radni, obvykle tak bledy a tlusty a zavality... kiize mu hnédne, hrubne a
tmavne chlupy! Violet Mackenzieova, ucitelka klaviru... jeji uzké staropanenskeé t€lo se zaobluje, jeji
slaby nos se zplost'uje a rozvira! Tlusty ucitel ptirodnich véd, Elbert Freeman, vypada Ze tloustne, jeho
zarivé modry oblek se trha, pichlavé bodlinky vlasii vyrazeji ven jako péra ze starého gauce! Tlusté rty
mu praskaji jako puchyte, aby odhalily zuby velikosti klaves klaviru!

To zvite, snazi se fict reverend Lowe ve snu, ale hlas ho zklame a on z kazatelny klopyta v hriize
dozadu, zatimco se Cal Blodwin, vrchni diakén Milosti bozi, belhé prostredni ulickou, vréi a rozsypava
penize ze stiibrné misky pro sbirku, s hlavou nahnutou k jedné stran€. Violet MacKenziova na néj skace
a spolu se pak v uli¢ce valeji a kousou a vydavaji jekot, ktery je témér lidsky.

A ted’ se ptidavaji ostatni a ten zvuk je jako zoo béhem krmeni a tentokrat reverend Lowe vykiikne
jakoby v extézi: ,,Zvite! Zvite je vSude! VSude! VSu—* Ale jeho hlas uz neni jeho hlasem; stal se z néj
nesrozumitelny vréivy zvuk, a kdyz se podiva dold, vidi, ze ruce vy¢nivajici z rukavii jeho dobrého
¢ern¢ho obleku se zménily v chundelaté tlapy.

A pak se probouzi.

Pouhy sen, mysli si, kdyz znovu ulehava. Pouhy sen, diky bohu.

Ale kdyz otevie dveie od kostela toho rana, rana o Navratné ned¢li, rana po uplitku, neni uz to, co vidi,
sen. Je to zohavena mrtvola Clydea Corlisse, jenz po 1éta vykonaval spravcovskou praci, ktera visi
hlavou dolt z kazatelny. Jeho smeték je opieny opodal.

Nic z toho neni sen. Jeding, co si reverend Lowe pieje je, aby to sen byl. Otevie Usta, kterd se zastavi
v jednom velkém lapajicim nadechu a za¢ne kiicet.

Jaro se znovu vratilo — a letos s nim pfislo i Zvite.

CERVEN

O nejkrat$i noci roku Alfie Knopfler, ktery provozuje jedinou kavarnu v Tarker’s Mills Chat’n Chew,
lesti sviyj dlouhy umakartovy pult do zafivého lesku, rukavy své bilé kosSile vyhrmuté az nad svalnaté
potetované lokty. Kavarna je v této chvili zcela prazdna a kdyz dod€la ten pult, da si na okamzik
pfestavku a podiva se do ulice a zaptemysli o tom, Ze piesné v takovou vonavou skoro letni noc ztratil
svou nevinnost — tou holkou byla Arlene McCuneova, ktera se ted’ jmenuje Arlene Besseyova a vzala si
auta a jak sladce ta noc vonéla!

Pootevie dvete dokotéan do 1éta a vpusti dovniti jasny piiliv mésicniho svétla. Domniva se, ze kavarna
je opusténa, protoze to Zvife ma piijit, kdyz je mésic v uplitku, ale Alfie neni vydéSeny ani ztrapeny. Neni
vydéseny, protoze vazi sto kilo a vétsinu z toho piedstavuji potad staré dobré namotnické svaly, neni
ztrapeny, protoze vi, Zze Stamgasti zajdou za jasného a ¢asného zitrejSiho rana na vajicka, domaci
smazenky a kdvu. MoZna, pomysli si, tu dneska skon¢im trochu diiv — vypnu varnu na kavu a zaviu, dole
u Market Basket si koupim kartén piv a zajedu na druhy film do autokina. Cerven, &erven, Gplnék —
dobra noc pro autokino a par piv. Dobra noc pro oziveni vzpominek na dobyvatelskou minulost.

Otaci se smérem ke kavovaru, kdyZ se oteviou dvete a on se rezignované otoci zpatky.

,»lak co! Jak se vede?* zepta se, protoze zékaznikem je jeden z jeho Stamgasti.... ackoliv ztidkakdy
vida tohoto zédkaznika pozdéji nez rano.

Zakaznik ptikyvne, a pak si ti dva vymeni par pratelskych slov.

»Kafe? zeptd se Alfie, kdyZ zakaznik usedne na jednu z Calounénych Cervenych barovych stoli¢ek.

,,Prosim.*
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Fajn, potad je dost ¢asu stihnout ten druhy film, mysli si Alfie, kdyz se ota¢i ke kavovaru. Ten
nevypada, ze by pobyl dlouho. Je unaveny. Mozna mu je Spatn€. Porad spousta ¢asu na —

Leknuti mu vymaze zbyvajici mySlenky. Alfie ptihlouple zird. Kavovar je bez poskvrnky, stejné jako
vSechno ostatni v Chat’n Chew, vélec z nerezové oceli, zativy jako kovové zrcadlo. A v jeho hladce
vybouleném vydutém povrchu vidi cosi tak neuvetitelného, az hrtiza povidat. Jeho zdkaznik, nékdo, koho
vida kazdy den, n€kdo koho kazdy v Tarker’s Mills vida kazdy den, se méni. Zakaznikova tvar se jaksi
piesouva, tavi, tloustne, rozsifuje. Zakaznikova bavinéna kosile se napind, napind... a najednou se Svy
kosile roztrhnou, a je to sice nesmyslIné, jenomze Alfie Knopfler v tu chvili dokaze myslet jedin€ na
potad, na ktery koukdaval jeho synovec Ray, na Neuvétitelného Hulka.

Zakaznikova piijemna vSedni tvai se méni v néco zviteciho. Zakaznikovy svétle hnédé oci se rozzaii;
jsou ted’ désive zlato—zelené. Zakaznik kiici... ale ten kiik se roztiisti, klesé jako vytah rejstiiky zvuki a
meéni se v hfmotné vréeni vzteku.

To —ta véc, to Zvite, vlkodlak, at’ uz je to cokoliv — tape po hladkém umakartu a prevrhava cukienku.
Chnapne po tom tlustém sklenéném valci, ktery se kutali a sype cukr a hodi jim na zed’, kde jsou
vylepeny speciality, a porad kfi¢i.

Alfie se otoci dokola a bokem srazi z regalu varnu na kdvu. Ta narazi s tfesknutim na podlahu a horka
kava se rozstiikne vSude a popali mu kotniky. Vykiikne bolesti a strachem. Ano, ted’ uz se boji, sto kilo
dobrych namotnickych svali je ted’ zapomenuto, synovec Ray je ted’ zapomenut, kopulace s Arlene
McCuneovou na zadnim sedadle je ted’ zapomenuta a ted’ a tady existuje jenom to Zvite, které je jako
n¢jaka hororova piisera z filmu v autoking, jako hororova pfisera, ktera vylezla ptimo z platna.

Zvite sko¢i na pult s nesmirnou svalovou lehkosti, kalhoty ma nadranc a kosili na hadry. Alfie slysi
cinkani kli¢t a drobnych z jeho kapes.

Zvite skace na Alfieho a Alfie se snazi uskocit, ale klopytne o varnu na kévu a natahne se na ¢ervené
linoleum. Zazni dalsi zni€ujici fev, piival horkého Zlutého dechu a pak obrovska krvava bolest, kdyzZ se
Celisti t& stvliry zanoti do deltového svalu v jeho zadech a trhnou zpatky hroznou silou. Krev postiika
podlahu, pult, gril.

Alfie se zapotaci s ohromnou, rozedranou a stiikajici dirou na zadech; snaZi se kiicet a bilé mési¢ni
svétlo, letni mésicni svétlo proudi oknem a osliiuje ho.

Zvite na n¢j skace znovu.

Mgsicni svétlo je posledni véc, kterou Alfie vidi.

CERVENEC

Ctvrty &ervenec byl zrugen.

Martymu Coslawovi se dostavéa pozoruhodné malo pochopeni od lidi jemu nejbliZsich, kdyZ jim to
sdéluje. Mozna je to proto, ze jednoduse nechapou hloubku jeho bolesti.

,»Nebud’ blazen,* fika mu matka piikie — je na néj Casto ptikra, a kdyby si méla tuto prikrost odivodnit,
tekla by si, Ze ptece nebude chlapce rozmazlovat jenom proto, Ze je postizeny, protoze stravi svijj Zivot v
koleckovém kfesle.

,,Pockej do pfistiho roku!* fikd mu otec a poplacava ho po zadech. ,,To bude dvakrat tak dobry!
Dvakrat tak, sakri$, dobry! Uvidis, kamaradicku. Hej, hej!*

Herman Coslaw je uc€itelem té€locviku na tarker’s millské zakladni Skole a vétSinou mluvi se synem
hlasem, ktery Marty sdm pro sebe oznacuje jako tativ hlas Velkého kdmose. Také Casto tika ,,Hej,
hej!*. Pravdou je, Ze Marty Hermana Coslawa trochu znervéziuje. Herman Zije ve svété vehementné
aktivnich déti, déti které béhaji zavody, hraji baseball, zavodi v plavani. A uprostied dohliZzeni na tohle
vsechno by m¢l vzhlédnout a podivat se na Martyho, jak nékde opodal sedi v koleckovém kiesle a diva
se. To Hermana znervoznovalo a kdyZ byl nervozni, mluvil tim svym himotnym hlasem Velkého kdmose
a fikal ,,Hej hej!*“ nebo ,,sakris* a nazyval Martyho svym ,.kamaradi¢kem®.

,,Ha ha, tak jsi kone¢n€ nedostal néco, co jsi chtél! fika jeho velka sestra, kdyz se ji snazi poveédét, jak
se t¢Sil na tuhle noc, jak se na ni t€8i kazdy rok, na ty kvéty svétel na obloze nad Pastvinami, bleskové
tfesknuti zare nasledované dunivymi TRR-BUM, kter¢ rachoti kolem dokola mezi nizkymi kopci, které
obklopuji mésto. Kate je tfinact let ku Martyho deseti a je pfesvédcena, Ze kazdy ma rad Martyho
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jenom proto, ze nemtize chodit. TS ji, Ze ohnostroj byl zrusen.

Ani dédecek Coslaw, na jehoz pochopeni se obvykle dalo spolehnout, nebyl ohromeny. ,,Nikdo nezrusi
Stvrtej Cervenec, chlapce, fekl svym silnym slovanskym piizvukem. Sedél na verandé a Marty proficel
francouzskymi dveifmi na svém koleckovém kfesle s bateriovym pohonem, aby si s nim promluvil.
Dédecek Coslaw sedél a pozoroval travnaty svah u lesa, se sklenkou ginu v jedné ruce. To se stalo
druhého Cervence, pted dvéma dny. ,,To jen ten ohtiostroj zrusi. A ty vi$ proc.*

Marty v&dél. Ten zabijak byl tim pro¢. V novinach mu ted’ fikali Uplitkovy zabijak, ale Marty slysel ve
skole spoustu dohadtl, nez skonéilo pred létem vyucovani. Spousta déti fikala, ze Uplitkovy zabijak neni
viibec skute¢ny ¢lovek, ale néjaky druh nadptirozené bytosti. Mozna vlkodlak. Marty tomu nevéfil —
vlkodlaci se vyskytuji vylozen€ jen v hororovych filmech — avSak domnival se, Ze by to mohl byt jisty typ
Sileného chlapa, ktery citi nutkani zabijet, kdyZ je mésic v Uiplitku. Ten ohtiostroj zrusili kvili té jejich
mizerné pitomé policejni hoding.

V lednu sedaval ve svém koleckovém kiesle vedle francouzskych dveti a vyhlizel z verandy, pozoroval
jak vitr vane t€zké zavoje sn€hu po zamrzlém ledu, nebo stal u prednich dvefi, ve svych stehennich
piezkach nehybny jako socha, dival se na ostatni déti, jak tahnou sainky na Wright’s Hill a premyslel jen
o tom, v ¢em bude letoSni ohtiostroj rozdilny. Premyslel o horké letni noci, chladné cole, o ohnivych
rizich, které rozkvétaji ve tmé a vétrnicich a americké vlajce vyrobené z fimskych svici.

Ale ted’ ohfiostroj zrusili... a bez ohledu na to, co vSichni fikaji, Marty citi, Ze pravé ohilostroj je tim
Ctvrtym &ervencem, jeho Ctvrtym Eervencem — a oni ho piivedli k zaniku.

Jen stryc Al, ktery prikvacil do mesta dnes pozd€ zrana, aby si se svou rodinou dal tradi¢niho lososa a
cerstvy hrasek, mu porozumél. Pozorné naslouchal, kdyz po obédé stal na verandovych dlazdicich ve
svych kapajicich plavkach (ostatni plavali a smali se v novém bazénu Coslawovych na druhé strané
domu).

Marty skoncil a podival se tizkostlivé na stryce Ala.

,» Vi§, jak to myslim? Rozumis tomu? Nema to nic spole¢nyho s tim, ze jsem mrzak, jak ik Katie, ani
se spojovanim ohnostroje s Amerikou, jak si mysli déda. Jenom neni spravny, kdyz se na néco t&sis tak
dlouho... neni spravny, Ze Victor Bowle a n¢jaka pitoméa méstska rada pfijde a shodi to ze stolu. Ne,
kdyz je to néco, co vazné potrebujes. Rozumis tomu?*

Nasledovala dlouha tryzniva odmlka, dokud si stryc Al nepromyslel Martyho otazku. Pro Martyho dost
Casu, aby uslysel zadrn¢eni skékaciho prkna nad hlubokym koncem bazénu nésledované otcovym
veselym kiikem: ,,To je senza, Kate! Hej, héj! To je vaaddaazng... senzaaaa!*

Pak tekl stryc Al potichu: ,,Ano, rozumim tomu. A myslim, ze pro tebe néco mam. Mozna, Ze si miizes
udélat svijj vlastni Ctvrty Eervenec.®

,.Svijj vlastni Ctvrty Eervenec? Co tim myslig?

,,P0ojd’ za mnou k autu, Marty. Mam néco... tak dobfe, j4 ti to ukazu.“ A odkréacel pry¢ po betonové
cesté, ktera obtacela diim, jesté nez se ho stacil Marty zeptat, co tim mysli.

Auto stryce Ala byl nizky Mercedes s odklapéci sttechou. Marty védél, Ze jeho rodice to auto odsuzuji
(,,Smrtici past za osmadvacet tisic dolari, nazvala to jednou matka piikrym pohrdavym tonem), ale
Martymu se libilo. Jednou ho stryc Al vzal na projizd’ku po starych silnicich, které kiizuji Tarker’s Mills a
jel rychle — stovkou, mozna stotficitkou. Nefekl Martymu, jak rychle jedou. ,,KdyZ to nevis, tak se
nebudes bat,” fekl. Ale Marty se nebal. Druhého dne ho od smichu bolelo bticho.

Stryc Al vytahl néco z ptirucni skifiiky svého auta, a kdyz Marty prgel a zastavil, polozil na chlapcova
odumfelé stehna objemny balik v celofanu. ,, Tumas, hochu,* fekl. LSt astny Ctvrty éervenec.

Prvni véc, kterou Marty uvidél, byly exotické ¢inské znaky na nalepce baliku. Pak uvid€l, co je uvnitt, a
srdce mu poskocilo v hrudi. Celofanovy balik byl plny raket na ohnostroj.

,»Lém, co vypadaji jako pyramidy, se fiké4 twizzer, fekl stryc Al.

Marty, absolutné¢ omraceny radosti, pohnul rty, aby promluvil, ale nic z néj nevyslo.

,Zapal jim roznétky, postav je na zem a rozprasi tolik barev, kolik jen jich je v dra¢im dechu. Ty roury,
z kterych Couhaji slaby tyce, jsou lahvovy rakety. Dej je do prazdny 1dhve od coly a vybuchnou. Ty maly
jsou fontany. Pak tam jsou dvé fimsky svice... a samoziejmé svazek vybusnych zabek. Ale ty radsi odpal
az zitra.*
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Stryc Al upiel zrak ve sméru hluku vychazejiciho od bazénu.

,Dekuju ti!* Marty byl kone¢né schopny dychat. ,,Dékuju ti, strejdo Ale!*

,,Jenom zataj mamé, kde jsi je vzal,” fekl stryc Al ,,Kyvnuti je dobry stejné jak mrknuti na slepyho
kong, jasny?*

,,Jasny, jasny,* pronesl Marty, ackoliv netusil, co ma kyvnuti, mrknuti a slepi kon¢ spolecného s
ohilostrojem. ,,Ale opravdu je nebudes potiebovat, strejdo Ale?

,,Muzu si sehnat jiny," fekl stryc Al. ,,Znam jednoho chlapa nahote v Bridgtonu. Bude mit otevieno,
dokud se nesetmi.*“ Polozil Martymu ruku na hlavu. ,,Oslav si svijj Ctvrty Gervenec, az vichni pijdou
spat. Nevystieluj dneska vecer ty, co jsou hlucny a ktery by je vSechny probudily. A proboha, neustiel si
ruku, nebo se mnou ségra uz do smrti nepromluvi.*

Pak se stryc Al zasmal, vlezl do auta a rozburacel motor k Zivotu. Zvedl ruku a naoko zasalutoval
Martymu a pak byl pry¢, zatimco se Marty potad snazil vykoktat své diky. Chvili tam sed¢l a dival se za
strycem, zté¢Zka polykajic, aby zamezil placi. Pak schoval krabici raket pod kosili a prohucel zpatky k
domu a do svého pokoje. V myslenkach uz ¢ekal, aZ ptijde noc a vSichni budou spat.

Tu noc je jako prvni v posteli. Dovniti k nému vchazi matka a ddva mu polibek na dobrou noc (ptikte,
bez pohledu na jeho hlilkovité nohy pod pokryvkou). ,,Jsi v poradku, Marty?*

,,Ano, mami.*

Matka se odml¢i, jako kdyz se chysta fict néco dalsiho a pak zlehka potiese hlavou. Odchazi.

Dovnitt k nému vchazi sestra Katie. Nedava mu polibek; jenom si opte hlavu blizko jeho krku, takze
Marty citi z jejich vlasti chlor a ona zaSepta: ,,Vidis? Nedostane$ vzdycky vsechno, co chees, jenom
proto, Ze jsi mrzak.*

,-Byla bys prekvapend, co mam,* fika tiSe a ona se na néj na okamzik zadiva s ndznakem podezieni,
nez odejde pry¢.

Otec piichazi posledni a sedd si na okraj Martyho postele. Mluvi svym himotnym hlasem Velkého
kamose. ,,VSechno v poradku, chlape? Jsi néjak brzo v posteli. Vazné brzo.*

,»Jen jsem trochu unaveny, tati.*

,,Dobra,* Svou velkou rukou poplaca jednu z Martyho zbyte¢nych noh, nevédomky se zarazi a pak ze
sebe kvapné vypravi.

,,Je mi lito toho ohnostroje, ale jen si pockej do piistiho roku! Hej, hej! At’ t€ blechy Stipou celou noc!*

Marty se lehce usmeéje tajemnym tsmeévem.

A pak zac¢ina své ¢ekani, neZ zbytek domu usne. Trva to dlouho. Televize v obyvacim pokoji bézi dal a
dal, umély smich je Casto rozmnoZen pronikavym hihiidnim Katie. Z toalety v dédeckové loznici zazni
bouchnuti a splachovani. Matka telefonuje, pieje komusi $tastny Ctvrty Servenec, iké ano, je to ostuda,
ze ohnostroj byl zruSen, ale ona Ze si mysli, Ze za takovych okolnosti, kdy kazdy vi pro¢, to tak ma byt.
Ano, Marty byl zklamany. Jednou, kratce pred koncem své konverzace, se zasméje, a kdyZ se sméje,
tak nezni ani trochu piikie. Pobliz Martyho se smé&je sotva kdy.

Cas od &asu, po tom, co sedm tiicet pieslo v osm a devét, se jeho ruce vkradou pod polstat, aby se
yjistil, ze celofanovy balicek raket je potad tam. Kolem deviti tficeti, kdyZ je mesic dostate¢né vysoko,
aby nahlédl do jeho okna a zaplavil jeho pokoj stiibmym svétlem, diim za¢ne konecné utichat.

Televize vypnula. Katie jde spat, protestujic, Ze vSechny jeji kamarddky mizou v 1ét€ zlstat dlouho
vzhtrru. Po tom, co odejde, sedi Martyho rodina chvili v jidelné, z jejich konverzace je slySet jenom
mumlani. A...

... amozna ze spal, protoZe kdyz se znovu dotyka bajecného balicku s raketami, uvédomi si, Ze dlim je
naprosto klidny a mésic zafi jesté jasnéji — je dostatecné jasny, aby vrhal stiny. Vyndava bali¢ek spolu se
svazeCkem zapalek, které si opatfil jiz diive. Zastrkava si kabatek od pyzama do kalhot, schovava jak
balicek, tak zapalky pod kosili a chysta se vylézt z postele.

Na Martyho je to vykon, ale nikoliv bolestivy, jak si lidé n€kdy zfejmeé mysli. V nohdch nema cit
zadného druhu, takZe neciti ani bolest. Chyta se celni pelesti a dotahuje se do sedu a pak posouva nohy
pfes okraj postele, jednu po druhé. DéEla to jednou rukou, druhou se chyta madla, které zac¢iné u postele
a tdhne se po celém pokoji. Jednou se uz pokusil posunout si nohy obéma rukama a hlavou se pak
bezmocné piekotil sttemhlav na zem. Po té ran¢ vSichni pfib¢hli. ,, Ty pitomej frajere!* Zaseptala mu Kate
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divoce do ucha, kdyz uz sed¢l zachranén ve svém kiesle, trochu se roztiasl, ale blazniveé se smal
navzdory bouli na jednom spanku a rozbitému rtu. ,,Chces se zabit? Co?*“ A pak vybé¢hla s brekem z
pokoje.

Najednou sedi na kraji postele, otira si ruce do kosile, aby se ujistil Ze je ma suché a nebudou klouzat.
Pak pouzije madla, aby doruckoval ke koleckovému kieslu. Jeho zbytecné strasacké nohy, ten piit¢zek,
se vleCou za nim. Mésic je natolik jasny, aby na podlahu pred nim vrhal jeho stin, ostry a zietelny.

Koleckové kieslo je zabrzdéné a on se do né€j vyhoupne se smélou lehkosti. Na okamzik se zarazi, aby
popadnul dech a nasloucha tichu v dom¢. Nevystieluj dneska vecer ty, co jsou hlu¢ny, fekl stryc Al, a
naslouchaje tichu Marty vi, e mél pravdu. Oslavi svijj Ctvrty Gervenec sam a pro sebe a nikdo se o tom
nedozvi. Aspon ne do zittka, az venku na verand¢ vSichni uvidi zEernalé obaly od twizzri a fontan, ale to
uz to bude jedno. Tolik barev, kolik jen jich je v drac¢im dechu, fekl stryc Al. Ale Marty se domniva, ze
neexistuje zakon na to, aby n¢jaky drak dychal potichu.

Odbrzd’uje kieslo a piepina napajeci packu. Ve tmé se objevi malé zluté svétélko — to, které znamena,
ze baterie je nabitd. Marty stiskne DOPRAVA. Kieslo se otac¢i doprava. Hej, hej. Kdyz se ocita proti
dveiim na verandu, ma¢ka VPRED. Kieslo s tichym hukotem pojizdi doptedu .

Marty vytahuje zapadku dvoukiidlych dvefi, macka znovu VPRED a vyjizdi ven. Roztrhne ten baje¢ny
bali¢ek s raketami a potom se na moment zastavi, uchvacen letni noci, ospalym cvrlikanim cvrckd,
slabym vonavym vankem, ktery sté€zi rozhybe listi stromil na kraji lesa, tim témet nadpozemskym zarenim
mesice.

Uz nemtize ¢ekat. Vytahne jednoho hada, Skrtne zapalkou, rozzehne jeho zapalnou Sitiru a v strhujicim
tichu sleduje, jak vyprskava zelenomodrym ohném a magicky sili, sviji se a z ocasu plive plamen.

Ctvrty Gervenec, mysli si a oi mu hoii. Ctvrty Servenec, tak $tastny &tvrty Gervenec.

Jasny plamen hada se zablikota, zachvéje a zhasne. Marty zapali jednoho z trojiihelnikovych twizzerti a
pozoruje, jak chrli ohen tak Zluty, jako ma oblibend golfova kosile jeho otce. Pred tim, nez zhasne, Marty
zapali druhého, ktery vydava svétlo temné rudé jako jsou rtize, které rostou vedle plotu u nového
bazénu. A ted’ napliuje noc bajecna viiné spalen¢ho stielného prachu, kterou vitr unasi pomalu pry¢.

Jeho $étrajici ruce dal vytahuji placaty bali¢ek vybusnych zabek Cerna kocka a uz je ma oteviené, kdyz
si uvédomi, Ze kdyby je zapalil, byla by to pohroma — jejich hopsavy, pukavy, kulometny rachot by
probudil vSechny sousedy: pozar, potopa, poplach, vyslech. Vsechno tohle a jeden desetilety kluk
jménem Martin Coslaw s nejvetsi pravdépodobnosti az do vanoc v domécim veézeni.

Odklada si Cerné kocky na klin a znovu vesele $atra v sacku a vytahuje nejvétsi twizzer je viech —
prvottidni twizzer, jestli nékdy takovy byl. Je skoro tak velky jako jeho seviend pést. Zapaluje ho se
smési strachu a rozkose a odhazuje ho.

Rudé svétlo, tak jasné jako ohen pekelny, zaplni noc... a tento sunouci se hore¢ny zar zpiisobi, ze
Marty uvidi, jak se kioviska na okraji lesa pod verandou otfasaji a rozhrnuji. Slysi tichy lomoz, napolo
kasel, napolo vrceni. Objevuje se Zvite.

Na okamzik se zastavi na upati louky a vypada, Ze vétii... a pak se zacne belhat po svahu smérem k
mistu, kde sedi Marty ve svém koleckovém kiesle na btidlicovych dlazdicich, o¢i se mu vydouvaji, horni
¢ast téla se stahuje proti platénému opéradlu kiesla. Zvite je piihrbené, ale ofividné kraci po dvou
zadnich nohach. Jde tak, jako by Sel €loveék. Rudé svétlo twizzera d’abelsky rejdi v jeho zelenych ocich.
vetii oslabenost své kofisti. Marty ho citi — jeho srst, jeho pot, jeho divokost. Znovu to zachrochta. Jeho
tlusty horni ret barvy jater se zkrabati, aby ukazal silné tesdkovité zuby. Jeho kiize je zbarvena matné
stiibfité—zrzave.

Uz ho skoro ma — jeho drapovité ruce, tak lidsky—nelidské ruce se mu sapou po krku — kdyz si chlapec
vzpomene na balicek vybusnych zabek. Sotva si uvédomuje, co se chysta udélat, skrta zapalkou a
piiklada ji k hlavni roznétce. Roznétka vyplivne horké provazy Cervenych jisker, které mu ozehnou a
zkrouti jemné chloupky vzadu na ruce, Vlkodlak momentalng ztraci rovnovahu, stahuje se zpatky,
vydavaje tazavé chrochtani, které je, jako jeho ruce, témef lidské. Marty mu hodi bali¢ek vybusnych
zabek do tvare.

Vybuchnou ve fantastickém blyskavém sledu svétla a zvuku. Zvite vyda pistivy fev bolesti a vzteku.
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Belha se zpatky, chilape po téch vécech, které vybouchavaji zrnka ohné a horky stielny prach do jeho
tvare. Marty vidi, Ze se jedno z jeho vybojkovych zelenych o¢i rozprskava, jakmile po strané jeho
Gumaku vybuchnou &tyfi Zzabky najednou se straslivym hromovym KA—PUU! Jeho viiskot je ted’ &irou
bolesti. Chiidpne si s fevem po tvaii a kdyz se rozsviti prvni svétla v domé Coslawovych, otoci se a
odskace zpatky pres louku k lesu, zanechdvaje za sebou jen zapach sezehlé srsti a prvni vydéSené a
zmatené vykiiky z domu.

,Co to bylo?* Hlas jeho matky nezni ani trochu ptikte.

,,Kdo je tam, zatracen¢?* Hlas otce moc nezni jako Velky kdmos.

,Marty? Kate, jeji hlas se tfese a nezni viibec drze.

,Marty, jsi v poradku?

Dédecek Coslaw celou tu zaleZitost prospi.

Marty se v kole¢kovém kiesle opte, zatimco si to velky rudy twizzer Sine svou cestou do zahuby. Jeho
svétlo je ted’ slabé a krasné rizové jako ranni svitani. Je pfilis Sokovany, nez aby brecel. Ale jeho Sok
neni vyhradné smutnou emoct, ackoliv druhého dne ho rodice vypakuji, aby navstivil stryce Jima a tetu
Idu ve mésté Stowe ve Vermontu, kde zlistane az do konce prazdnin (dohoda s policii; mysli si, Ze by
Uplitkovy zabijak mohl zauto&it na Martyho znovu a uml&et ho). Uvnitt citi skryty jasot. Je silngjsi nez
Sok. Pohlédl do straslivé tvare Zvitete a prezil. A uvnitt citi uptimnou, détinskou radost, a k tomu lehkou
radost, o kter¢ nebude nikdy schopny mluvit, dokonce ani se strejdou Alem, ktery by mu asi rozumél.
Citi radost, protoZe se ohilostroj nakonec konal.

A zatimco se rodi¢e strachovali a pochybovali o jeho dusevnim zdravi, a jestli nebude mit z toho zazitku
komplexy, Marty Coslaw ve svém srdci dospél k tomu, Ze to byl nejlepsi Ctvrty Servenec ze viech.

SRPEN

,»J0, myslim, Ze to je vlkodlak," fika straZznik Neary. Mluvi pfili§ nahlas — mozn4 jen nahodou, spis ale
umysné — a veskery hovor ve Stanoveé holi¢stvi jako kdyz utne. Je teprve polovina srpna, nejzhavéjsiho
srpna, jaky léta v Tarker’s Mills nepamatuji a dnes vecer bude mésic teprve prvni den po upliku. Takze
mesto ani neduté a ceka.

Straznik Neary si prohlizi své publikum a pak pokracuje ze svého mista prostredniho holi¢ského kiesla
Stana Pelkyho, mluvi diilezit¢, mluvi nezaujat¢, mluvi psychologicky a z hloubi svych stfedoskolskych
znalosti (Neary je velky silny muZ a na stfedni mél obvykle na starost leda tak tacdauny za tarker’s
millské Tygry. Skolni vyu¢ovani mu vynaselo n&jaké trojky a nemélo étyfek).

,»Existujou lidi, povida jim, ,,co se tak néjak chovaji jako dv¢ rlizny osoby. Rozumite, néco jako
roztiistény osobnosti. Jsou zkratka néco, ¢emu ja fikdm zasrany schizoidi.*

Udé¢la pomlku, aby si uvédomil to vazné ticho, které vita a pak pokracuyje:

,» Ted’ka ten chlap, ja myslim, Ze to je pfesné ten piipad. Nefekl bych, Ze vi, co d¢l4, kdyz je mésic v
upliku a on vyjde ven a nékoho zabije. Miize to bejt kdokoliv — bankovni ufednik, pumpar na jedny z
téch benzinek na Town Road, mozna Ze je to dokonce n€kdo, kdo je zrovna tady. Myslim to tak, ze
uvniti' je zvitetem a zvenci vypadéa dokonale normalng, jo, na mou dusi. Ale jestli mate za to, Ze jsem
myslel chlapka obrasenyho chlupama, co vyje na mésic... ne. To jsou kecy pro déti.”

,»A co ten Coslawovic kluk, Neary?* ptd se Stan, pokracujic v opatrné préaci kolem tukového vélce na
Nearyho krku. Jeho dlouhé ostré niizky délaji $mik... Smik... Smik.

,» 10 jen dokazuje, co jsem fikal,* odpovida Neary s ur¢itym podrazdénim. ,,Kecy pro déti.*

Po pravdg, se kviili tomu, co se stalo Martymu Coslawovi, citi podrazdény. Tady v tom klukovi je prvni
oc¢ité svédectvi o Silenci, ktery pozabijel Sest lidi z jeho mésta, véetné Nearyho dobrého pritele Alficho
Knopflera. A je mu snad dovoleno promluvit si s tim klukem? Ne. Vi viibec, kde ten kluk je? Ne! Musel
si vystacit s vypoveédi ziskanou od statni policie, a kviili tomu se jesté mél co smekat a Soupat nohama a
zadonit, aby ziskal aspori tohle. A to jen proto, Ze je maloméstskym straznikem, které statni policie
poklada za décka, co si hraji na policajty a ktefi si podle nich ani nedok4zou zavézat boty. To jen proto,
7e nenost ty jejich zkurvené skautikovské klobouky. A ta vypovéd’! Mohl by si s ni stejné dobfe vytiit
prdel. Podle Coslawovic kluka, bylo to ,,zvife* metr osmdesat vysoké, bylo nahé, po celém téle pokryté
srsti. M¢lo silné zuby a zelené o¢i a smrdélo jako pytel hoven. M¢lo drapy, ale ty drapy vypadaly jako
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ruce. Mysli si taky, ze mélo ocas. Ocas, proboha.

,»Mozna," povida Kenny Franklin ze svého mista v fad¢ kiesel u zdi, ,,mozna si ten manik vzal na sebe
n¢jakej prevlek. Jako masku a tak, rozumite.*

,»Tomu nevetim, fikd Neary s diirazem a pokyve hlavou, aby vyzdvihl smysl. Stan musi rychle stdhnout
ntizky zpét, aby zabranil zabodnuti ostii do toho masitého tukového valce na zadni ¢asti Nearyho krku.
,,Ne, pane! Tomu ja nevéiim! Kluk slySel spoustu takovejch historek o vlkodlacich ve Skole, jeste nez
zacaly prazdniny — to pfiznal sam — a pak nemél na préci nic jinyho, neZ aby sed¢l v tom svym kfesle a
ptemejslel o tom... zaobiral se tim potfad dokola. To cely je jenom o pojebany psychologii, rozumite.
Kdybys to byl ty Kenny, kdo vyleze z kfovi za svitu mésice, tak pro¢ by si mél kluk myslet, Ze jsi vlk.

Kenny se trochu znepokojen¢ zasméje.

e, Tikd Neary skli¢ené. ,,Svédectvi ditéte prosté neni pranic spolehlivy.

Ve svém znechuceni a zklaméani kvili vypovédi ziskané od Martyho Coslawa v dom¢é Martyho tety a
stryce ve Stowe, prehlédl straznik Neary také tento fadek: ,,Ctyfi z nich mu najednou vybuchly po strand
obliceje — tusim, Ze by jste to nazvali oblicejem — a myslim Ze mu to vysttelilo oko. Jeho levé oko.*

Kdyby o tomhle straznik Neary zauvazoval — a to on neudélal — mohl se zasmat mnohem pohrdavé;i,
protoze toho horkého srpna 1984 nosil jen jediny ¢lovek okéazale pasku pies oko, a pomysleni, ze by
matka, nez by véfil tomuhle.

,»Je jen jedna véc, ktera by vyteSila tenhle piipad, fiké straznik Neary a pokyne prstem na Ctyii z péti
muzi, kteti sedi proti sténé a ¢ekaji na své sobotni ostithani, ,,a tou je dobra policejni prace. A ja mam v
umyslu bejt tim, kdo ji ud€la. Ty statni skautici se budou smat vzteky, az jim toho chlapa piivedu.*
Nearova tvar se zasni.

,Kdokoliv,* fika. ,,Bankovni Gfednik... pumpat... nebo jen chlap, s kterym popijite v baru. Ale dobra
policejni prace to vyiesi. To si zapiste za usi.*

Jenomze dobra policejni prace straznika Landera Nearyho dospéje ke svému konci t€ noci, kdy ho
chlupatd, od mésice stiibrna paze vytahne otevienym oknem jeho Dodge, kdyz parkuje u kiizovatky
dvou vSivych silnic v zdpadnim Tarker’s Mills. Ozyva se hluboké chraplavé vréeni a Sileny hrozivy zapach
podobny zapachu v pavilonu Ivii v zoo.

Hlavu ma zvracenou dozadu a zira do jednoho zelené¢ho oka. Vidi srst a ¢erny, vlhce vypadajici cumak.
A kdyz se ¢umak zakrabati, vidi i zuby. To zvife se na n€j drape téméf laskovné a jednu tvar ma
ovazanou paskou, ¢imz vystavuje své zuby na pravé strané. Krev stiika vSude. Citi, jak mu proudi po
rameni koSile a teple stéka. Kii¢i; kii¢i z plna hrdla a z plnych plic. Nad rameny zviiete zahlédne mésic
vrhajici dolti bilé svétlo.

Zcela zapomina na svou pistoli raze .30 — tiicitku 1 pétactyficitku ma za opaskem. Zapomina zcela na to,
jak je tahle véc pojebané psychologickd. Zapomina zcela na dobrou policejni praci. Misto toho se
myslenkami upne na néco, co fekl Kenny Franklin toho rana u holi¢e. Mozna si ten manik vzal na sebe
néjakej prevlek. Jako masku a tak, vite.

A tak, kdyz se vlkodlak sape po Nearyho krku, Neary se sape po jeho tvafi, vyrve dve hrsti hrubé
dratovité srsti a zatahd za ni s Silenou nad¢ji, Ze se ta maska posune a potom stahne — ud¢la takovy ten
elasticky vodnaty trhavy zvuk latexu a on uvidi zabijaka.

Ale nic se nestane — nic kromé fevu bolesti a vzteku toho zvitete, které se po ném napiahne jednou
pazourovitou rukou — ano Neary vidi, Ze je to ruka, jakkoliv ohavné znetvorena, ale potad ruka, ten kluk
mél pravdu — a roztrhne Nearymu hrdlo. Krev crci po ¢elnim skle a palubni desce, kape do lahve piva,
kterou mél straznik Neary opfenou o rozkrok.

Druha vlkodlakova ruka popadne Nearyho Cerstvy sestiih a napul ho vySkubava z kabiny pick—upu.
Jednou, na dikaz vitézstvi, zavyje a pak skryje svou tvar a Cenich v Nearyho hrdle. Krmi se, zatimco
pivo ze spadl¢ lahve zur¢i ven a péni na podlaze vedle brzdy a spojkového pedalu.

Toliko o psychologii.

Toliko o dobr¢ policejni praci.

ZARI
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Jak mésic utik4 a pichdzi znovu noc s tplikem, vystraseni lidé z Tarker’s Mills ¢ekaji na zlomovy
okamzik, ale Zadny takovy nepfichazi. Jinde ve svéte jsou jeden za druhym ustanoveny baseballové
oblastni zavody a za¢ina fotbalova exhibi¢ni sezona; v Canadian Rockies informuje lidi Zovialni stary
Willard Scott o Tarker’s Mills, dvacatého prvniho zaii kdesi napadne tficet centimetri snéhu. Ale v
tomhle kout¢ svéta to 1¢éto jesté nevzdava. Teploty setrvavaji pres den na Sestadvaceti, décka jsou uz tii
tydny zpatky ve skole, nijak St’astné z toho, ze tu musi sedét a pafit se v bzucicich tfidach, kde jim
piipada, Ze hodiny jsou nastavené tak, aby se posunuli jen o minutu doptedu pokazd¢, kdyz ve
skutecném case uplyne hodina. Manzel¢ se vztekle a bezdiivodné hadaji se svymi manZzelkami a na
O’Neilové pumpé na Town Road u vyjezdu na placenou silnici, za¢ind néjaky turista drzkovat na
Puckyho O’Neila kviili cen¢ benzinu a Pucky ho prasti tankovaci hadici. Ten chlap je z New Jersey a na
hornim rtu bude potiebovat Ctyfi stehy, odjizdi a zlovéstné si ptitom mumla pod fousy néco o soudech a
uiednich obsilkach.

»Nevim, na co si stézuje,” fika Pucky mrzuté t€ noci v Hospodg. ,,Prastil jsem ho jenom polovicni silou.
Kdyby jsem ho prastil naplno, tak bych mu urazil celou tu jeho naskrobenou feSackou hubu. Rozumi§?*

»Samozieime,  fika Billy Robertson, protoZe Pucky vypada, Ze by ji urazil 1 jemu, kdyby nesouhlasil.
,,Co 1ikas na dalsi pivo, Pucku?

,Jasna paka, fika Pucky.

Milt Sturmfuller dostava manzelku do nemocnice kviili kousku vajicka, ktery mycka na nadobi
neodlepila z jednoho talife. Jednou se podiva na zaschlou Zlutou skvrnu na talifi, na kterém se mu snazila
dat obéd a vrazi ji potadnou ranu. Jak by fekl Pucky O’Neil, Milt ji prastil naplno. ,,Pitoma neporadna
kravo,* fika a stoji nad Donnou Lee, ktera lezi natazena na podlaze v kuchyni, ma rozbity a krvacejici
nos, vzadu na hlavé také krvaci. ,,Moje matka méla nadobi vzdycky Cisté a to ani neméla mycku. Co to s
tebou je?*‘ Pozdéji fekne Milt 1€kati v ambulanci portlandské hlavni nemocnice, ze Donna Lee spadla ze
schodti. Donna Lee, terorizovana a vystrasena z deviti let v manzelské vale¢né zon¢, mu to potvrdi.

Kolem devatenacté hodiny té tiplitkové noci, vitr piivane prvni studeny vzduch tohoto dlouhého Iéta.
Od severu prichéazi pas mrakii a mésic s nimi chvili hraje na honénou, nofi se do nich a zase se z nich
vynofuje a méni jejich okraje do barvy tepaného stiibra. Pak mrakt pfibude a mésic zmizi... uZ je to tu;
moisky pfiliv dvacet mil od Tarker’s Mills uciti jeho vliv, a uciti ho 1 Zvite.

Kolem druhé hodiny rano zazni z prase¢i ohrady Elmera Zinnemana na West Stage Road, asi dvanact
mil od mésta, strasné kviceni. Elmer jde pro pusku, na sobé¢ ma jenom spodek od pyzama a backory.
Jeho Zena, ktera byla bezmala krasna, kdyz si ji v Sestnécti bral v roce 1947, prosi a Zadoni a place, aby
ziistal u ni, aby neSel ven. Elmer ji ze sebe setfdsa a ze zaddveti bere svou zbrail. Jeho prasata vlastné
nekvici, oni primo viiskaji. Vydavaji zvuk jako banda mladych holek pii damske jizdé, které prekvapeni
n&jaky maniak. On piijde, nic ho nepfinuti nejit, ¥ika ji... a pak ziistava stat jako pfimrazeny s jednou
mozolnatou rukou na klice zadnich dvefi, kdyZ do noci zazni pistivé triumfalni zavyti. Je to vI¢i nafek, ale
v tom zavyti je cosi tak lidského, Ze to pfinuti jeho ruku pustit kliku a dovoli Alici Zinnemanové, aby ho
odtahla do obyvaciho pokoje. Polozi kolem ni ruce a posadi ji na gau¢ a tak tam sedi jako dvé
vystraSené déti.

Ted’ zaCina viiskot prasat slabnout a utichat. Ano, ptestavaji kvicet. Jeden po druhém piestavaji. Jejich
kvi€eni uticha v drsnych, krvavé ¢vachtavych zvucich. Zvife znovu zavyje, jeho narek je stfibrny jako
mesic. Elmer jde k oknu a vidi néco, co nedokaze ani popsat a co prave utika do hlubsi tmy.

Dést prisel az pozdéji, nardZeje na okno, kdy Elmer a Alice spolu sedé€li v posteli, vSechna svétla v
loZnici rozsvicena. Je to studeny dést’, prvni opravdovy podzimni dést” a zitra se na listi objevi prvni
nadech zbarveni.

Elmer nachazi v prase¢i ohrad¢ ptesné to, co ¢ekal; masakr. VSech devét svini a oba dva samci jsou
mrtvi — vnitfnosti vykuchané a z¢asti sezrané. Lezi v blaté, studeny dést’ busi na jejich zdechliny, jejich
vypoulené oci ziraji do chladné podzimni oblohy.

Elmerav bratr Pete, piivolany z Minotu, stoji pred Elmerem. Dlouho uz nepromluvili, ale pak Elmer fika
néco, co mél na mysli 1 Pete. ,,Pojisténi ¢ast z toho pokryje. Ne vSechno, ale néco jo. Myslim, ze zbytek
muzu uhradit. Lepsi, Ze to byly moje prasata, nez kdyby to byl dalsi clovek.

Pete pfikyvuje. ,,UZ toho bylo dost,” fiké4 slabym hlasem, aZ je pres ten dést’ t&zko slyset.
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,,Co tim myslis?*

,» L'y Vi§, co tim myslim. O dalsim uplitku musi byt venku ¢tyficet chlapti... nebo Sedesat... nebo sto
Sedesat. Lidi se do toho piestali srat a predstiraji, Ze se nic nedéje, kdyz to nikdo nevidi. Podivej se na
tohle, pro Kristovy rany!*

Pete ukaze na zem. Kolem zmasakrovanych prasat je mékka ptida ohrady plna obrovskych stop.
Vypadaji jako vI¢i stopy... ale vypadaji také podivné lidsky.

,, VidiS ty posrany stopy?

,,Vidim,* piitakd Elmer.

,,Myslis, Ze je udélala Pikeovic Betsyna?*

,Ne, fek’ bych Ze ne.*

,» Ly stopy udélal vlkodlak, tika Pete, ,, Ty to vi$, Alice to vi, vétsina z lidi tohohle mésta to vi. Sakra, i
ja to vim a to pochazim z jinyho okresu.” Diva se na bratra, tvaf ma zamraCenou a vaznou jako oblicej
novoanglického Puritana z roku 1650. A opakuje: ,,Uz toho bylo dost. Cas ty véci je u konce.

Elmer o tom dlouze zauvazuje, zatimco dést’ dal bubnuje do plastének téch dvou muzii a pak kyvne.
,UrCité. Ale ne o pfistim uphiku.*

,» 1y chces cekat do listopadu?

Elmer ptikyvne. ,,Budou holy stromy. Bude se lip stopovat, jestli napadne trochu snéhu.*

,»A co pristi mésic?*

Elmer Zinneman se diva na sv4 zmasakrovand prasata v ohradé¢ u stodoly. Pak se podiva na bratra
Petea.

,,L1di se na to lip pfipravi, fika.

RIJEN

Kdyz se Marty Coslaw o halloweeenské noci vrati domi z koledovani, s bateriemi v koleckovém
ktesle téméf vybitymi, jde pfimo do postele, kde lezi, dokud na chladné obloze poseté hvézdami jako
ulomky diamantt nevyjde ptlmesic. Venku na verand¢, kde mu zachrénila zivot $iitira vybusnych zabek,
sfoukava mrazivy vitr na dlazbu hn€dé listi ve vifivych bezcilnych spiralach. Chrasti jako staré kosti.
Rijnovy pln&k v Tarker’s Mills pfisel a odesel, aniz by doglo k nové vrazdé — to uz bylo druhy mésic v
fadé, co se tak stalo. Nekteii z obyvatel — jednim z nich je holi¢ Stan Pelky a druhym Cal Blodwin,

majitel Blodwin Chevrolet, jediné prodejny aut ve mésté — véfi, ze té hriize je konec. Zabijakem byl tulak

cey v

nebo tramp, Zijici v lese a ted’ Sel dal — to si asponi mysli. Jini si vSak nejsou jisti. To jsou ti, ktefi védi o
Ctyfech jelenech zabitych u placené silnice den po fijnovém tplitku a o jedenécti prasatech Elmera
Zinnemana zabitych v dobé upliku v zaii. Béhem dlouhych podzimnich noci zuii v Hospod¢ spory.

Ale Marty Coslaw vi.

Té noci, kdy pfisel z koledovani se svym otcem (jeho otec ma rad Halloween, ma rad svézi chlad, rad
se smeje tim svym srde¢nym smichem Velkého kamose a kii¢i takové debilni véci jako ,,Hej, héj!*“ a

,,Cinkyty cink!*, kdyz se oteviou dvete a vykouknou znamé tarker’s millské tvare). Marty Sel pievleceny

za Yodu, s velkou gumovou maskou od Dona Postal natazenou na hlavé a s objemnym havem, ktery
zakryval jeho zbyte¢né nohy. ,, Ty vzdycky dostanes, co chces,* fika Katie a zavrti hlavou, kdyz vidi tu
masku... ale on vi, Ze na n¢j neni doopravdy naStvana (a jako kdyby to chtéla dokazat, vyrobi mu
rafinované zahnutou yodaovskou hiil, aby zdokonalila jeho ubor), ale mozna smutna, protoze uz je

pokladana za pfilis starou, nez aby Sla sama koledovat. Misto toho ptijde na vecirek se svymi spoluzaky.

Bude tancovat a poskakovat na pisnicky od Donny Summer a pozdéji zhasnou svétlo, aby mohli hrat
flasku, a bude se mozna libat s n¢jakym klukem — ne proto, ze by chtéla, ale aby se tomu mohli s
kamaradkami druhy den ve studovné hihnat.

Otec bere Martyho do dodavky, protoze doddvka ma vestavénou rampu, pomoci niz se miize Marty
dostat snadno dovnitt 1 ven. Marty sjizdi z rampy a pak si to v kiesle Sine samotnymi ulicemi sem a tam.
Sviyj kosik vozi na klin€ a spolecné navstivi vSechny domy v ulici a pak i nékolik ulic ve sttedu mésta:
Collinsovi, MacInnesovi, Manchestersovi, Millikensovi, Eastonsovi. Uvniti: Hospody maji akvarium plné
sladkosti. Na fafe Kongregacniho kostela dostava ty¢inky Snickers a tyCinky Chunky na fafe
Baptistického kostela. Pak dal k Randolphovym, Quinnsovym, Dixonovym a jednomu, dvéma tuctim
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dalsich. Marty se vraci domt s vyboulenym kosSikem plnym sladkosti... a s jednim désivym, témef
neuvetitelnym poznanim.

On vi.

Vi, kdo je vlkodlak.

Pfi jedné zastavce na Martyho cesté, mu samotné Zviie, nyni bezpe¢n¢ mimo vliv svych mésicti
Silenstvi, vhodilo do kosiku cukrovi, aniz by si uvédomilo, Ze Martyho tvai pod maskou Yody zbledla
hriizou, ani to, Ze jeho prsty v rukavicich sviraji Yodovu hill tak siln€, az mu zbé€lely nehty. Vlkodlak se na
Martyho usmivé a pohladi mu gumovou hlavu. Ale je to vlkodlak. Marty to vi, a nejen proto, Ze ten
¢lovek nosi pres oko pasku. Je tu cosi, jakasi zivouci podobnost obliceje tohoto clovéka s vréici tvari
zvitete, které vidél oné stiibfité letni noci pred témét Ctyfmi mesici.

Od svého ndvratu z Vermontu den po svatku prace2 mél Marty o€i na stopkach, s pocitem jistoty, Ze
dtive ¢i pozdéji vikodlaka uvidi a s pocitem jistoty, Ze ho pozna, jelikoz vlkodlakem bude jednooky
clovek. Policisté sice kyvli a slibili, ze to provéii, kdyz jim fekl, Ze si je téméft jisty, ze vystrelil vikodlakovi
oko. Marty by vSak fekl, ze mu ve skutecnosti nevéfili. Mozna proto, Ze je jesté dit€ nebo mozna proto,
7e o ¢ervencove noct, kdy k t€ konfrontaci doslo, tam prosté nebyli. V kazdém piipad¢ je to ted’ jedno.
On vi, ze to tak bylo.

Tarker’s Mills je malé mésto, ale je rozlehlé a az do dnesni noci Marty jednookého ¢loveéka nepotkal a
neodvazoval se zeptat. Matka se uz tak bala, ze ho ta Cervencova epizoda mohla trvale poznamenat. On
ma strach, ze kdyZ se pokusi o né¢jaké potadné patrani, Ze by se ji to posléze vratilo. Kromé toho —
Tarker’s Mills je malé mésto. Diive nebo pozdéji uvidi Zviie s lidskou tvai.

Pan Coslaw (trenér Coslaw, pro tisice minulych i souc¢asnych studentli) ma za to, ze Marty je tak tichy,
protoze ho vecer 1 ve€erni vzruSeni utahaly. Ve skutecnosti to tak neni. Marty se nikdy — kromé té noci s
bajecnym balickem raket — necitil tak bd€ly a aktivni. A jeho zakladni mySlenkou je toto: trvalo mu témé&f
Sedesat dni od ndvratu domt, aby odhalil vlkodlakovu identitu, protoZe on, Marty, je katolik a navstévuje
kostel Panny Marie na okraji mésta.

Muz s paskou pies oko, ten muz, ktery mu hodil do tasky ty¢inku Chunky a pak se usmal a poplacal ho
po gumove hlavé, neni katolik. Viibec ne. To Zvife je reverend Lester Lowe z kostela Milosti bozi.

Opira se s ismévem o dvete a Marty zietelné vidi v zlutém svétle lampy dopadajicim dvefmi pasku pres
oko. Dodéva reverendovi téméf piratské vzezieni.

,Je mi lito vaseho oka, reverende Lowe,* fekl pan Coslaw svym himotnym hlasem Velkého kdmose.
,,Doufam, ze to neni nic vazného?

Usmév reverenda Lowea ztrpknul. Vlastné fekl, e o oko piisel. Nezhoubny nador, bylo nezbytné
odstranit oko, aby se dostali k nadoru. Ale byla to viile boZi a on je s tim smifeny. Znovu Martyho
poplacal po masce a fekl, Ze nekteti nesou 1 t€z8i udél.

A ted’ Marty lezi v posteli, nasloucha zpévu fijnového vétru, ktery Susti poslednim podzimnim listim a
thamené hvizda o¢nimi otvory ve vydlabanych dynich, co lemuyji jejich piijezdovou cestu a sleduje
pulmesic visici na nebi posetém hvézdami. Otazka zni nasledovné: Co ted’ udela?

Nevi to, ale citi jistotu, ze odpoveéd’ se Casem dostavi.

Spi hlubokym bezesnym spankem mladych, zatimco venku vanou vétrné proudy ptes Tarker’s Mills,
odplavujice fijen a ptindSeje studeny proménlivy listopad, nevlidny podzimni mésic.

LISTOPAD

exodu. Reverend Lester Lowe jej sleduje ze dveri baptistické fary; zrovna vysel ven, aby si vybral postu
a v ruce drzi Sest obézniki a jeden dopis, pozorujic kolonu prasnych dodavek — Fordl a Chevroletti a
International Harvesterd — jak mifi ven z mésta.

BliZi se snih, fikaji v pocasi, jenomZe tohle nejsou zadni jezdci pred boufi na cesté do teplejsich krajin;
nenamifite si to na Floridu nebo zlaté kalifornské pobiezi v lovecké veste, s puskou pied sebou v
pfihradce a se psy na korbé€. To je ¢tvrty den, co muzi vedeni Elmerem Zinnemanem a jeho bratrem
Petem, vyrazili ven se psy a puSkami a velkym mnoZstvim kartoni s pivem. Je to poblaznéni, které se
stalo hitem, tak jako uplitkové ptichody. Sezdna ptactva je pry¢, sezona vysokeé také. Ale porad jeste
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trva sezona vlkodlakti a vétSina z téchto muzii proziva za maskou ponurych tvaii skvélé obdobi. Jak by
mozna fekl trenér Coslaw, sakri§ dobré!

Néktefi zmuzi, jak reverend Lowe vi, ned¢laji nic jiného, nez Ze jen tak lelkuji; tady maji Sanci dostat
se do lesa, lemtat pivo, mocit do strzi, povidat si vtipy o Polacich a zabach a negrech nebo strilet po
veverkach a vranach. To jsou skutecna zvitata, pomysli si Lowe, rukou nevédomky zabloudi k o¢ni
pasce, kterou nosi od ervence. Nékdo nekoho nejspis zastieli. Maji Stésti, ze se tak uz nestalo.

Posledni z dodavek zmizi z dohledu za Tarker’s Hill, klaksony troubi, psi vr¢i a $t€kaji na korbach.
Ano, nékteti muzi zastreli nanejvys tak lelka, ale n€ktefi — napiiklad Elmer a Pete Zinnemanovi — to
berou smrtelné vazné.

Pokud to stvoteni, clovék nebo zvite nebo at’ uz je to cokoliv, vyrazi tenhle mésic na lov, psi vyrazi po
jeho stopé, slysSel reverend Lowe fikat Elmera u holice ani ne pied ¢trnacti dny. A pokud to —nebo on —
nevyrazi ven, pak mozna nékomu zachranime zivot. Nebo prinejmensim né¢i dobytek.

Ano, nektefi z nich — je jich mozna tucet, mozna dva — ktefi to berou vazné. Ale nebyli to oni, kdo do
Loweova mozku piivodil tento zvlastni novy pocit — pocit vehnani do tizkych.

Zpisobily to ty dopisy. Dopisy, z nichz nejdelSi mél jen dvé véty, psany détskou nevypsanou rukou,
misty s hrubkami. Divé se na dopis, ktery pfisel v dnesni posté, nadepsany tim stejnym détskym pismem,
nadepsany tak, jako byly i ty ostatni: Reverend Lowe, Baptisticka fara, Tarker’s Mills, Maine 04491.

A ted’ ten podivny pocit chyceného... tak si predstavuje, ze se citi liska, kdyz si uvédomi, ze ji psi
néjakym zplsobem zahnali do slepé uli¢ky. Ten panicky okamzik, kdy se liska otaci, zuby vycenéné, aby
zacala souboj se psy, ktefi ji nepochybné roztrhaji na kusy.

Zavira rozhodné dvete, vchazi do salonu, kde vysoké stojaci hodiny délaji to své velebné tik tak. Seda
si, odsouva nadbozenské obézniky opatrné stranou na stiil, ktery pani Millerova lesti dvakrat tydné, a
otevira svljj novy dopis. Stejné jako ostatni nema Zadné osloveni. Stejné jako ostatni je nepodepsany.
Uprostied listu vytrzeného ze Skolniho linkovaného sesitu je tato véta:

Proc nezabijete sebe?

Reverend Lowe si poklada ruku na ¢elo — mirné se chvéje. Druhou rukou macka list papiru a hazi ho
do velkého sklenéného popelniku uprostied stolu (reverend Lowe v salonu vykonava vsechny své
porady a nékteti z jeho problémovych farnikl kouti). Z ,,domackého* svetru vytahuje svazek zapalek a
podpali dopis, stejné jako to ud€lal s ostatnimi. Pozoruje, jak hoti.

Loweovo povédomi o tom, kym je, pfisla ve dvou rozliSnych fazich: Po té kvétnové no¢ni miite, snu, ve
némz se vSichni na msi o Navratné nedéli zménili ve vlkodlaky a po hrozném objevu vyvrzené mrtvoly
Clydea Corlisse, si zacal uvédomovat, Ze s nim néco je... néco, nuze, Spatného. Nevi, jak jinak to
vyjadiit. Néco Spatného. Ale také vi, Ze n¢ktera rdna, obvykle béhem obdobi, kdy je mésic v uplitku, se
probouzi a citi se uzasné fit, izasn¢ dobfe, izasné silny. Tento pocit ustava s koncem mésice a pak znovu
nabyva s dalsim mésicem.

Po snu a Corlissovée smrti byl donucen vzit na védomi dalsi véci, které mu vyvstaly a az doposud je byl
schopny ignorovat. Obledent, které je zablacené a roztrhané. Skrabance a modiiny, které si nedokaze
vysvétlit (ale ponévadz nikdy nebolely, jak obycejné Skrabance a modtiny délaji, bylo snadné je pustit z
mysli, jednoduse... se jimi nezabyvat). Byl schopny ignorovat stopy krve, které obcas nasel na rukach...
a na rtech.

Pak, 5. ervence, piisla druh4 fize. Jednoduse feceno: probudil se slepy na jedno oko. Stejné€ jako u
potezani a Skrabancii necitil zadnou bolest; mél prosté jen na misté levého oka zkrvaveny sezehly dtlek.
V tom okamziku podvédomi pfilis zesililo, nez aby ho Slo popfit: on je tim vlkodlakem; on je to Zviie.

Posledni tfi dny mél diivémé zndmy pocit: velkou nervozitu, netrpélivost, kterd je témet radostnd, pocit
napéti v t€le. Prichdzi to znovu — zména je uz znovu skoro tady. Dnes bude mésic v tipliikku a lovci budou
venku se svymi psy. Ale to nevadi. Je chytiejs$i nez miizou véfit. Oni mluvi o muzi—vlkovi, ale uvazuji jen z
pohledu vlka, nikoliv ¢loveéka. Oni jezdi ve svych dodavkach a on miize jet ve svém malém sedanu
Volare. A tohle odpoledne hodla vyjet smérem na Portland a ztistat v né¢jakém motelu na kraji mésta. A
kdyz piijde ta zména, nebudou tam Zadni lovci, Zadni psi. Oni nejsou ti, z kterych by mél hriizu.
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Proc nezabijete sebe?
Prvni dopis piisel zacatkem tohoto mésice. Bylo v ném jen:
Vim, kdo jste.
V druhém stélo:

Jestlize jste Clovek boZi, odejdéte z mésta. Jdéte n€kam, kde budou zvitata, ktera by jste zabijel, ale
Zadni lidé.

V tietim bylo:
Skoncete to.

To bylo celé — prosté jen Skoncete to. A ted’
Pro¢ nezabijete sebe?

Protoze nechci, pomysli si reverend Lowe zlostné. To, at’ uz to je cokoliv — neni nic, o co jsem se
prosil. Nekousnul mé Zadny vlk ani mé neproklela cikdnka. To prosté... pfislo néjak samo. Jednoho dne
vloni v listopadu jsem trhal kvétiny do vaz do sakristie. Tam u toho pé¢kného hibitiivku na Sunshine Hill.
Nikdy piedtim jsem takové kvétiny nevidél... a ony uschly, jesté nez jsem je stacil ptinést zpatky do
mesta. Z¢ernaly, vSechny. Snad to bylo tehdy, kdy to celé zacalo. Neni zadny piesny divod si to
myslet... ale ja si to myslim. A nechci se zabit. Oni jsou zvifata, ne ja.

Kdo pise ty dopisy?

Netusi. Utok na Martyho Coslawa se neobjevil v tarker’s millském tydeniku a sam Lowe se honosi tim,
ze neposloucha drby. Kromé toho, Marty nevédé€l o Loweovi az do Halloweenu, protoze se jejich
nabozenské kruhy nestykaly, takZe stejn€ tak Lowe nevédél o Martym. A nema ani Zadné vzpominky na
to, co déla ve zvifecim stavu; jen ten alkoholicky pocit pohody, kdyZ obdobi kon¢i a ta nervozita
predtim.

Jsem clovek bozi, pomysli si, vstane a zacne chodit tichym salénem, kde vysoké stojaci hodiny délaji
své velebné tik tak, sem a tam stale rychleji a rychleji. Jsem Elovék boZi a nezabiju se. Cinim zde dobro,
a pokud obcas pachdm zlo, vzdyt’ ho ptece lidé pachali uz ptede mnou; zlo také slouzi viili bozi, tak nés
uci Kniha Jobova; pokud jsem byl proklet tim Zvenku, pak mé Btih povola, az prijde ¢as. VSechny véci
slouzi viili bozi... a kdo je ten, co pise ty dopisy? Mam se po tom pidit? Kdo byl ¢tvrtého Cervence
napaden? Jak jsem pfiSel o oko? Mozna by mél byt umlen... ale ne tento mésic. At’ nejdfiv psi zalezou
do svych bud. Ano...

Zacina chodit rychleji a rychleji s hlavou sklonénou a ani si neuvédomuje, Ze jeho vousy, obvykle
skrovné (dokéze se jich zbavit oholenim jen jednou za tii dny... totiz, ve spravnou dobu mésice) nyni
vyrasily jako husty a oSuntély a dratovity porost a Ze jeho hnédé oko zmeénilo odstin v ofiSkovy ton, ktery
se kazdym okamzZikem prohlubuje aZ k smaragdové zeleni, v kterou se zbarvi jesté pozdéji této noci. Jak
chodi, tak se nahrbuje doptedu a zacina mluvit sam se sebou... ale jeho slova hrubnou vic a vic jako
vréeni.

Nakonec, kdyz se sedivé listopadové odpoledne pfiblizi k Casnému ocelove zbarvenému soumraku,
vrazi do kuchyné, popadne z véSaku u dvefi klice od Volara a div Ze se k autu nerozebéhne. Rozjizdi se
smérem na Portland rychle a s ismévem a nezpomali, ani kdyz prvni letosni snih zaCne vifit v kuzelech
svétel — tanecnici z ocelového nebe. Tusi mésic kdesi nad mraky; tusi jeho silu; jeho hrud’ se rozpin a
Sponuje $vy jeho bilé kosile.

Naladi na radiu rokenrolovou stanici a citi se jednoduse... skv¢le!
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wee s

bohd, které lidé uctivali v bezpeci kruhti z kamenti 0 mési¢nych nocich — ano, je to legracni, jasné,
pofadné legracni, protoZe aby se stal Zvifetem, musel Lowe ujet cestu az do Portlandu, ale tim muzem,
kterého dopadne a roztrhd o zasnézené listopadové noci je Milt Sturmfuller, starousedlik z Tarker’s
Mills... a mozna ze Biih prece jenom je, protoze pokud je v Tarker’s Mills prvotiidni hajzl, pak je to Milt
Sturmfuller. Téhle noci, stejn€ jako o minulych, sem pfijel a fekl své tyrané manzelce Donné Lee, Ze jede
za obchodem, jenomze jeho obchodem je milenka Rita Tennisonova, od které chytnul paléivy povlak
opart, ktery uz stacil pfenést na Donnu Lee, kterd po vSechny ty roky jejich manZelstvi na jiného muze
téméi nepohlédla.

Reverend Lowe se ubytoval v motelu nazvaném Driftwood pobliz silnice z Portlandu do Westbrooku, a
to je presné ten samy motel, ktery si oné listopadové noci vybrali i Milt Sturmfuller a Rita Tennisonova
pro svijj obchod.

Milt vychazi ve ¢tvrt na jedenact pro ldhev bourbonu, kterou zapomnél v auté a vlastné sam sobé
gratuluje, Ze je o Uplikové noci daleko od Tarker’s Mills, kdyz na néj ze stfechy zasnézeného
pétindpravového Peterbiltu skoci jednooké Zvite a odtrhne mu hlavu jednim mohutnym Skubnutim.
Posledni zvuk v Zivoté, ktery Milt Sturmfuller slysi, je vlkodlaci stoupajici zavréeni triumfu; jeho hlava se
odkutali pod Peterbilt, s o¢ima dokotén, z krku stiika krev a 1dhev bourbonu mu padé z chvéjici se ruky,
mezitim co Zvite boti cenich do jeho hrdla a za¢ina zrat.

A druhého dne, zpatky na baptistické fafe v Tarker’s Mills a s jednoduse... skvélym pocitem si
reverend Lowe v novinach ptecte zpravu o vrazde a zbozné si pomysli: Nebyl to dobry ¢lovek. Vsechny
veci slouzi Panu.

A potom si pomysli jesté: Co je to za dité, které posila ty dopisy? Kdo to byl tehdy v ¢ervenci? Je ¢as
to zjistit. Je ¢as naslouchat klevetam.

Reverend Lester Lowe si upravi o¢ni pasku, rozprostie posledni ¢ast novin a pomysli si: VSechny véci
slouzi Panu, pokud je to viile Pané¢, ja ho najdu. A uml¢im ho. Navzdy.

PROSINEC

Je patnact minut pied silvestrovskou ptilnoci. V Tarker’s Mills, stejn¢ jako ve zbytku svéta, se rok chyli
ke svému zavéru a v Tarker’s Mills, stejn€ jako ve zbytku svéta, prinesl tento rok zmény.

Milt Sturmfuller je mrtvy a jeho manzelka Donna Lee, kone¢né vyprosténa z jeho podruci, se
vyst€hovala z mésta. Odesla do Bostonu, fikaji néktefi, odesla do Los Angeles, fikaji jini. Jind Zena se
pokusila uspét s knihkupectvim a nepodafilo se ji to, ale holi¢stvi, Market Basket, i Hospoda stoji stale
na starych dobrych mistech, diky za ty dary. Clyde Corliss je mrtvy, ale jeho dva bratii budizkniCemoveé,
Alden a Errol, jsou porad nazivu, maji se dobie a vydelavaji na stancich s jidlem u A&P o dvé mésta dal
—nemaji tak docela nervy na to, aby se tim zivili pfimo tady v Mills. Babicka Haguova, ktera d¢lavala
nejlepsi kolace v Tarker’s Mills, zemfela na srde¢ni mrtvici, Willie Harrington, kterému je devadesat dva,
uklouzl koncem listopadu na ledu pred svym domeckem na Ball Street a zlomil si kycel, ale knihovna
ziskala posledni vili bohatého chalupare pckné dédictvi a piisti rok zacne prace na détském kiidle
budovy, o kterém se mluvilo na schiizich obecni rady uz odnepaméti. Ollie Parker, feditel Skoly, mél v
fijnu krvaceni z nosu, které neslo vilbec zastavit a které bylo diagnostikovéano jako akutni hypertenze.
Stésti, ze vam to nevytlagilo mozek, zabrblal doktor, kdyZ rozmotaval tlakovy obvaz a fekl Olliemu, aby
shodil dvacet kilo. Ollie kupodivu do Véanoc shazuje deset kilo. Vypada a citi se jako novy ¢loveék.

,» Laky se chova jako novy ¢loveék,* ik jeho Zena své blizké pfitelkyni Delii Burneyové s drobnym
chlipnym usklebkem. Brady Kincaid, zavrazdény Zvitetem v dob¢ pousténi drakd, je potad mrtvy. A
Marty Coslaw, ktery ve Skole sedaval hned za Bradyim, je porad mrzak.

Veéci se méni, nekteré vSak zlstavaji stejné a rok v Tarker’s Mills kon¢i jako zacal — venku zuii kviliva
vanice a Zviie je pobliz. N¢kde.

Marty Coslaw a jeho stryc Al sedi v obyvacim pokoji domu Coslawovych a divaji se na Bouflivy
Silvestr Dicka Clarka. Stryc Al je na gauci. Marty sedi v koleCkovém kfesle pted televizi. V klin¢ ma
zbran, revolver Woodsman raze .38. V ni jsou vlozeny dvé kulky a obé€ jsou z ryziho sttibra. Stryc Al
premluvil svého pritele z Hampdenu, Maca McCutcheona, aby je vyrobil v nabijeci kulek.
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Tenhle Mac McCutcheon roztavil nad propanovym hotakem po nékolika protestech Martyho stiibrmou
bifmovaci 1zici a navazil naph stfelného prachu nutnou pro pohon kulek, aby se neto€ily nazdarbtih.
,»Nezarucuju, Ze budou fungovat,” fekl stryci Alovi tenhle Mac McCutcheon, ,,ale pravdépodobné
budou. Co chces skolit, Ale? Vlkodlaka nebo upira?

,,Oba dva,” povida stryc Al a zazubi se na n¢j. ,,Proto jsem po tobé chtél, aby jsi udé¢lal dvé. Taky se
kolem motala bludicka, ale v Severni Dakot€ ji umfel tata, takZze musela chytnout let do Farga.” Zasmé;ji
se tomu a pak Al fika: ,,Jsou pro myho synovce. Je blazen do filmovejch pfiSer a myslim, Ze to pro néj
bude zajimavej vanocni darek.*

,Fajn, tak az néjakou vpali do prkna, pfines mi ji zpatky do kramu,* fikd mu Mac. ,,Rad bych vidél, co
se s ni stane.*

Po pravde feceno stryc Al nevédél, co si ma myslet. Martyho nevidél a v Tarker’s Mills nebyl od 3.
cervence a jak mohl predpovidat, jeho sestra, Martyho matka je na néj nastvana kvili ohnostroji. Mohl
se zabit, ty pitomej debile! Co sis proboha myslel, ze d¢1as? kiici na n¢j do telefonu.

Zda se, ze prave ten ohiostroj mu zachréanil — za¢ind Al, ale do ucha se mu ozve jen prudké cvaknuti
prerusen¢ho spojeni. Jeho sestra je tvrdohlava; kdyZ nechce néco slyset, tak to neuslysi.

Potom, zacatkem tohoto mésice zavolal Marty. ,,Musim se s tebou vidét, strejdo Ale,* fekl Marty. ,,Jsi
jediny s kym mizu mluvit.

,»Jsem na kordy s tvou mamou, chlapce.* odpoveédel Al

,»Je to dulezity, fekl Marty. ,,Prosim. Prosim.*

A tak pftijel a ¢elil mrazivému karavému ml¢eni své sestry a o chladném jasném prosincovém dopoledni
vzal Martyho na projizd’ku ve sportaku a peclivé mu piipnul bezpecnostni pas. Tenkrat se nekonala
zadna rychld jizda a zadny bouflivy smich; stryc Al jenom poslouchal, co mu Marty fika. Stryc Al
poslouchal s rostoucim neklidem, jako kdyby to byla néjaka pohadka.

Marty zacal tim, ze fekl Alovi znovu o t€ noci s baje¢nym balickem rachejtli a jak té nestviife vybusné
zabky rozprskly levé oko. Pak mu fekl o Halloweenu a reverendu Loweovi. Pak stryci Alovi fekl, ze
zaCal Loweovi posilat anonymni dopisy... anonymni, az na posledni dva, po vrazd¢ Milta Sturmfullera v
Portlandu. Ty dva podepsal piesné tak, jak ho naucili v hodinach angliCtiny: S pozdravem, Martin
Coslaw.

,,Nem¢l jsi tomu chlapovi posilat dopisy, anonymni ani zadny jiny!“ fekl stryc Al ostre. ,,Proboha,
Marty! Napadlo t¢€ viibec, Ze se mtizeS mylit?*

,Jistéze, ekl Marty. ,,Proto jsem se na ty posledni dva podepsal. Nezeptas se mé, co se stalo?
Nezeptas se mé, jestli zavolal tatovi a fekl mu, Ze jsem mu poslal dopis, kde stalo — pro€ se nezabijete a
jinej, kde bylo — mame vas v pasti?*

,,On to neud¢lal, ze?* zeptal se Al, ale odpovéd’ uz znal.

,»Ne, fekl Marty tise. ,,Nepromluvil s mym tatou a nepromluvil s moji mamou a nepromluvil ani se
mnou.

,Marty, to ale miize mit stovku diivodii pro¢ —¢

,INe. Dlivod je jen jeden. Je vlkodlak, on je to Zvife, je to on a ¢eka na tpln€k. Jako reverend Lowe
nemuze délat nic. Ale jako vlkodlak toho miize udélat az dost. Mize mé umicet.*

A Marty mluvil s takovou ledovou bezelstnosti, az to stryce Ala témér presveédcilo. ,,Tak co ode mé
chces?* zeptal se Al

Marty mu to fekl. Chtél dve stiibrné kulky a zbran, z niz by je vystielil a chtél, aby stryc Al piijel na
Silvestra, o uplitkové noci.

,»Nic takovyho neudélam,” fekl stryc Al. ,,Marty, jsi spravnej kluk, ale za¢inas bejt jako prasténe;. Rekl
bych, Ze jsi chytnul néjakou poradnou invalidni horecku. Kdyz o tom zauvazujes, pochopis.*

»~Moznd, fekl Marty. ,,Ale predstav si, jak ti bude, az ti na Silvestra zavolaji, Ze leZim v posteli mrtve;,
rozzvejkanej na kusy? Chces to mit na svédomi, strejdo Ale?*

Al se chystal promluvit, ale pak s cvaknutim zaviel tsta. Zabocil k ptijezdové cesté, naslouchajic
ktoupani ptednich kol Mercedesu v novém sn¢hu. Zaradil zpateCku a vydal se na cestu zpatky. Bojoval
ve Vietnamu a dostal tam par vyznamenani; uspésné se vyhnul delSim pletkdm s n€kolika zadostivymi
mladymi ddmami; a ted’ mél pocit, Ze ho jeho desetilety synovec chytil a polapil. Jeho mrzacky desetilety
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synovec. Samoziejmé, ze néco takového nechtél mit na svédomi — vlastné ani samotnou moznost néc¢eho
takového. A Marty to védel. A Marty také védél, Ze 1 kdyz si stryc Al mysli, Ze je jen jedna Sance z
tisice, ze miiZze mit pravdu.

O ctyti dny pozdéji, 10. prosince, stryc Al zavolal. ,,Bezva zpravy!* oznamil Marty rodiné, kdyz zajel s
koleckovym kieslem do obyvaciho pokoje. ,,Strejda Al piijede na Silvestra!*

,Zcela jisté ne,* fikd matka svym nejchladnéj$im a nejostiej$im tonem.

Marty se nenechal zastrasit. ,,Jé, promiii — j& uz jsem ho pozval,* fekl. ,,Povidal, Ze ptiveze bouchaci
prach, co se dava do krbu.*

Matka stravila zbytek dne vrhanim zlobnych pohledii na Martyho pokazdé, kdyz se podivala jeho

Tu noc u vecete mu Katie zaSeptala sy¢ivé do ucha: ,, Ty vZdycky dostanes, co chces! Jen proto, Ze jsi
mrzak!“

Marty ji s Sirokym tismévem Septem odpovedél: ,, Taky t&, ségra, miluju.*

,» L'y maly strasidlo!*

Furiantsky odesla.

A Silvestr je tu. Martyho matka si byla jista, Ze se Al neukaze, kdyz boufte zesilila, vitr skucel a hvizdal a
hnal pred sebou snih. Popravd¢ feceno, 1 siam Marty si to v né€kolika nehezkych okamzicich myslel... ale
stryc Al piijel kolem osmé nikoliv ve svém sport’aku Mercedes, ale vyptjéenym autem s pohonem na
Ctyii kola.

Kolem ptil dvanacté sli vSichni spat kromé nich dvou, coz je presné to, co Marty predvidal. A ackoliv
stryc Al stale celou véc zlehcuje, pfinesl ne jednu, ale dve pistole ukryté pod svym teézkym kabatem.
Jednu se dvéma stiibrnymi kulkami podava beze slova Martymu, po tom, co §la rodina spat (jako by
chtéla dostat pointy, bouchla Martyho matka — pékn¢ zostra — dveimi do loznice, kterou sdili s Martyho
dnes vecer néjaky Silenec vloupe (a jak Cas ubiha a nic se ned¢je, tak o tom ¢im dal vic pochybuje),
Magnum raze .45 ho zastavi.

V televizi ted’ stale Castéji prepinaji kamery na velkou rozsvicenou kouli na stfese Allied Chemical
Building na Times Square. Ubih4 poslednich par minut roku. Lidé se veseli. V rohu naproti televizi dosud
stoji vano¢ni stromek Coslawovych, ted’ uz seschly, trochu nahnédly a zbaveny darka vypada smutné.

»Marty, nic — za¢ne stryc Al a pak se velké okno v obyvacim pokoji se zdbleskem skla rozrazi dovnitt
a vpusti sem kvilivy zlovéstny vitr, vifivé vlocky bilého sn¢hu... a Zviie.

Al zGistava chvilku jako pfimrazeny, totaln¢ pfimrazeny hriizou a nevirou. To zvife je obrovské, mozna
pies dva metry vysoké, ackoliv je nahrbené tak, ze své predni tlapy téméi tdhne po koberci. Jeho jedno
zelené oko (piesné jak fikal Marty, pomysli si jen otupéle, presné jak fikal Marty) se kolem nazloben¢
rozhlizi s désivou bedlivosti... a upre zrak na Martyho, ktery sedi ve svém koleckovém kiesle. Vrha se na
chlapce, dunivé vitézoslavné zavyti mu vyrazi z hrudi a odhaluje své obrovské zluto—bilé zuby.

S klidem, a tvrdym pohledem, ktery se mu objevuje ve tvati, Marty zveda pistoli. V tom svém
koleckovém kfesle vypada tak malinky, jeho stehna jsou ve slabych a vybledlych dZinach jako tycky, na
nohach, které budou cely Zivot necitlivé a bezvyznamné, ma kozesinou olemované pantofle. A je to
neuveftitelné, ale mezi vlkodla¢im Silenym vytim, mezi skucenim vétru, mezi tlukotem a rachotem vlastnich
chvéjivych myslenek o tom, jak miize byt tohle mozné ve svété opravdovych lidi a opravdovych véci,
mezi tim v8im slysi Al, jak jeho synovec fika: ,,Ubohy reverende Lowe. Pokusim se vas osvobodit.*

A kdyz vlkodlak vyskoci, vrhajic stin na koberec, ruce se Spicatymi drapy roztazené, Marty stieli. Diky
mensi davce stielného prachu vyda zbran téméi zanedbatelné bouchnuti. Zni jako néjaka vzduchovka.

Ale vlkodlakiiv fev vzteku ted’ krouzivé stoupa do mnohem vyssiho rejstiiku, Sileného viiskotu bolesti.
Narazi do stény a ramenem prorazi diru skrz. Obraz Curriera a Ivese mu pada na hlavu, sjizdi mu po
hustém kozichu na krku a roztfisti se, kdyz se vlkodlak oto¢i. Krev stéka po divoké chlupaté masce jeho
obliceje a jeho zelené oko vypada vypoulené a dezorientované. Potéci se s vré¢enim k Martymu,
drapovité ruce se mu otviraji a zaviraji, cvakajici Celisti vypuzuji chuchvalce krvavé pény. Marty drzi
zbran ob&éma rukama jako drzi malé dité hrnek na piti.
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Vyckava, vyckava... a kdyz vlkodlak znovu vyrazi, vystreli.

Jako zézrakem se druhé oko zvitete rozprskava jako svicka v bourkovém vétru! Zvife znovu zaive a
potaci se, ted’ uz slepé, k oknu. Vanice rozvini zaclonu a zapléta mu ji kolem hlavy — Al vidi, jak na bilé
latce vykvétaji kvéty krve — zatimco velka rozsvicena koule v televizi zacina sjizdét po tyc¢i.

Vlkodlak se hrouti v kolenou, kdyz se Martyho otec se vzruSenym pohledem v ocich a oble¢eny do
jasné Zlutého pyZama viiti do pokoje. Magnum raze .45 je porad na Alové klin¢. Nikdy se nedostal k
tomu, aby ji zvedl.

Ted’ se zvife svali... trochu se zachv¢je... a umira.

Pan Coslaw na to zird, pusu dokotan.

Marty se otaci na stryce Ala, koufici zbran v rukach. Jeho tvar vypada unavena... ale klidna.

,.Stastny novy rok, strejdo Ale,” k4, , je to mrtvy. Zvife je mrtvy. A pak se da do place.

Na podlaze, pod spleti nejlepsich bilych zaclon pani Coslawové se vlkodlak za¢ind ménit. Srst, ktera
pokryvala jeho tvar a t¢lo se zacina tak néjak zatahovat dovniti. Pysky zkrabacené bolesti a zufivosti
ochabuji a zakryvaji zmenSujici se zuby. Dréapy se jako kouzlem pretavuji v nehty... nehty, které jsou
bezmala dojimavé ohlodané a okousané.

Lezi zde reverend Lowe, ovinuty krvavym rubaSem ziclony a kolem néj profukuje snih v nahodilych
oblaccich.

Stryc Al jde k Martymu a utéSuje ho, zatimco Martyho otec civi na nah¢ té€lo na podlaze a Martyho
matka, prichytavaje si vystiih svého Zupanu, se vSoura do pokoje. Al tiskne Martyho pevné, pevné,
pevne.

,Ud¢lal jsi dobie, chlapce, Septa. ,,Mam t¢ rad.”

Vitr venku kvili a sku¢i po sné¢hové obloze a v Tarker’s Mills se prvni minuta nového roku stava
minulosti.

DOSLOV

Horlivi pozorovatelé mésice budou védét, ze bez ohledu na to, o ktery rok jde, jsem s lunarnim cyklem
pracoval s potfadnou davkou volnosti — obvykle proto, abych vyuzil dni (sv. Valentyna, 4. Cervence,
atd.), které v nasi mysli ,,cejchuji* ur¢ité mésice. Tém ¢tenaitim, kteti maji pocit, ze nezndm zadné lepsi,
prohlasuji, Ze znam... ale pokuseni bylo jednoduse prilis velké, nez abych mu odolal.

Stephen King
4. srpna 1983
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