Zkratka pani Toddové.

.Hele, Toddova jede,fekl jsem.

Homer Buckland se podival na malého jaguara, jalirsekolem, aifikyvl. Zena Homerovi
pokynula. Homer na ni kyvnul tou svou velkou jezatdavou, ale ruku na pozdrav nezvedl.
Toddovic ntli velky letni dim u jezera Castle Lake a Homer se jim& u¥ celé |éta staral.
Podle mého mu druha Zena Worthe Todda lezela \dkalgresre tolik, jak moc ngl rad tu
prvni, Phelii Toddovou.

Tohle se stalo asi taked dwma roky a setli jsme na lavice ged Bellovym kramem, ja s
pomerakiovou limonadou a Homer se sklenici mineralky. By&n, coz je v Castle Rocku
obdobi klidu. Jegtporad se sice k jezeru jezdi na vikendy, ale ty dktere se tu v I€tchovayji,
jako kdyz jim to tady pat, jsou uz pry a lovci, s &mi svymi kanony a drahymi sezonnimi
loveckymi listky naSpendlenymi na oranZzové kSilipvkaopak jest nejezdi. \étSina obili je
pokosena. Noci jsou chladné, takZe setedapi, ale staré klouby, jakéeba ty moje, jest
nechéavajilovéka na pokoji. Nebe nad jezerem jéijmu opravdu podivand, hlagy veliké bilé
a pomalé mraky. Libi se mi, jak maji plochcba, trochu Sediva, vypada to jako stin, co
predpovida soumrak, a ja se vydrzim divékng dlouho na slunce, jak se blyskota ve o0d
vibec se nenudim. Takhletijnu, kdyZz sedim na la¥¢e ged Bellovym kramem a z dalky se
divdm na jezero, to je snad jedina doba, kdymmzi, Ze uz nekadim.

.Tahle nejezdi tak rychle jako Pheliaiékl Homer. ,Oldas n¢ fakticky napadlo, Ze na
Zenskou, co dovedla ¢k rajtovat jako ona, &ha dost starozZitny jméno."

Letnaci, jako teba Toddovi, si o s@bmysli, Ze jsou pro mistni lidi z éstelek ve statu
Maine kdovijak zajimavi, ale to se pletou. Lidi,taaziji, maji radSi svoje vlastni historky o tom,
kdo koho miluje a nendvidi, svoje skandaly a driskandalech. Kdyz se z&ddil ten chlapek z
Amesbury, co dal do textilu, zjistila Estonia Corbridgeova, Z& tyden uz se nenajde, kdo by ji
pozval na okd, aby si poslechl jeji povidani o tom, jak Ze dmthasla a jak drZel v ruce, co uz
tuhla, pistoli. A na druhé stradidi snad v Zivot neunavi, kdyZ si gdd dokola vykladaji, jak
Joea Cambera zabil jeho vlastni pes.

No, ono je to steghjedno. Oni a my jsme jenom zkratka na jiné zavahtarze. Lataci jsou
véené v poklusu. A my ostatni, ktesi na praci nemusime vazat kravatu, jdeme krokdmi tak
bylo mezi mistnimi dosteci, kdyZz Ophelia Toddova tehdy vigaisedmdesatém zmizela. Ophelia
byla od girody dobra Zensk& a &édla ve nEstt spoustu ¥ci. Treba dlala sbirku na Sloanovu
knihovnu, poméhala opravit véley pamatnik, a takibec. Oni ale vSichni l&aci maji radi
vefejné shirky. Std se zminit, Ze je naéno poteba ziskat penize, a hned se jim rozswiti o
Stai se zminit o viejné shirce a oni hned daji dohromady vybaii sirntkoho jako tajemnika a
planuji sclize. Maji to radi. Ale std se zminit ocase (pokud ovSem nejde o vypijendu
kombinovanou se séki vyboru, tam na délce nesejde) a matélsnVypada to, Ze pré&«xas si
lethéci Seti do prasatka. Schovéavaji si ho, a kdyby ho Sleziah zavekovat, tak by tcsldli.
JenomZe Phelia Toddové vypadala, jako Ze ona&wedavat. Byla schopna sednout si za pult v
knihovne zrovna tak, jako vybirat na ni penize. KdyZ Sltooszit drégnky a pisek na nadobi a
vydrhnout ten pomnik, tak tam Phelia byla s mistnienskymi, co fiSly o syny ve itech
raiznych valkach, navlékla si modraky a vlasy si sl&azib Satku. A kdyz &ka potebovala
odvoz na letni plaveckeé kursy, kdo jiny nez ontognetl po Landing Road s tim nablyskanym
pickupem Wortha Todda, plnym klika holek. Prost dobra Zenska. Sice ne od nas, ale dobra
Zenska. A kdyz zmizela, tak to lidi vzalo. Ne Zezogvna drzeli smutek, péwmadz zmizeni neni



totéZ co smrt. Neni to, jako kdyZao jednim Svihem useknete. Je to spiS, jako kdga pomalu
odtéka, tak pomalu, Ze vam dojde, Ze je t@ pigprve kdyz je davno po vSem.

,Oona jezdila s mercedeskougkl Homer a odpatdél na otadzku, kterou jsem se neptal. ,Byl
to dvojsic spafak. Myslim, Ze Todd ji ho koupil ¢ékdy ve ctyfia nebo ptaSedesatym.
Vzpominas, jak voziladtka k jezeru kazdy léto, codty ty Zaby a Pulce?"

,NO jo.”

,Nikdy by s nima nejela vic jak Sedesét, peadz myslela na to, Ze je tam vzadu ma. Ale
dralo ji to. Ta Zenska &a v pravy noze olatny zavazi a v kotniku snad k&kovy loziska.”

Co pamatuju, tak Homer o t&cich nikdy nemluvil. Jenze potom muieta Zena. Fed i
roky to bylo. Orala na svahu a traktor se na nhaut a Homera togkné sebralo. Drzel smutek
dva roky nebo takdak, nez zéal vypadat, Ze je mu lip. Ale nebyl to uz on. Zdsdg jako kdyz
ceka, Ze se dto ma stat, &aka dalsi ¥c. To jste jeli ped soumrakem okolo toho jehékme
udrzovaného domku a on tam na zapraziikéajfku a na zabradli & postavenou mineralku a v
o¢ich mu zapadalo slunce a Koz fajftky mu Sel kolem hlavy a vas napadlo - ted@p@& me
kazdopadwa - Homer ¢ek& na dalSi &. Lezelo mi to v hla¥ vic, nez bych si chi pfiznat, a
nakonec jsem se rozhodl, Ze kdyby Slo & tak ja bych tedy na dalSéw ne&ekal - jako ®gjaky
Zenich, ktery si na sebe navlikne Saty do rakvé, gg@ mu konén¢ poddi sprave uvazat
kravatu, a potom tam sedi v loznici vigatl sebe doma a f&a se diva na sebe do zrcadla a zase
na hodiny naimse krbu a&eka, az bude jedenact a on se bude moct oZenibyKslg o ng, tak
bych n€ekal na dalSi&c. Ja bycltekal na poslednidei.

A pii tom cekani, které skatfilo, kdyz o rok pozdji odjel do Vermontu, mluvil Homer
n¢kdy o lehacich, se mnou a s par ostatnimi lidmi.

.Ba ani s manzelem nikdy nejezdila rychle, co jénviAle kdyZ jsem s ni jel ja, tak tu
mercedeskugkne honila.”

N¢jaky ¢lovek zarazil u pumpy a zal tankovat. Jeho autodn znatku z Massachusetts.

.Nebyl to Zadnej z&h novych spaidki, co jezdi na bezolovnatej benzin a@dkak koza
pokazdy, kdyZ na to SlapneS. Byl to jederchtstarych, jak maji tachometr cejchovanej d® dv
st ¢tyriceti. Mél takovou srandovni barvu do &da a ja se ji jednou ptam, jakZe ty kaika, a
ona Ze prej Sampia. No to je bezva, povidam ja a ona se&jspdiv nevypusti dusi. Ja mam rad
Zensky, co se dokazou smatiavek jim ten for nemusi davat po logathapes.”

Chlapek u pumpy d@poval.

LZdravicko, panoveé,fekl, kdyz vySel po schodech.

,Budte zdrav,” odpovdél jsem ja a on Sel doviiit

.Phelia pdad jen hledala zkratky," polktaval Homer a nenechal se vyruSovat. ,Ta Zenska
byla umanuta po zkratkach. To jsem v Zévoevicl. Rikala, Zze kdyZlovek uSeti dost velkou
vzdalenost, tak udéti ¢as. Povida, fj tata gisahal na to samy. Byl to obchodnik¢re na
cestach, a ona, kdyz to Slo, tak jezdila s ninnp &oné hledal, jak si zkratit cestu. No, a ona se
potatila.

Zeptal jsem se ji, jestli ji to n&fgle trochu ujety - na jedny stréntraci swj ¢as tim, Ze drbe
starou sochu na n&sti a vozi prcky na plavani, misto aby hréla temiskoupala se a
pochlastavala jako vSichni normalnitéti, a na druhy stré&ne celé pry, aby uSdila patnact
minut na cestodtud do Fryeburgu, a to jé3teba kwili tomu ani nespi. Zkratka mirprislo, ze
ty dvé véci nejdou k sob, jestli rozumiS. Ona se nagrjenom tak podiva &kne: ,J4 jsem rada
prosgsna, Homere. A taky radédim, aspé obcas, kdyz to stoji za to, ale vadi mi ta doba, co
tim ztracim. Je to jako&ei na zaSivani -d&kdy siclovek da tu praci, aby to podlozil, ale jindy to
prose vyhodi. Chapete, co tim myslim?*

Rek bych, Ze jo, pani,* ja na to, ale (p|istej jsem si nebyl.



,Kdyby vysedavani za volantem byl dmsen, tak bych asi spiS koukala hledat
prodluZzovaky,' povida ona, a to byl teda for, Ze jsem se agehsmat.”

Ten chlapek z Massachusetts vySel z krdmu, v jedoe nesl Sestku plechovek piva a ve
druhé rjaké losy.

»Tak si ten vikend gkné uZzijte,“ fekl Homer.

,10 J vZdycky,“fekne on, ,akorét sifgju, abych si mohl dovolit bydlet tady celej rok."

,NO fajn, tak my vam to tady ohlidame, dokud neliadmoct,” na to Homer a ten chlapek
se zasrge.

Divali jsme se, jak odjizdi kamsi a ta Zka z Massachusetts mu sviti. Byla takova zelena.
Moje Marcyiika, Ze tyhle zng&ky dava dopravni inspektorat v Massachugatigam, ktei v tom
divném st&t, plném smradu a zloby, jezdi dva roky bez nehddkdyz mas nehodu, tak, jak
iika Marcy, dostane&rvenou znéku, aby si na tebe ostatni davali v kalanajzla.

,Oni to byli oba dva lidi z Maine, rozumisfekl Homer, jako kdyby mu toffpomnrgl ten
chlapek z Massachusetts.

»JO, to si myslim pamatujujekl jsem.

,Toddovic, to jsou snad jediny ptaci &h, co existujou, co litaji na zimu na sevRek
bych, Ze ty novy to litdni na sever dvakrat nesedi.

Upil mineralky a na chviliistal zticha a femyslel.

»Ale ji to kazdopada nevadilo,“tekl Homer. ,Ja bych aspadek, Ze ne, i kdyz na taskdy
dost nadavala. Jenze ono to nadavani, to bylovgdyetleni, pra@ porad hledala ty zkratky.*

A ty chceSftict, Ze jejimu manzelovi bylo volny, Ze ona sjekdiejakou pitroublou
ha’ovou cestu mezi nAma a Bangorem, jenom aby zjigt#dli to vyjde o pl kilometru kratSi?*

»ANi se na to nevyprd,” tal Homer, zvedl se a zaSel do kramu. A tady to i@&agnsi,rekl
jsem si, jako kdybys neédél, Ze neni dobré se ho vyptavat, kdyZz ho bere dmaey se ho
zeptds jakoiup a te’ka @ijdes o historku, co uz Zmala vypadat slibh

Tak jsem tam setla vyhrival se na sludku, aZz on pak po deseti minutach vysSel geagm
vejcem a posadil se. Jedl ho a ja jsem si davatydpbzor, abych byl zticha, a voda na hladin
Castle Lake mrkala tak mtg| Ze by se to lip hodilo do dobrodruznétitghu o pokladu. Kdyz
Homer skouiil s tim svym vajfkem a zapil ho mineralkou, spustil znovatki® me¢ to
piekvapilo, ale jegtporadd jsem nic nigkal. Mluvit by nebylo pray chytré.

.M ¢li dvé nebo fi piiblizovadla,” pokr&oval. ,Jednak kadilaka, potom tu jeho dodavku a
pak to jeji Zihadlo, tu mercedesku. Parkrat tadgédiu nechal f@s zimu, pro fipad, Ze by si
nadhodou cHldi ptijet zalyZovat. \étSinou, kdyZ skoéilo 1éto, tak on vezl zpéatky toho kadilaka a
ona jela v tom svym Zihadle.”

Prikyvl jsem, ale #astal zticha. Abychiekl pravdu, bal jsem se vypustifibec réjakou
poznamku. Pozii mé napadlo, Ze toho ¥era by ovSem na zastaveni Homera Bucklanda musel
téch poznamek byt valnik. Ta historka o zkratce Jamidove uz z & chtla ven gkné dlouho.

,10 jeji Zihadlo n¢lo na tachometru specialni tadlo, co ukazuje, kolik jsi ujel kilomeir
pii jedny Strece, a ona, vzdycky kdyz vyrazela z [@dstke do Bangoru, tak ho nastavila na nula
celd nula nula, aby vith, kolik nat@i. Byla to takova jeji hra a dogasto se o tom se mnou
bavila.”

Zarazil se a jestiednou o tom femyslel.

.Ne, tak to nebylo.”

Zustal znovu zticha a néele se mu nadaly tenké vrasky, vypadalo to jakdigky na
Zelriku.

,0na jenom dlala, Ze je to hra, ale brala to Upazre. Zrovna tak jako jiny &ci.” Ukazal
palcem a ja bychkekl, Ze tim myslel manzela. ijAradka v palubce toho jejiho Zihadla byla plna



map a dalSi byly nahdzeny vzadu, tam, co maji nloinaéita zadni sedadlagktery z toho byly
mapy benzinovych pump, pak tam byly stranky vytfhamutoatlasu, co vydavd Rand McNally,
meéla taky réjaky mapy ze souboru forodai po Apal@sky stezce a jeSttotalni maglajs
zememericéskych ptizkumnych plan. Z &chhle vSech map bych jé§porad nemyslel, Ze to bere
na smrt vaza - pres\wdcéilo meé to, Ze si do vSech kreslik&ry, aby si ozndla cesty, kteryma
jela, nebo kteryma se snaZila projet.

Parkrat taky @stala viset a musela se nechat vytdhnoutetizu od r¢jakyho farmée s
traktorem.

No a jednou jsem u ni pokladal v koupebiiazky, sedl jsem tam a z kazdy blby Skviry
okolo lezl cement - tu noc se mi zdalo akorétwercich a sparach, zédnejch od cementu - a v
tom ona pijde a stoupne si do dfiea z&ne mi o tom dost zdlouha vykladatélB jsem si z ni
kvili tomu olas srandu, ale takydro tak réjak zajimalo, ale ne jenom proto, Zdéjrbracha
Franklin zil v Bangoru a ja jsem projettginu €ch cest, co o nich mluvila. 8o taky zajimalo,
porgvadz muzskyho jako ja vzdycky specialrajima, aby #dél, kudy kam vede nejkratSi cesta,
i kdyz ji tteba nechce zrovna pouzit. Taky to znas?*

.,NO jo,” fekl jsem. Je v tomd&eo jako zvlaStni siladdét, kterd trasa je nejkratSi, i kdyz
¢loveék jede tou delsi, jelikoz vi, ze ¢jrdoma zrovna sedi tchynDostat se na misto rychle, to je
spis pro ptaky, i kdyz to ti se zZik@u z Massachusetts asi gdiz Ale vedét, jak se tam dostanes
rychle, anebo dokonceakt o cest, kteroucloveék, co sedi vedle tebe, nezna... tak v tom uz je
sila.

,NO, takZe ona ty svy cesty brala stejaazre jako skauti uzlovani,” povida Homer a
blaze se za3klebil. Rika mi - prej pokejte chviléku, jenom chviltku - jako réjaka mala
holka, a uz jsem ji slySel za zdi, jak se tam hralsebe ve stole, az potorigta s takovym
zapisnékem, vypadal, Ze ho m&n¢ dlouho. Desky @ cely zasmoleny a sem tam vylizal
n¢jakej list, protoze uz byl utrzenej z takovyho tqierka ve foet.

,Worth jezdi - ¥tSina lidi tak jezdi - po silnicéislo 97 do Mechanic Falls, potom po
jedenactce do Lewistonu a pak po hlavni do Bangarje 250,24 kilometru.*

Prikyvl jsem.

,KdyZ se budete chtit vyhnout dalnici a tiet¢jakej kus, tak pojedete do Mechanic Falls,
po jedenactce do Lewistonu, poéddvojce do Augusty, potom nahoru po devitéespChina
Lake a Unity a Haven do Bangoru. Dohromady 231 j@trietru.’

,Takhle ale, pani, neugge Zadnegas,’ ja na to, ,rozhodhne, kdyZ jedeteips Lewiston i
Augustu. | kdyZ musirtict, Ze ject Starou cestou do Derry je mokny.*

,KdyZ ¢lovek uSeti dost kilometd, uSeti taky ¢as,’ fekla ona. ,Ja netvrdim, Ze bych jela
touhle cestou, i kdyZ jsem tudy jela mockrat. Akowdpocitavam cesty, kudy jezdi lidi
normalré. Mam pokrg&ovat?*

,Ani ndhodou,tek jsem j&, ,ja feci nemam pomysleni nez na tuhle &&u koupelnu a na
to, abychéucel na tyhle sk¥ly spary az do aleluja, od tohcerfakt nic nenize dostat.’

,Celkem mametyii hlavni trasy,tekla ona. ,Ta po dvojcedti 261,44 kilometru. Tu jsem
zkusila jenom jednou. Moc dlouha.’

,Tudyma bych jel, akorat kdyby riizena zavolala, Ze k &#&i jsou zbytky, fek jsem tak na
pul huby.

,CoZe, caikate?’ zeptala se.

,Ale nic,’ fikdm ja. ,J& si tykam tadyhle s cementem.’

,Aha. No, a tatvrtd - moc lidi o ni nevi,&oli vSechny silnice jsou tam slusny, vSechny
jsou asfaltovany - ta jet@s horu Speckled Bird po &stdevatenactce a dsttdvojce nad
Lewistonem. KdyZz potom jed&ovék po devatenactce, mine Augustu. Pak se vjede @bt



silnici od Derry. No, a dohromady to d& 206,72 kikgru.*

Jéa byl chvili zticha, a ona si moZna myslela, Zeejgtim, porévadziekla trochu Sgate: ,Ja
vim, Ze se to zda divny, ale fakt je to tak.’

Rek jsem, Ze podle myho to tak odpovida, a pomysteh si, kdyZ jsem o tomrgmyslel, Ze
asi jo. Posvadz tohle byla cesta, kudy jsemivdnormalré jezdil do Bangoru podivat se za
Franklinem, kdyZ byl jestnazivu. JenZe to uz byly cely roky. Co si mydliaye, je mozny, aby
¢lovék zapomal silnici?”

Uznal jsem, Ze to mozné j€lovék si lehce zvykne na délnice. Z&akou dobu se vam jako
by zabydli v hlag a nepemyslite, jak se dostanete ¢éknd ntkam, ale jak se odtud dostanete k
najezdu na dalnici, ktery jeejbliztam k tomu mistu. A to &privedlo k mySlence, Ze vSude
dokola jsou spousty silnic, které jenafakaji. Silnice mezi kamennymi hrazemi, opravdické
silnice, kolem kterych rostou ostruziny, jenZze mik@ netrha, jenom ptéci je zobou, a taky
Sterkované cesty, co na nicltgs vjezd visi v nizkém oblouku staré rezatézy, a ty cesty jsou
zapomenuté jako staré bky po cttech a pi jejich opusénych pankejtech roste metlice. Silnice,
které jsou Uplé zapomenuté agdi o nich jen lidi, co u nich bydli, ale mysli jgak by se z nich
co nejrychleji dostali na dalnici, ktera vagepede pes kopec, aiffom vas nenuti, abyste se do
toho kopce Skrabali. Lidi u nas v Maiti&aji, Zze spravna cesta nema rozcesti, a to astem
Swedci. Ve skutenosti se daji &ci délat na mnoho zjsohi, alecloveék si wtSinou neda tu praci.

Homer pokraoval: ,Tak jsem v ty miavy koupel® v tom vedru cely odpoledne pokladal
dlazky a ona celou tu dobu stéla ve idiele, nohy Kizem, lejtka holy, obutd do mokaéia na
sole khaki sukni a o &co tmavsi svetr. Vlasy #ta svazany do ohonu. Muselo ji v ty adiyt tak
Ctytiatticet nebo o rok vic, ale jak rarto vykladala, celé jen svitila, vypadala fakt,gakdyz
piijede holka z intru doinna prazdniny.

Za rgjakou dobu ji asi doSlo, Ze uz t@epnaSku viasth drzi asi krapet i@stas, takze
najednou povida: ,Ja vas, Homere, musim otravosatrk.'

,No jasr, pani,' ja na to. ,Ono by bylo nejlepSi, kdybygtese Sla a nechalaéntady
vykecavat se s cementem.’

,Hele, Homere, ale vaén rekla ona.

,Ale ne, pani, ¥tbec n& to neotravuje,fek jsem ja.

No a ona se usmala acasa s tim znova: listovala tim svym notyskem, jdidyZ si
obchodni agent odskrtava zakazkyldity ¢étyti hlavni trasy, no vlastntii, protoZe tu po dvojce
rovnou vyadila, jenomze krogntoho neéla snadtyticet dalSich iznych cest, ktery z nichéjak
vychazely. Byly tantislovany silnice i n&slovany, byly tam silnice, ktery #ty svoje jména, a
taky ty, ktery jméno nedty. Hlava mr¢ z toho Sla kolem. A potom mi nakonec povida: & te
Homere, jste nachystanej poslechnout si, kter@aabsdtala numero jedna a metal?*

,No to bychrek, Ze jo,tikam ji.

,Teda,zatimje toc¢islo jedna,‘fekne ona. ,Homere, vite, Ze jeddovek napsal v roce 1923
do Veédeckych obzar ¢clanek, ve kterym dokazoval, Ze nikdo ngm zakhnout mili podctyri
minuty? On v tomc¢lanku dokaza) pres vselijaky propéty, jako jakd je maximalni délka
muzskych stehennich suaimaximalni délka kroku, maximalni kapacita pliximalni srdéni
puls, a kdovico jes8t Ja jsem z tohdlanku byla absoluthvedle. Byla jsem tak vedle, Ze jsem ho
dala Worthovi a poprosila jsem hot &n ¢lanek vezme profesorovi Murrayovi na kated
matematiky Mainsky univerzity. Ca jsem, aby &do ty Udaje o¥fil, jelikoz jsem si byla jist4,
Ze jsou zalozeny na chybnych podkladech neloo.nWorth si asi myslel, Ze migskdailo - on
tomuiika, Ze Ophelia dostala Upal - ale #8mek s sebou vzal. No, a profesor Murray Udaje toh
¢lovéka opravdu dkladre prowiil... a vite, Homere, vite co?*

,TO nevim, pani.’



, Ty Uudaje byly vporadku Kritériim toho dotgného se nedalo nic vytknout. A v tom roce
1923 dokazal, Zze&lovék nemize zalhnout mili podctyfi minuty. Doopravdy todokézal
JenomZe dneska to zdime kazdou chvili¢kdo a vite, co to znamena?*

,Ne, pani.* Ale uz se mi rozseelo.

,TO znamena, Ze Zadna jetkd to nema nagad,’ fekla. ,Jednou, pokud seémezitim
nevyhodi do vzduchu, z&ine rfkdo na olympiad mili za d¥ minuty. Treba to potrva sto let
nebo tisic, ale stane se to. PaadZ Zadné stoprocentni prvni pozice neni. Existuja, existuje
nekoneéno, je péatek a konec, ale nikdy nic neatsolutni’

A tak tam stéla, ta vymydlena tvéka ji z&ila, a ty tmavy vlasy ®la vycesany Zela a bylo
to, jako kdyz chceict mizeS se mnou zkusit nesouhlasit, jestli si troufés.ja si netroufal, ani
jsem nechll. Portvadz ja na #éco takovyho ¥fim taky. To je podle ghnéco podobnyho, jako
kdyz pan farAmluvi o milosti.

,Jste nachystanej nagowasnycislo jedna?* zeptala se.

,No baze,tek jsem j4, a dokonce jsem nechal sparovani. Ud fejr¢ doSel az k vaha
mel jsem hotovo, kroréa vSelijakych &ch miavych kousk. Ona se zhluboka nadechla a pak to
na n¢ vybalila, ale fofrem, jako to byvatipdrazbach v Gates Falls, kdyz Séf drazbgdem
posiloval k@alkou. VSechno si to nepamatuju, ale bylo ¢k takhle.”



Homer Buckland na chvilku z&M ogi, ty jeho velké ruce mu Upinbez hnuti leZely na
stehnech a t¥éotcil ke slunci. Pak & zase otekel a ja pisaham, Ze na momewypadallplné
jako ona, opravdu, sedmdesatilety chlap a vypaakd §tyfiatricetileta Zenska, co ale prav
zrovna vypada jako maturantka, a ja si taky nevamamco pesr¢ rikal on, praw jako on si
nepamatoval i@sre, coiikalaona nejen proto, Ze to bylo komplikovanég, ale takgtpy Ze jsem
byl vedle z toho, jakiptom vypadal, ale bylo todmak takhle:

~Vyrazite po silnici devadesat sedm a zahneterhgre Denton Street a na Old Townhouse
Road,¢imz se vyhnete centru Castle Rocku, ale dostamemeva na devadesat sedkoi. Po
dalSichétrnacti kilometrech riizete uhnout po starygevasky cest dva kilometry na Town Road
Sestku, po ktery dojedete okolo Sitesovy mosStamBig Anderson Road. Tam je spojka, co ji
diiv tikali Medwdi cesta, a ta vas dovede na¢stdevatenactku. Kdyz jste kotr@ na
odvracenym ubs Speckled Bird Mountain, pustite se po StanhousadRzabgite doleva na
Bull Pine Road - je tam bahnitej kus, ale da sertget, kdyz toclovék dost rozjede na&ku - a
tim se dostanete na stoSestku. StoSestka wedeAbtonovu plantdz na Starou silnici do Derry -
jsou tam je&t dw¢ nebo fi lesni cesty, ktery projedete, a vyvede vas taitmci tii, presrt za
nemocnici v Derry. Odtamtud uz je to jen Sest katntndo Etny, takze i do Bangoru.*

Zarazila, aby chytla dech, a koukla n&. nVite, kolik tohle vSecko dohromadyeiir*

,No nevim,’ ja na to @kal jsem si, Ze to vypada na takovyé¢hsta kilometti a odepsany
tlumice.

,Mé&fi to 186 &actvrt,’ rekne ona.”

Zasmal jsem se. Vyprsklo to ze¢mdiv, nez mi doslo, Ze si tim neposlouzim, jestliichc
tuhle historku doposlouchat. Ale Homer se pousngiikgvl.

~Javim. A ty, Dave, vi§, Ze ja se nerad s kympali. Ale prece jen je drobnej rozdil, kdyz
té nekdo lakuje, a kdyzétv tom laku rovnou topi.

,Vy mi newtite,' povida ona.

,No, vite, pani, ono to jeeuvritelny,’ fikam ja.

,Nechte tady ty dlazky schnout a ja vam tedvedu, fekla. ,Za tou vanou toimete dodlat
zitra. No tak, Homere, jedem. Necham tady Wortlvakiaz - stejt mozna ani dneska néjede
- a vy zavolejte dohZereé! Budeme si sedat k vefi v Pilot's Grille za' - podivala se na hodinky
- ,za d¥ hodiny gitactyticet od tyhle chvile. A jestli to bude trvat o minwdyl, tak vam s sebou
koupim dond flaSku Irish Mist. Chapete, imtata n&€l pravdu. Kdyzlovek useti dost kilometa,
uSeti i ¢as, i kdyby pitom projel kazdou louZzi a blatem v kennebeckymihfak co vy na to?"

Koukala na m ttma svyma hédyma @&ima, jak lampy svitily, a &a v nich¢ertovinu a
jako byiikala, Homere, otbsi kSiltovku obracefia nasko si na tohohle kaf) j& budu seét
prvni, ty druhej alabel nize jet s ndma na chvést to, jak se usmivaléikalo pesré to samy
a, Dave,ieknu ti, Ze ja ckt jet. Ani se mi necldo davat véko na plechovku s tim pitomym
cementem. Nechit jsem na tutytidit to jeji zihadlo. Chtl jsem akoréat sed vpredu vedle ni,
vidét, jak nasedd, jak se ji krapet vysoukala sukak si ji stahuje fes kolena anebo taky ne,
vidét, jak se ji blyskaji viasy.”

Znicehonic se pos#dre a kaSla¥¢ zasmal. Jako kdyz vitr vysli par kapek deStna
plechovou sechu.

»ZKus zavolat Megan &ct: ,Hele, znas tu Phelii Toddovou, tu jak jsednaz tak zarliva,
Ze ji nenizeS pijit na jméno? Tak ja s ni d&a jedu zavodni jizdu do Bangoru v ty jeji
Sampéovy mercedesce, takze stei neteke).’

Jo, jen ji tohle zavolej. To je dobry. To se poweedl

A znovu se rozesmal, ale rukama na kolentasio nehnul a v jeho tii§sem na okamzik
vidél cosi jako nendvist a pak se natahl pro svou sklemneralky na zabradli a napil se.
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»1akze jsi nejel,"fekl jsem.

» renkratjsem nejel.”

Zasmal se, tentokrat mijn

»Musela mi réco vidt v obli¢eji, portvadz najednou jako by se probraldeftala vypadat
jako ta holka z intru, a byla to zasgegreé Phelia Toddova. Pohlidla na tenigzapisnik, jako
kdyby newdéla, co to drzi, a spustila si ho pod&ht skoro jako za sukni.

Rek jsem: ,Ja bychipsre tohle rad udlal, pani, ale musim to tady dorazit a moje Zeresdn
pece k ve&eri howezi.!

A onaftekla: ,J& rozumim, Homere - nechala jsem se droh#tkst. To se miasto stava.
Worth iika, Zze v jednom kuse.’ Potom se jako narovnalawada: ,Ale ta nabidka plati, kdykoli
si najdetetas a budete chtit. dZete n¢ tieba i odstit, kdybychom wkde Zistali viset. Aspa
uSetim pt dolant,” a zatala se smét.

,Beru vas za slovo, panfgk jsem ja a ona vith, Ze to myslim vazna Ze to nebyla jen tak
zdvailost.

A jeSE predtim, nez si Zmete namlouvat, Ze sto osmdeséat Sestve do Bangoru je
vyloucena ¥c, tak si vezrite svou vlastni mapu a podivejte se, kolik je tdugnoucarou.’

Docklal jsem ty dlazky a Sel daima srid zbytky - Zadny pe&eny howzi k jidlu nebylo a
myslim, Ze Phelia Toddova tédtla - a kdyZz Megan Sla spat, tak jsem si vzéiitko a tuzku a
automapu Maine a @tal jsem to, co miikala... porvadz mi to drobet vrtalo v hlgy chapes.
Nalajnoval jsem rovnodaru a na r¥itku jsem si to feved na kilometry. A gkné jsem se
vyjevil. ProtoZze kdybys to vzal z Castle Rocku, jako mize lett treba takove] malej piper,
kdyZ je jasny pé&asi - jako Ze by sis nemuselat hlavu s jezery, nebo Usekama, na kterych lezi
pokaceny stromy, nebo bazinama, nebo kdybys mesieky i tam, kde nejsou mosty, tak by to
prosg, vét nebo ne, bylo jenom sto dvacet Sestilekpometru.”

Tohle se mnou az Skublo.

»ZMEF si to sam, jestli mhnewris,” ekl Homer. ,Nikdy jsem netusil, Ze Maine je tak gnal
nez jsem sefeswdcil.”

Napil se a podival se naém

,~Jednou pisti jaro se stalo, Ze Megan odjela na ndask bratrovi do New Hampshire. J&
musel jit do Toddovic domu sundat zimni tiv@ nasadit misto nich letnfevy a fed domem
stélo to jeji Zihadlo. #ela sama.

PriSla ke dvéim a povida: ,Homerefigel jste nasadit 8bvy dveae?*

A ja znicehonic na to: ,Ne, paniiiBel jsem se podivat, jestliimechcete svizt do Bangoru
tou kratkou cestou.’

No, ona se na #&podivala a tvla se jakoby nic a ja uz myslel, Ze na to vSeckoomrla.
Citil jsem, Zze ma jde krev do tvée, pgresré jako kdyZcloveék zjisti, Zze Slap, déeho nemal. A
zrovna kdyz jsem se chystal, Ze se jako omluvirskaid ji zase ten jeji Usiv a ona povida:
,Zustaite tady, ja si jen vezmu EKKy. A ne abyste si to, Homere, rozmyslel!*

V minut¢ byla zpatky i s kifkama. ,Jestli ¢kde Zistanem viset, tak uvidite moskyty velky
jako vazky.'

,V Rangely jsem je vigl velky jako vrabce, pani,’ ja na to. j&k bych, Ze vy i ja jsmefpce
jen drobet ¢Zky na to, aby si nas odnesli." Zasmala se: ,NoniZete tvrdit, Ze jsem vas
nevarovala. Tak jedeme, Homere.'

A jestli tam nebudeme za éhodiny gtactyricet,” ek jsem tak trochu zhurta, ,tak mam u
vas flasku Irish Mist.’

Podivala se na &njako kdyz pekvapes, dvicka na svy stranuz nela oteweny a jednu
nohu uvnit. ,Sakra, Homere,' povidé&ikala jsem vam igce tenkrét, Ze je twatimdislo jedna.



UZ jsem naSla cestu, kterakjeatSi Budeme tam za dva pil hodiny. Nesedejte, budou to fofry.*

Znovu se odndel, ruce klidié na stehnech, prazdny pohled a dost mozna, Zt jadét se ta
dvousedadlovéa kara barvy Sampkeho odpichuje po Toddovicigré pijezdovce.

.Na konci gijezdovky zastavila gekla: ,Jste si jistej?*

,Jen to zméknéte,' fek jsem ja. To kutikovy lozZisko v kotniku se ji otdlo a noha ji
dosSlapla jak zavazi. Nerau ti toho moc pokdét, co se vSeckodtb potom. Krong toho, ze za
n¢jakej moment jsem zjistil, Ze z ni néhu spustit ¢i. Do tv&e ji sedlo ®co takovyho
divokyho. Dave - &co divokyho, a taky svobodnyho, aZ mtoho mrazilo. Byla krasna a ja citil,
Ze ji miluju, to by se stalo kazdymu muzskymu a n&Ze i zensky, ale taky jsem z ndl s,
porgvadz mi gislo, Ze by snad mohkdoveka zabit, kdyby ten pohled obratila z cesty na &be
rozhodla se, Ze ti tu lasku oplati. Na soféla dZiny a starou bilou koSili s vyhrnutyma rukaeam
- napadlo iy, Ze se moznéa chystal&éao natirat na zadni verahkdyz jsem psel - ale po chvili
jizdy se mi zdalo, Ze je oldena cela v bilym, jako ¥¢h starych knizkach, co jsou tam bohové a
bohyre.”

Zamyslel se, a jak se divalgs jezero, @l velice vazny vyraz. ,Jako ta lovkynco ntla za
ukol prevazet nisic gres oblohu.”

,Diana?*

,NO jo. M¢sic, to bylo to jeji zihadlo. Prastakhle se mi Phelia zdala a na rovindikam,

Ze jsem byl do ni blazen, ale neodvazil bych senpaot) i kdyZz mi bylo o par patkmin nez dnes.
Nehnul bych se, ani kdyby mi bylo dvacet, i kdyAa&t, Ze v Sestnécti bych to mozna zkusila
umiel bych na to - byl bych zabitej, kdyby n& pohlidla tim zgsobem, jak jsem to citil.

Byla jako ta Zena, corpvazela mssic ges oblohu, nakloma ges rantl a za ni vlajou ty jeji
zavoje jako sibrny pavdiny a vlasy ji jdou jako proud dozadu a odhalujoumjavy prohlubinky
na skranich a ona Sviha do koni a vola rg abych s ni jel, rychleji, nevSimej sétku, jen
rychleji, rychleji,rychleji.

ProjizcEli jsme spoustou lesnich cest - prvniédwebo ti jsem znal, ale pak uz ani jednu.
Museli jsme byt Uplna zjeveni pro ty stromy, codyikpredtim nevidly nic, co by nélo motor,
jediné snad krom starych nakldaki na devoplyn a motorovych sani; to maly Zihadlo, co by
urcité pasovalo lip na nobl ulicifgba na Sunset Boulevard, misto aby tihalo pes lesy,
dupalo jednou na kopec jako bek a pak hned zase hura wahezi €mi zelenymi pruhy
odpoledniho slunce, jak v nich stoupa prachélanstazenou stchu a ja citil cetikej les, znas
piece, jak krashzavani sténou, jako rco, co ¥tSinou Zije podle svyho a je tudiz v klidu. Jeli
jsme ges hd@e, co byly poloZzeny igs nejhorSi mdiska, a mezi kulatinou sem tam wyklto
cerny blato a ona se smala jak mal&ktdry ty kmeny uz byly stary a shnily, protoZe sty
nevicly ¢loveéka - krong ni, rozumi se ¥ek bych gjakych @t deset let. Byli jsmeamij aZ na
ptaky a ta zvhta, co nas zahlidla. Zvuk motoru toho ZihadlEda®w hukot a zase zdivelej
fev, jaktadila pod plynem dél.. zadny jiny auto za celou dobu slySet nebylo. KdyZ jsem
veédél, Ze jsme ptad pobliz gjakyho mista - dneska to uz ani jinak neni mozmyjoztak se mi
zatalo zdat, Ze jedeme nazpatelsem a Ze neni nic. Ze kdybychom zastavili a viylezktjakej
vysokej strom, tak bychom na vSecky strany névitc nez lesy a lesy a pad jen lesy. A celou
tu dobu ona to s tim autepere pardd pry, vlasy kolem ni plapolaji, usmiva se adioh mé
ohe&i. Potom jsme takhle dorazili na cestu po Specklied Bountain a ja zase chvilgdél, kde
jsme, potom to stidla pies partii, co jsenmysle] Ze zndm, ovSem za moment jsem se uz ani
nenamahal &o si namlouvat. Shli jsme to po dalSi lesni césa pak jsme vyjeli - fisamhih,

Ze jo - vyjeli jsme fakt na sluSnou silnici a taldyna&ena jako Hlavni silnice B. SlySel jsi v
Zivoté, Ze by v tomhle stétbyla réjaka Hlavni silnice B?*
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.Ne,“ fekl jsem. ,To jméno je jako anglicky."

.Presre. Vypadalaanglicky. Nad silnici se tam klonily stromy jakeby. ,Tady pozor,
Homere,'tika ona, ,minulej sic n¥ jeden malem chytil a Zahnul.'

Nebylo mi jasny, @em mluvi, a zrovna jsem ji to ¢hpowvedét, kdyZ jsem uvidl, Ze v tom
bez\tii, co bylo, se $tve €ch stroni nagrahuji dofi a Ze sdiesou Ta zelena chlupatina, co
meély na vrchu, vypadala uviiterna a mokra. Ne¥il jsem, Ze vidim, co vidim. Ale pak mi
jeden strhnukepici a mi bylo jasny, Ze nespim. ,8ej!‘ vykiikl jsem. ,Dej to sem!*

,Pozd&, Homere!'fekla ona a zasméla se. ,Tamhlé¢edu uz je denni $¥lo... uz jsme v
pohodt.*

Vtom se jeden dalSi sehne, tentokrat na jeji steachmatne po ni -figadmhih to udilal.
Skrtila se a on ji zachytil vlasy a vyrval ji hrst. Majs, kurnik, to boli!* vykikne ona, jenze se
pritom sneje. Auto se v ty chvili, jak se skla, zhouplo ze s#ru a ja pohlidnut rovnou do lesa a
- boZe niij - Dave! VSeckose tam hybalo! Trava se vinila a rostliny tam bk propleteny do
sebe, Ze jako by z toho byly al#je, a taky jsem vid néco sedt prikréenyho na vrsku jednoho
paezu, vypadalo to jako¢jaka stromova zaba, az na to, Ze to bylo velky jpdiddre macatej
kocour.

Potom jsme z tohoifimi vyjeli na vrSek a ongekne: ,A je to! To bylo vZiSo, co?* Jako by
se nechumelilo a my si povidali, jak jsme byli ngebursky pouti ve strasidelnym zamku.

Za et minut jsme najeli na dalSi 2dh jejich lesnich cest. 8ljsem les tak pra¢ akorat -
to ti mizu garantovat - ale tenhle les byl jenom norm&laie$ les. O fl hodiny pozdji jsme
vjizdeli na parkovist pred Pilot's Grille v Bangoru. Uk&zala nagtadlo na tachometru a povida
mi: ,Podivej na to, Homere.' Poslechnul jsem a hglo sto sedmdeséat osmid.pTak co tomu

Ten divokej vyraz se ji bezmdla vytratil a ona bytse znova Phelia Toddova. Ale ten
druhej vyraz nezmizel docela. Byla jakoédkeny, Phelia a Diana, adast, co byla Diana, &éia
naprosto navrch, kdy#dila mercedeskuéa vedlejSima cestama, takZze ta Phelia v niéleem
tuSeni, Ze ta jeji zkratka ji vede mistama... mistattery nejsou na zadny maMaine, ba ani
na tch zent¢meticéskych planech.

A ona znova povida: ,Co si mysli$ o ty moji zkratéemere?"

A ja jsem na tdek prvni &c, ktera n§ napadla, takovy to, jalovek fikd paninkam jako
Phelia Toddova: ,Pani, po takovymhle zkracovadkhtsi n€l pro jistotu odskeéit a kouknout,
jestli nejsem z toho strachu takgkde kratsi.*

A ona se rozesméla, jako Ze je to dobry, & tomajednou doslo, najednou jsenil jasno:
ona si absoluth nepamatovala ty srandy. Nepamatovala si ty vrbastye - aZz na to, Ze to
nebyly vrby, kdepak, ne#to to s nima nic spolmyho - jak mi stopilyéepici, nepamatovala si tu
znaku Hlavni silnice B, ani tu Skaredost, co vypadmlko Zaba.Ona si Zadny ty srandy
nepamatovalaBud’ se mg to zdalo, anebo se zdalo ji, Ze tam nic nebyldinge co vim jisg,
Dave, je to, Zeifp cest do Bangoru najela pouhych sto sedmdesat osm kitdjreeto v Zzadnym
piipadt sen nebyl; to Zihadlo todo napa@itany na tachometruggné ¢erny na bilym.

,No to teda jo," povida. ,Fakt je to zkracovadlalyy se mi tak &dy poddilo Wortha
omamit, aby si to taky zkusil... jenZe to on ne, arogy nevyleze, leda Ze by ho odtamtuttdo
vykouril, ale to by musela byt padnad puma, on snad v ty ieoma jest protileteckej kryt.
Pojd'te, Homere, jdeme, musim vas nakrmit.’

Zatahla za mveceri jak se pat, Dave, ale ja jsem toho moc nepojed. Chodil@ imavou,
jakéd to asi bude cesta zpatkydka, kdyz se uz smrakd. Potomskdy tak v pli jidla, se
omluvila a Sla telefonovat. Kdyz se vrétila, zeptak, jestli bych moh to jeji zihadlo odvizt
zpéatky do Castle Rocku. Ze jako mluvila §akou Zenskou, co jsou spolu ve stejnym 3kolnim



vyboru, a ta Zdikala, Ze maji jakysi problém. TakZe ona Ze si poi®@zme tjakej awak z
puj¢ovny, pokud ji neodveze Worth. ,Nebude vdm moctjatiza tmy?‘ zeptala seén

Podivala se na &ns Usmdvem a ja jsem pochopil, Z&co si pamatuje a ddb, jen pambu
nebeskej vi, co vSecko, ale pamatovala si toho, @dwst \&déla, Ze n& potme tu jeji cestu ani
nenapadne zkouSet, tuplem ne... i kdyZ &iatojsem ji vidl, Ze by z toho réa hec.

Rek jsem tudiZ, Ze nirjet za tmy nevadi, a dojed jsente# v lepsi nélad neZ na z&tku.
Tma uz dost zahoustla, nez jsme skibna ona nas odvezla k ty Zensky, coijégtim volala. A
kdyz vystupovala z auta, podiva se nazase dma rozsvicenymadima arekne: ,Homere, jste
si fakt jistej, Ze tady nechcetedb@at? Zrovna dneska jsem si vSimla péar vedlejSich, eei kdyz
je na map nemam, tak byckekla, Ze par kilometrby usetit mohly.*

A j& povidam: ,No, pani, to byckeba i jo, ale f mym wku mam na spani nejrgdsvou
postel. Vezmu tu vasi kdru ddmdam pozor, abych ji neSkrabnut, i kdyZz na drutngin proti
vam asi najedu par kilométnavic.'

A potom se ona tich@ge zasmala, no a polibilaémDave, ja nepamatuju, Ze bych v Zivot
dostal kras§Si pusu. Bylo to jen na tvatakova lehka pusa, co davaji vdany Zensky, ata poi
byla jak zrala malina, nebo jako ty kytky, co sewvitaji po zapadu slunka, a kdyz se mi rty
dotkla Kize, tak jsem se citil... ja ti nepovim, jakepré, porévadZz muzskej neumi pédre
udrzZet v pardti treba, co bylo, kdyZ doéhbyla néjaka holka udlana a oba byli mlady a jakej to
byl pii tom pocitiikam to ©jak jinak, ale vis, jak to myslim. M&S v péatityhle vci jako najl
v ¢erveny tn¢ a prakticky je nevidis.

,Homere, ty jsi zlatko a ja & miluju, Zes 8 vydrzel poslouchat a jel se mnoigkla. ,J&
opatrre.’

A pak zaSla dovnit do domu ty Zensky. A ja jel dani

»~Jak jsi jel?" zeptal jsem se.

Potichu se zasmal. jBce po dalnici, ty pitote,” fekl a ja jsem v jeho oligji nikdy
piedtim nevidl tolik vrasek jako v té chuvili.

Sedl tady a dival se na nebe.

.Pak pislo to 1éto, kdy zmizela. Mo€asto jsem ji nevidal... bylo to to léto, jak jsmelim
ten pozar, a potom tu velkou ki, co poldmala vSecky stromy. Lidi, célaji rukama, je rdi
plny prace. Jasnmysleljsem na ni obas a na ten den a na tu pusu, az se mi to vSeéko jatto
sen. Upli jako kdyZ mi bylo Sestnact a v hiajgem ngl akorat holky. Oral jsem tenkrat zapadni
pole George Bascomba, to, jak je& wyhled na jezero a na hory, a snil jsem si o tomySichni
puberaci. A radlici jsem fitom vyoral ten kamen a on se rozstip aat&rvacet. Nebo aspio
jako krev mi to pipadalo. Takov&ervena voda, co vytékala z pukliny v tom kamengakevala
se do zem Nikdy jsem to nikomu riek, jedif mant€, ale néek jsem ji, co to pro tn
znamenalo ani co se miifpom stalo, i kdyZ moje spodky prala, a tak mozadéla. Kazdopada
fekla, Ze bych se za tww nel pomodlit. To jsem sice wthl, ale Uéchy jsem nedoSel a za
n¢jakou chvili se maé zaalo vtirat do hlavy, Zze to byl sen.¢hly to tak byva. Prostv
prostedkujsou diry, Dave. Vis o tom?*

,NO jo,” ekl jsem a myslel jsemipom na jednu noc, kdy jsem zase o vidl. Bylo to v
dewtapadesatém, ¢h jsme tenkrat Spatny rok, ale mojétidnetusily, Ze je to Spatny rokgaely
jenom, Ze ch¥i tolik jidla co normalg. Na hornim poli Henryho Bruggera jsem zahléd| atkad
vysokeé, a kdyz se setin, tak jsem tam byl s pytlackou lucernou. Kdyzyspitontli z 1éta, tak
muze clovek zastelit rovnou dva kusy; ten druhy se vrati @rma@ichavat toho prvniho, jako by
chil fict: co se sakrage? To uz mame podzim? #oveék ho setne jednoduse jako kuzelku.
Kdyz se sprawh zbourd, tak je z toho dost masa pro celou famdiiSest nefl a zbytek se
zakopa. A na tyhle dva kousky si holt lovci v liggmlu nevyseli, protoze &ti museji dostat jist.



Jak tofikal ten chlapek z Massachusetts, on Ze by radsamohl dovolit Zit tady cely rok, na
coZ ja niize jedir fict, Ze za tohle privilegium paltoveék obtas po soumraku musi platit. Takze
jsem tam doSel a na nebi jsem wWideliké oranZové sitlo. Snaselo se niz a niz a ja jsem tam
stadl s hubou dokén, a kdyz to dosedlo na jezero, tak to se na langkelé zapalilo tmavou
oranzovou a vypadalo to, jako kdyZ paprsky té bateypaji rovnou do nebe. V Zi¢ate mi o
tom swtle nikdo nezminil, a ja se taky nezminil nikomrgchu proto, aby se mi nesmali, ale
hlavre proto, aby nezsli mudrovat, co jsem to sakréldl zrovna na onom mispo soumraku.

A uplynulo trochuwéasu a dopadlo to, jakkal Homer - zdalo se to jako sen, co jsem jednéuam
ktery nema vyznam, protoze si Zho nepamatuju nic, co by se dalo chytit do rukycdNjako
mesicni paprsek. Nikde zadné drzadlo, anitioge. Nedalo se s tim nijak nalozit, tak jsem to
nechal plavat, jakélovek, kdyz vi, Ze na&akou \&c stejrg jednou dojde.

2uprostred \&ci jsoudiry,” fekl Homer a posadil se uglmapruzen, jako kdyby se zblaznil.
,UpIné v prostedku \&ci jsou diry, ani dokonce ne vic doleva nebo dogrde bys je vid jen
koutkem oka a mokict - no dolse, ale sakraigce... Jsou tam a ty je obchazi$, jako kdyZz se na
silnici vyhybas diram, co bys v nich moh zlomit o€lhapes? A zapomenes. Anebo, kdgba
oras, tak mzesS narazit na propadlinu. Ale kdyz je v zerta jakoSkviraa v ty je vidt tma,
jako kdyby tam mohla byt jeskyntak feknes: ,Vezmeme to kolem, mald. Nechame to v klidu.
Tadyhle kus vlevo je dobry misto.” Revad?Z ti glece nejde o hledani jeskyale o to, abys ddb
zoral.

Diry uprosted «ci.”

Nato zistal dost dlouho potichu a ja ho nechal. Neliyladl, abych ho nutil. A nakonéekl:

.ZMmizela v srpnu. Znovu jsem ji vill zacdtkemcervence a to vypadala... “ Homer se ke
mn¢ obratil a kazdé slovo pronaSel ¢peé¢ a zvlag. ,Dave Owensi, vypadalaadherr!
Nadher a divoce a skoro jako nevazarmy drobny vrasky kolemd, co jsem si jich zzl
vSimat, vypadaly, Ze jsou gryWorth Todd, ten byl nagmaky konferenci nebo co v Bostonu. A
ona stoji na kraji verandy - ja byftenl barakem, bez koSile, jenom v kalhotach - a anadg:
,Homere, tomu byste ne¢ivl.‘

,Neuwtil, pani, ale zkusim tofikam ja.

,Nasla jsem d¥ novy cesty,’ povida, ,a denaposledy jsem do Bangoru najela jenom sto
sedm kilometi.*

Pamatoval jsem si, ddkala gedtim, a povidam: ,To neni mozny, pani. Omlouvanakeeja
si to nEfil na mag a stoSestadvacet &lpto je maximum... vzdusSnotarou.’

Ona se rozesméala a vypadala §g&tknéjSi nez pedtim. Byla jako bohy#ive slunénim
svitu, jako v &ch historiich, kde bohynstoji na kopci a kolem neni nez zelena trava déstky a
ani jedinej bodlak. ,Spra¥n kyvla, ,a taky se neda mile &imout podctyti minuty. To je
matematicky dokazany.'

,To neni to samyjekl jsem.

,Je to to samytekla ona. ,Tu mapu zkustéetozit a koukgte se, kolik kilometk to bude
potom, Homere. Nize to byt trochu kratSi neZimou ¢arou, kdyz tu mapuiplozite trochu, ale
taky to mize byt kratSi o p@dnej kus, kdyz ji felozite poadre.’

Rozpomenul jsem se na tu na$i jizdu tenkrat, jatgZzksi jeden vzpomene na sen, a
povidam: ,Pani, mapu na pgpslozit niZete, ale nefizete pece slozitkrajinu. Anebo aspbd
byste to nertla zkouSet. Nechejte to na pokoji.*

,Ne, pane,fekla ona. ,ResrE tuhle jedinou ¥c na pokoji nenecham, protoggistuje a taky
proto, Ze jemoje’

O ftii tydny pozdiji - to bylo asi takétrnact dni pedtim, nez zmizela - énvolala z Bangoru.
Rekla: ,Worth odleti do New Yorku a ja fijedu k nam. Nkam jsem si zalozila kie. Mazete mi



otewit dam, abych se dostala dowiit

Bylo osm veer, kdyZ mi volala, akorat se @aalo smrakat. NeZ jsem Sel z domova, dal
jsem si jedt sendw a pivo - trvalo mi to tak dvacet minut. Potom jsedjel k nim. Dohromady
to podle n& nebylo vic neZit étvrte¢ hodiny. KdyZ jsem dorazil k Toddovic domu, usligfsem z
piijezdovky v komoe s\tlo, ktery jsem tam na tuty svitit nenechal. A jgkm na #j ziral,
malem jsem narazilipmo do toho jejiho Zihadla. Bylo zaparkovany drobagiSato, jako kdyz
parkuje rkdo, kdo je namazanej, a bylo zapraskany blaterpoavkynka a v tom blatbylo
vSude ®co, co vypadalo jako nisky fasy... az na to, Ze jak na to dopadlétevz myho auta,
tak se zdalo, Ze se toyba Zaparkoval jsem za ni a vylezl z dodavky. Zadnytsky fasy to
nebyly, ale sco podobnyho jo a fakt se to hybalo... tajak pomalu a trhaf jako kdyz to
dodklava. Sahnul jsem na jeden ten kousek a on sezikusil omotat kolem ruky. Byl to hnusnej
pocit. Ucuknut jsem rukou atel si ji o kalhoty. ObeSel jsem €4k zegedu. Vypadal, jako kdyz
ma za sebou alesp®to padesat kilomeirpies ma@aly. To auto vypadalo unavgnjin& se to
fict neda. Redni sklo bylo zaneseny hmyzem - ale on ten hmyzZipiy¢ jiny, nez co ja znam.
Byla tam teba nira, ale velka jak vrabec, jeéSslal® hybala Kidly. Nebo tam byli aco jako
moskyti, akorat Ze st opravdicky @i, ktery byly vidt, a vypadalo to, Ze se jimi na¢rdivaji.
SlySel jsem, jak tyasy Skrdbou po kastli, jak umiraji a snazej 8P néco zachytit. A ja
nedokazal myslet na nic jinyho nez, kde krucindaByKde? A jak se sem mohla dostat iza t
¢tvrti hodiny? A pak jsem uvid jeS€ néco. Na nitizi od chladée bylo najl rozméznuty gjaky
zvite - gresre pod tim kolékem s mercedesackoudzdou. No teda, &Sina malych z\vat, ktery
¢lovék na silnici rejede, padnou pod ¢&k, pordvadz, kdyz do nickiloveék najede, tak se siej,
jako Ze doufaj, Ze je to nesebere a neurazi jimakovici. Olgas ale gktery vysk@i, ne stranou,
ale proti tomu zkurvenymu autu, jako kdyZz tu svéhigji alespd poprvy a naposled padre
hryznout - vim, Ze se to sem tam stava. Tahle déstmoZzna utlala taky. A vypadala ¢kné
drsre, Ze by snad dokazala vyskoi proti tanku. Vypadalo to, jako kdyZ za fotrgl lvelkej lesni
svi¥ a za matku lagka, ale bylo tam je&tnéco navic, Ze jsem se skoro ani néthiZz moc
koukat. Ty, Dave, toétuplné bolelo do @i, vlastreé jeS€ hat, ono to bolelo snad aZz do mozku,
jako do mysleni. KozZich to &o slepenej krvi a z pol&t&i na tlapach to #o vystceny drapy,
jako katka, akorat Ze delSi. &b to velky naZloutly 6i, jako kdyZ skletiny. KdyZ jsem byl kluk,
tak jsem ndl porceldnovou kutiku, jako talisman, vypadala taky tak. A zuby. DIguénky zuby
jako jehly, fakt skoro vypadaly jako jehly &uhaly tomu z tlamy. Bktery z nich byly
zakousnuty rovnou do ty ocelovytizky na chladii. Taky proto to tam je8tparad viselo. Viselo
to tam zakousnuty za svy vlastni zuby. Podival jserma to a bylo nénjasny, Ze to musi byt
jedovaty, pesre jako cliestys, a Ze to po tom @ku skailo, kdyZ to victlo, Ze se nad ten
awak iiti, a Ze ho to zkusilo ustknout. A rozheédoych neSel a nesundaval to odtamtud, ja teda
ne, jelikoz jsem @ posSkrabany ruce, jak jsentldl sena, a tak tnnapadlo, Ze kdyby se mi
n¢jakej ten jed dostal dé@ét¢h Skrabang, tak bych Sel na tuty do kopru.

Sel jsem ke duém od fidice a otevel je. Swtylko uvnitt se rozsvitilo a ja se podival na
pocitadlo a bylo na &m... bylo na #m 50, 5.

Chvili jsem na to ziral a pak jsem Sel k zadnimiiogti do domu. Odtrhlatsa rozbila sklo
vedle kliky, aby mohla prosiit ruku a oteyit si. Byl tam taky listek a naém vzkaz: ,Mily
Homere, dojela jsem o trochiid nez jsem myslela. Nasla jsem dalSi zkratkiskpla! Jes¢
jste nepijel, tak jsem se vioupala dovhitWorth gFijede poziti. Mohl byste dat do gadku ty
sitové dvée a esklit to, nez fjede? Doufam, Ze ano - takovéhkeivmu lezou na nervy. Kdyz
vam nepijdu tict dobry veéer, budete &dét, Ze uz spim. Ta jizda byla haddnavna, ale byla
jsem tady v momexnt Ophelia.’

Ze prej Unavna! Podival jsem se feBhova na to strasidelny #gj jak tam visi na chlagli



aiek jsem si, to si myslim, Ze to muselo byt GnaRmpkristapana, to teda jo."

Prestal na chvilku mluvit a nekligrsi promnul prsty; az mu zapra&t v kloubech.

~Potom jsem ji uz uvid jen jednou. To bylo asi za tyden. Worth tam & zrovna plaval
VvV jezdge, sem a tam, tam a sem, jako kiélgZe divi nebo podepisuje lejstra. Asi spis, jako kdyz
podepisuje lejstra, ze jo.

,Pani,’ povidam ji, ,mnhdo toho sice nic neni, ale¢ta byste se na to vSecko vykaslat. Jak
jste tuhle v noci pjela a rozbila sklo na dvih, abyste mohla dovijttak jsem vidl néco viset
vpiedu u vas na atit

,JO, no jo, ten svi¥ O toho jsem se postaral@ika ona.

,Kristepane,fek jsem, ,to teda chci doufat, Ze jste si davalgb

,Vzala jsem si na to Worthovy zahradnicky rukavipeyida. ,A stejnak, nic na tom nebylo,
Homere, byl to akorat swiskterej mi skdéil po aut a nel v soke drobitek jedu.

,Heled'te, pani,tek jsem, ,pece tam, kde jsou lesni svisti, tam jsou taky niédhA kdyz na
ty vaSi zkratce vypada obgjnej svi§ takhle co asi nizetec¢ekat, Ze se vam stane, az narazite na
medwda?’

Podivala se na #na ja jsem v ni uvig tu druhou Zenu, tu Dianu. Odp#i¢la: ,Jestli jsou
okolo €ch cest ¥ci, ktery se liSi, tak ja jsem tedy asi taky jik@uknéte na tohle.’

Vlasy mela sepnuty vzadu do uzle, trochu to bylo jako matgkrz ngla jehlici. Ty vlasy si
ted’ rozpustila. Byl to pesré druh vlas, co by si je chlap radipdstavil rozhozeny po pol$ta
Povida: ,Ty vlasy mi, Homere, @aaly Sedi¥t. Vidite tam &co Sedivyho?* A nabrala ty vliasy
rukama a pousla je, aby se na nich mohlo rozsvitit slunce.

,Ne, pani,fek jsem.

Diva se na ha v aich ji to hraje aekne: ,VaSe manzelka je dobrd Zenska, Homere, ale
zrovna n¢ potkala v krarmd a na post a rekly jsme si par slov a ja jsem ¥ld, jak si prohlizi
moje vlasy a tvid se spokoje#i takovym zjisobem, co to usji jenom Zeny. A mé je jasny, co
bude vykladat svym kamaraddkam - ta Ophelia Toddovw#& barvi viasy. Ale ja si je nebarvim.
Ztratila jsem pi tom hledani zkratek péarkrat cestu... cestu jsematidy ale pitom se mi taky
ztratily Sedivy vlasy.' A rozesmala se, ani ne jdkaka ged maturou, spis jako pultetka. Byl
jsem z ni bldzen a celej @rdo ty jeji krasy, ale vigl jsem ji ve tvéi taky jeSt tu druhou krasu a
v ty chvili... no, prost jsem znova dostal strach.&Msem strach o ni, ale taky z ni.

,Pani,'tek jsem, ,podle myho si koledujete, abyste ztratilhodri vic nez par Sedivych
vlagi.*

,Ne,' fika ona, ,povidam vam, Ze tam jsem jin4... tam jsedobpravdyja. Kdyz tam jedu
po cest ve svym autiku, tak nejsem Zadna Ophelia Toddova, Zena Worthadd, ktera mu
nikdy nebyla schopna donosit dihebo ta Zenska, co ¢ta psat poezii a neusla v tom, nebo
ta, co vysedava na sctich vybofi a piSe si poznamky, nebo cokoliv a kdokoliv jiKglyZ jsem
na ty silnici, tak mi to jde ze srdce a citim deja.*

,Diana,' fek jsem ja.

Pohlidla na ra trochu divig¢ a taky drobet jgkvapes a potom se zasméala. ,No jo, jako
n¢jaka bohyw, asi ano,‘iekla. ,To asi sedi nejlip, protoze ja jsem takow@hni ptak - strash
rada ZAstanu vzliru, dokud ned&u knizku, nebo dokud v televizi nehrajou hymnutaky
protoZe jsem dost bleda, jakésic - Worth vzdyckyika, Zze bych pdebovala gjaky kapky na
povzbuzeni, nebo si nechatélat rozbor krve nebodakou podobnou pitomost. Ale uvhiv
srdicku si asi kazda Zenské&gpe byt jaka bohyw - muzsky z toho slysSi jen takovou faleSnou
0zwnu a snazi se zensky stwa piedestaly (Zenskou, ktera stjp@ nohy, kdyZ si neepne!
to je pka, kdyz tohleslovéku dojde) - ale to, co muzskej citijbec neni to, co Zena chce. Zena
chce volnost, a to je vSecko. Chce stat, kdyisjep nebo jit... * Pohled se ji sibna to jeji



Zihadlo, co tam stalo naipezdovce, a pmhourila o¢i. Pak se usmala. ,Nel¥a@it, Homere. To
muzskej nevidi. Mysli si, Ze boh§ise chce povalovatkde na louce pod Olympem a jist ovoce,
ale neni v tom ve skuteosti Zadnej bh ani bohyd. Zena prost chce totéZ co muZ - ona chce
Fdit... !

,Tak akorat bdte, pani, opatrna, az budétdit, nic jinyho, fikdm j4 a ona se sfje a pak
mné da pusu doproid cela.

Rekla: ,Tak jo, Homere," ale toibec nic neznamenalo a ja &, ponsvad? torekla, jako
kdyz chlapiekne svy Ze# nebo holce, Ze si bude davat bachajitomp vi, Zze nebude... ze
nemize.

Sel jsem leda zpéatky k dodavce a §efsiem ji jednou zaméaval a potom za tyden Worth
ohléasil, Ze zmizela. Ona i to jeji zihadlo. Todk gakal sedm let a nechal jredre prohlasit za
mrtvou a pak jestpro jistotu pékal dalsi rok - to mu parchantovi musim uznat -arvzal si tu
druhou pani Toddovou, tuhle, jak tady zrovna jeleei. A jA néekam, Ze bys ninz toho myho
tlachani ¥fil jediny slovo.”

Jeden zd&ch velkych mrak s plochym Bichem na obloze se posunul tak, Zze odkryki,
vypadal jako duch - byl poloti a bledy jako mléko. A ninse i tom pohledu tco hnulo u
srdce, nafil jako strachem a naéplaskou.

JAle ja ti presto &fim,” rekl jsem. ,\&tfim ti kazdy slovo, kurvafix. A i kdyby to pravda
nebyla, Homere, tak by to bytéa.”

Objal me pazi kolem ramen, coz je nejvic, co chlagizou, jelikoZ s¥t jim dovoluje libat
jediné Zeny, a pak vstal.

»Ani kdyby to nengla byt pravda, tak to stejrje,” fekl. Sdhnul si do kapsy pro hodinky a
podival se na& ,Potiebuju sjet ke Scottovic a obhlidnout, jestli tamjirvdecko v peadku.
Chces jet se mnou?*

,Myslim, Ze tady je&t zastanu chvili segt,” rekl jsem, ,a Ze buduipmyslet.”

Sel ke schotim, obratil se a se slabym U&em se na # podival: ,Myslim, Ze nila
pravdu,“tekl. ,Fakt bylajina tam na &ch cestach, co je naSla... nic by se ji neopovéaiiio a
dotknout. Tebe nebo&nmozna, ale ji ne. A takykim, Ze je mlada.”

Nato nasedl do své dodavky a odjel zkontrolovattSeir dim.

Tohle se udaloied d¥ma roky a Homer mezitim odjel do Vermontu, coZ jsé&m myslim
uz fikal. Jednou wvéer se u ma stavoval. Ml u¢esané vlasy, byl oholeny a wbméjakou prima
kolinskou. Tv& m¢l jasnou a v dich plno Zivota. Vypadal ten ver tak na Sedesat misto na
sedmdesat a ja z&nhmél radost, a taky jsem mu trochu z&dlida taky ho krapet nenawl
Artritida je neomylny a vSivacky rybaale zdalo se, Ze tendexr na Homera prashema spravny
h&ek, kterym by se mu zasekla do rukou, na rozdilrotle

,0dchazim,“rekl.

~Fakticky?*

~Fakticky.”

~Fajn. Zaidil sis, aby ti posilali postu?”

,Nechci, aby n¢ vibec rjakou posilali,“iekl. ,Usty jsem vSecky zaplatil. Bam ciste]
rez.”

,NO dobry, tak mi tu nechej adresu. Sem tam ti ®apfy starej vandraku.” A uz jsem v tu
chvili citil, jak na n¢ seda samota, jako kdybyghodil manu... a jak jsem se ng dival, bylo
mi jasné, Ze ve skutposti je to jinak.

~Jest zadnou nemam,” odpeésl.

.,No dobry,” ekl jsem. ,Hele, Homere, a je to Vermont?“



.reda,“tekl on, ,pro lidi, ktery se budou ptéat, by tc&lm stait.”

Mélem jsem to niekl, ale pak pece jen: ,Jak téka vypada?“

~Jako Diana," odpogdél. ,Ale je laskawjSi."

»~Ja ti, Homere, zavidim,fekl jsem a bylo to tak.

Stal jsem u dvié. Byl soumrak uprogéd léta, kdy pole vydechujimi jako parfém. Msic v
Upliku maloval jezerem #brnou stezku. HomerigSel pes mou verandu a sestoupil po
schodech. V travvedle silnice stalo auto, motor pomalu pulsoval] mvuk tch starych aut,
kterd to jedt pardd dovedou hnéat na plny plyn jako torpédo. Bylonéa sice vidt roky, ale
stejre se zdalo, Ze si fize nalozit tunu a jet a ani se neudychat. Zastavppod mymi schody a
néco zvedl - byl to kanystr, takovy ten velky, cod®e rgj vejde gFes ficet litrd. Po cestice od
domu dosel ke dikiam vedlefidice. Ona se naklonila s oi@la mu. S¥tlo uvnitt se rozsvitilo a
ja ji na nepatrny okamzik zahlédl|, atgj zardmovany dlouhymi rudymi vliasyalo ji z&ilo jak
lampa. Jaknesic Nasedl a ona se rozjela. Stal jsem na veérandival se na stop-lampy toho
jejiho zihadla, jak do tmy krestiervené krajky... a jak jsou menSi a mensi. Byly jakiky,
potom jako jiskicky a pak byly nadobro péy

Vermont, tak taikam zdejSim lidem, a oni tedyiv na Vermont, steghsi wtSina z nich nic
vzdalerjSiho ani neumiiedstavit. Nkdy tomu skoro ugim i sam, zvla§ kdyz jsem utahany a
bez nalady. Jindy na¢rale myslivam - jako plus minus cely tenkign, fekl bych, Zefijen je
mesic, kdy muzi ¥tSinou mysli na vzdalena mista a na cesty, po éteby se tam mohli dostat.
Vysedavam na lavce pged Bellovym krdmem a myslim na Homera Bucklandaa &mdsnou
holku, co se naklonila, aby mu otela dvika, kdyZz po cesice doSel k autu gervenym
kanystrem plnym benzinu v pravé ruce zdala se fetka, které nerize byt vic nez Sestnéct,
ktera snad je8tjezdi na povolenku, co maji Zaci z autoSkol, Bgjsa byla nadherna, al&fim,
ze by uz nezabila muze, kdyby se rozzehla: n& taky na okamzik sgenula atima a nezabilo
me to, i kdyz kus ze #v té chvili uniel ji u nohou.

Olymp musi byt slavou zraku a srdce a jsou lidé&i go rem touZi a kt& k nému najdou
cestu, to mMZe byt, ale ja znam Castle Rock nazpém nikdy bych ho neopustil kli Zadnym
zkratkdm, kam by snad vedly cesty. Obloha nad gmmemeni viijnu slavou, ale je vysoka a
pomalu v ni pluji ty velké bilé mraky. Sedim tady laviice a myslim na Phelii Toddovou a
Homera Bucklanda a nemam Zadnou zvlastni touhutdoit co oni... ale mrzi & Ze uz
nekodim.



