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Vážení posluchači Rádia Universum, na konci jedné nejmenované
ulice, ve starodávné čtvrti krásného hlavního města, přímo pod
hradem, je místo, kde stojí malý domeček, který má nad vchodem
nápis PŘEVLÉKÁRNA. Abyste pochopili, není to nějaká obyčejná
šatna, ale skutečná převlékárna svědomí. Své o něm ví třeba pan
Frmolka, který by vám potvrdil, jakou užitečností se pyšní ten domek
s oprýskanou podezdívkou, kdyby se mu o tom chtělo vyprávět. Ale
ono se mu nechce, protože to by musel obnažit svědomí, a svědomí,
jak známo se svléká jen v hlavě jeho majitele, kde namísto svlečené
krasavice děsí, jako démon pravdy. Tak vám to napráším já,
vypravěč nepříjemností, hlásná trouba hluchých, slepých a němých
sklerotiků.

Pan Frmolka prožil různé doby a před větry, bouřemi i spalujícími
paprsky různých období pokaždé zamířil neomylně sem, do
PŘEVLÉKÁRNY, nechat se obsloužit paní Claudií Cimprlínovou,
která to všechno měla na starosti. Převzala starý kabát, vydala nový,
a vybavila ho do kapsy parfémem, jehož vůně navozovala
zapomnění. Jakmile se jím pan Frmolka navoněl, nebyl už tak
nápadný, a dokonce zmizelo i podezření, že by před tímhle novým
svrchníkem snad mohl nosit nějaký starý kabát, co provokuje ostatní
k pohrdání a plivancům.

Kupříkladu, když v roce 1939 německá vojska obsadila Prahu, pan
Frmolka hned běžel do převlékárny, stála tam fronta, jak už to bývá
v bouřlivých časech zvykem, tak tu frontu netrpělivě vystál, odhodil
masarykovský střih a vyfasoval pěkný gestapo kabátek, a ještě
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vyškemral bavorský klobouček zdobený modrobílým provazem
a kohoutím peřím. Jak vyšel na ulici, hned ho to nutilo k nácíčkování.
– Vy asi nevíte, co je to nácíčkování? – To je takové mentální
postižení pravé ruky. Jakmile vidíte někoho, kdo nese jeden názor,
jednu pravdu, jeden státní befel, hned zvedáte nataženou pravou
ruku dlaní k zemi a uctivě se klaníte, aby se vědělo, že jste s ním,
a ne proti němu. To on už ten kabát zařídí za vás. Jak se říká: Šaty
dělají člověka.

Když to nácíčkové v pětačtyřicátém schytali, už se pan Frmolka dral
v převlékárně mezi první, aby na něho vyšel pěkný svrchník Beneš
a lá Británie, a hned pana prezidenta běžel vítat, aby mu neuteklo se
v tom kabátě hrdinně předvést. A aby se setsakra prezentoval,
dokonce vyštrachal nějaký londýnský cylindr, což z něho činilo
nanejvýš váženého hrdinu, na němž bylo na pohled jasné, že nikdy
nikoho nikomu neudal, nehajloval pod obrázkem führera, ani
nepohrdal židy, komunisty a dalšími svobodomyslníky, či jinokrajci.

Když přišel čtyřicátý osmý, vykračoval si už pan Frmolka v prostém,
dělnickém modelu ulicí a omílal věty o proletářích, lidovém zřízení
a hlasoval si jen tak pro sebe za smrt reakcionářům. Na jaře
šedesátého osmého roku vyměnil tenhle ošuntělý kabát za kabátek
lehký, krátký, ovoněný parfémem naděje. Dokonce napsal báseň,
kterou mu otiskli v osvobozujících se novinách:

Nakonec spadly doby temné

Jak hodiny, co kradly čas

A my si řekli věty nepříjemné

Co byly dlouho v nás …

Pak přijely tanky a pan Frmolka rychle zničil zarámovaný exemplář
periodika, kde mu tu báseň otiskli, a vyprosil si u paní Claudie ten
nejlepší normalizační model, aby se ho ani nedotkl stín podezření,
že si oblékal baloňák a lá, Dubček a nosil kravatu a lá Smrkovský,
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což jsou jména, která našim dětem už nic neřeknou. – Ale já vím. –
Pro mě, pozorovatele fiškusů hledajících cestu k převlékárně, pro
mě je to kronika nepříjemného svědomí, sbírka pokrytectví
a krátkozraké konformní pohodlnosti všelijakých Frmolků.

V osmdesátém devátém na našeho „lidového hrdinu“ v té tlačenici
téměř nevyšel žádný svrchník, ani čepice. Ze staré známosti paní
Claudie vyhrabala z tajné zásoby kabát západního střihu. Od té doby
až dodnes se pan Frmolka pro jistotu převlékal snad každých pět let,
což bylo do nedávna každému „buřt,“ poněvadž si každý žil, jak
potřeboval a PŘEVLÉKÁRNA prosperovala jen díky nějakým těm
politikům, co odskočili zleva doprava – a naopak.

Ale není to tak dlouho, v konvici českých dějin začala vřít voda – a to
jste pana Frmolku mohli zahlédnout v oděvním výrobku dvojí barvy,
co se jimi potahovala namísto barev národní vlajky celá zem. Potkat
jste ho mohli na všech dvoubarevných shromážděních, kde
poslouchal tlučhuby, bojovníky před kamerami a fotoaparáty, hrdiny
z marketingového katalogu, umělce, kteří žbleptali před tisícihlavým
davem tak odvážně, že se každý milovník komiksů dojal k papírovým
slzám, jak dojemně to zahráli a moudře se u toho jevili v té
profesionální autosugesci vyvolávající „svaté“ rozhořčení davu.

Jenže hodinový strojek lidské malosti a blbosti zaskřípal, a za chvíli
se zadře – a hodně zoufalých převlékačů bude spěchat pro nové
svrchníky za paní Claudii Cimprlínovou, a „tlačit“ na ni, aby jim do
kapes nových kabátů narvala lahvičky parfému na zapomnění.
Jenže, paní Claudie, ta pracovitá a potřebná bytost pro přežití
nesmírného kvanta pokrytců, zbabělců a příposerků, ta laskavá žena
onemocněla. Už dlouho sloužila, taky ji unavilo drzounství a hrubost
klientů, a tak na ni dolehla tíha hlodavého času stejně nesmlouvavě,
jako se chystá dopadnout na řádný kus světa. Na dveřích
převlékárny se objevil nápis: „Zavřeno pro nemoc duše.“
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A já si teď pokládám otázku, co budou dělat všichni ti milovníci
názorových úborů? Kam se vrtnou? Nejspíš budou muset sednout
k šicím strojům a přešít si kabáty sami. To bude panečku móda, jen
si to představte. U těch méně zručných na pohled poznáte hajzlíky,
ekvilibristy s přesvědčením, lháře a samozřejmě charakterové
ubožáky. Ti všichni se tak veřejně zdiskreditovali, že se budou muset
shromáždit na jednom místě a nechat se přikrýt nějakou velkou
plachtou, kde bude napsáno; TADY NIKDO NENÍ, aby měli pocit, že
jsou zase krytí od bývalého posluhovačství, od slintání po jistotě,
kariéře a uznání. Ale jak už jsem předeslal, já prevít jsem řečník
nepříjemností, hlásná trouba hluchých, slepých a němých, a já si to
nenechám pro sebe. Ne proto, že bych byl až tak škodolibý, ale
protože se to musí vědět, co jsou zač ti, co se jako chameleoni
škrábou k moci, k majetku, ke slávě a uznání, a pranic se nestarají
o svůj charakter, šlapou po zádech druhých a ničí jejich životy. Že
jsou to Frmolkové, co udávali, dehonestovali, zakazovali, vyhazovali
a přehlíželi nespravedlnost. Jsou to ti, co uštvali paní Claudii
k plnému vyčerpání, jak pořád lezli do té převlékárny, aby jim za
každé doby bylo co nejlíp, nehledě na jejich špinavé boty, kterými se
brodili blátem dějin. A právě podle bot je poznáte. Podle
sešmajdaných podrážek, okopaných špiček, zašlé barvy a trhlin na
povrchu, jak šoupali nohama do služebného rytmu. Švec zkrátka
pokrytcovu botu nepodrazí. Na druhou stranu nemám strach, že by
se tenhle dobový kompars nedočkal toho, že mu někdo možná
postaví továrnu na převleky a k tomu pěkný obchodní dům, aby se
tam všichni ti bezpáteřní hadi v lidské podobě cítili komfortně. Ona
totiž každá doba, každý režim, který je zrovna na jevišti, potřebuje
tuhle masovou podporu. Nejsem tak naivní, abych nevěděl, že se
jistý, velmi početný druh lidí nezmění, že s převlékáním zdaleka není
konec. A to mě právě posiluje, abych vyprávěl, vyprávěl – a vyprávěl
o tom, kdo, kde, kdy, jak, a hlavně PROČ! A proč to dělám? Aby se
nezapomnělo a aby si věční převlékači třeba uvědomili, že ty jejich
převleky, co kdy na sebe navlékli, že to nebyly outfity na věčné časy,
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a nikdy jinak, a že se spolehlivě spletli, takže museli zase do
převlékárny. Budu vyprávět s vírou, že je třeba to převlékání jednou
provždy unaví.

Srdečně, s úsměvem a odhodláním ve funkci vypravěče se s vámi
loučí
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